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INTRODUZIONE 
Cercherò di raccontare come la traccia delle lettere degli amici giunte nel 
tempo sia stata l'itinerario della mia esistenza, il percorso della vita di 
scrittore. […] Così attraverso le carte, vive ancora il ricordo, la presenza 
concreta delle persone a cui si rivolgeva il mio pensiero. [...] arrivavano da 
luoghi diversi, ma da mittenti uniti fra di loro dalle comuni ragioni di cultura 
letteraria e dalla condizione umana di artisti; un lungo filo estetico e critico 
che legava gli interessi delle lettere e della nuova arte figurativa1.  
Queste parole di Giuseppe Raimondi2, espresse in occasione della mostra bolognese del 
1977 su alcuni dei suoi carteggi più significativi con amici pittori e poeti, rappresentano lo spunto 
da cui ha preso avvio il presente lavoro che ha il fine di rendere appieno la figura di artista versatile 
e appassionato quale fu lo scrittore emiliano. Per superare, quindi, la giusta ma riduttiva immagine 
di splendido elzevirista attribuita a Raimondi e mostrare la personalità sensibile e complessa di un 
uomo che riuscì a rimanere in equilibrio, con consapevolezza, tra letteratura e arte, si è pensato ad 
un approccio alternativo allo studio sistematico della sua produzione, e si è scelto, rifacendosi alle 
parole del 1977, di analizzare alcuni di questi dialoghi intellettuali.  
 I quattro carteggi inediti, ricostruiti e qui trascritti3 per la prima volta, con Emilio Cecchi4, 
Leonardo Castellani5, Alberto Sughi6 e Nino Pedretti7, potrebbero sembrare, ad una prima analisi, 
                                                 
1 G. Raimondi, Introduzione, in Giuseppe Raimondi fra poeti e pittori. Mostra di carteggi, Bologna, Edizioni Alfa, 
1977, p. 13. 
2 Giuseppe Raimondi (1898-1985), scrittore, poeta e critico. Bolognese, la famiglia possedeva una bottega di stufe in 
centro città e tutto il tempo che non veniva dedicato al lavoro era impiegato nella lotta politica. Il padre Torquato era un 
socialista della prima ora e un intellettuale autodidatta che iniziò Raimondi alle opere di Guerrazzi, Rabelais e ad altri 
scritti anarchici e rivoluzionari. Già negli anni dell’adolescenza cominciò ad inserirsi nell’ambiente culturale bolognese 
e a collaborare con numerose riviste letterarie. Nacque in questo periodo anche la grande passione per la storia dell’arte. 
Attraverso i carteggi si cercherà di ripercorrere la sua vita di uomo e di artista, e di ridare un ritratto più completo e 
vivo.  
3 Per le informazioni circa i luoghi di conservazione delle lettere e per le scelte filologiche di trascrizione si rimanda alla 
Nota ai testi p. 11.  
4 Emilio Cecchi (1884-1966), scrittore, giornalista e critico d’arte. Nacque a Firenze, città in cui avvenne la sua 
formazione letteraria. Esordì sulla rivista «Leonardo» e successivamente fu molto attivo sulla «Voce» di Prezzolini. 
Abbandonò poi il periodico per contrasti ideologici e nel 1911 si trasferì a Roma. Qui conobbe Cardarelli con il quale 
instaurò un’amicizia importante e duratura, e fondò nel 1919 «La Ronda». L’anno seguente venne pubblicato Pesci 
Rossi, la sua raccolta di saggi più rappresentativa, a cui ne seguirono altre. Si occupò di letteratura inglese e di critica 
d’arte pubblicando diversi volumi, in particolare, sull’arte toscana. Collaborò con diverse testate giornalistiche tra cui 
«La Tribuna» e «Il Corriere della Sera». Entrò in contatto con Raimondi durante la prima guerra mondiale, molto 
probabilmente, furono presentati dal comune amico fiorentino Raffaello Franchi. Per un approfondimento sulla vita e la 
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mondi separati, isole in un mare che fu la rete di rapporti e scambi eretta dallo scrittore bolognese 
nel corso della sua vita. Sebbene, infatti, la corrispondenza con Cecchi sia da considerare un’entità a 
sé perché, nonostante i toni asciutti e distanti, coprendo un arco temporale molto ampio permette di 
ripercorrere fin dagli esordi la produzione artistica di Raimondi, i carteggi “minori” (ma solo in 
senso quantitativo) con Castellani, Sughi e Pedretti, costituiscono invece una sorta di arcipelago 
dell’anima e della cultura raimondiana, quasi un diario segreto e quotidiano, liberissimo, come 
appunto e spesso consente il mezzo epistolare. Questi rapporti sono un dialogo con una territorialità, 
e quindi un’origine, che perché comune non ha bisogno di molte parole, del resto sublimate da più 
facili e frequenti incontri in “presenza”, e qualificate da una linea plurilinguista, che va dalla prosa 
d’arte (Castellani) al dialetto (Pedretti) all’eloquenza fuori di parola (Sughi). Insomma, una 
geologia di vasta latitudine, come appunto vasta e vibratile è la tastiera intima, prima che culturale, 
di Raimondi. 
 Il carteggio con Emilio Cecchi, selezionato dallo stesso Raimondi per la mostra bolognese 
del ‘77, copre un arco temporale che va dal 1918 al 1965. L’ampiezza e la conservazione di quasi 
tutte le missive permette di seguire l’evoluzione del rapporto tra i due artisti, un legame anomalo 
che rimase sempre in superficie e nel rispetto dei ruoli definiti inizialmente: il giovane allievo e il 
maestro. Raimondi aveva appena vent’anni quando scrisse per la prima volta al già noto e più 
anziano Cecchi, e questa distanza formale si mantenne invariata per tutto il carteggio, basti pensare 
                                                                                                                                                                  
poetica di Emilio Cecchi si rimanda al volume C. Di Biase, Cecchi, Firenze, La Nuova Italia, 1982 e a E. Cecchi, Saggi 
e viaggi, a cura di M. Ghilardi, Milano, Mondadori, 1997, in particolare si veda l’Introduzione pp. IX-XXVI e la 
Cronologia pp. XXXI-LX, entrambi a cura di M Ghilardi.   
5 Leonardo Castellani (1896-1984), pittore, incisore e scrittore. Nacque a Faenza città in cui si diplomò presso la locale 
Scuola Industriale. Si trasferì a Firenze dove frequentò l’Accademia di Belle Arti. In questo primo periodo sperimentò 
diverse tecniche artistiche e aderì al Futurismo. Nel 1930 gli viene affidata la cattedra di Calcografia presso la Scuola 
del Libro di Urbino, città che elesse a propria sede. Conosciuto soprattutto per il lavoro di incisore, Castellani si dedicò 
anche alla pittura e alla scrittura, pubblicando diverse opere. Nel 1957 fondò e diresse la rivista «Valbona». Entrò in 
contatto con Raimondi nel 1956, presentati dal comune amico Alfredo Mezio. Per un approfondimento sulla figura di 
Leonardo Castellani si veda il volume: F. De Santi, G. De Santi, L’illimite lirico. L’opera artistica e letteraria di 
Leonardo Castellani, Teramo, Edigrafital, 1994.   
6 Alberto Sughi (1928-2012), pittore. Autodidatta, esordì nel 1946 in una collettiva a Cesena, sua città natale. Tra il 
1946 e il 1947 entrò in contatto con gli artisti romani del Portonaccio nel loro breve periodo di soggiorno a 
Santarcangelo di Romagna. Grazie a quest’incontro si rafforzò in lui l’idea di realismo che espresse nella sua pittura 
tramite la rappresentazioni di scene e personaggi tratti dalla vita domestica e metropolitana. Collaborò anche con il 
cinema in particolare con Mario Monicelli per le atmosfere del film Un borghese piccolo piccolo, e Ettore Scola che 
utilizzò un suo dipinto come manifesto per La terrazza. Nonostante la notevole differenza d’età, strinse un’amicizia 
profonda con Raimondi, il quale divenne il suo critico più entusiasta. Per un approfondimento sulla figura di Alberto 
Sughi si rimanda al Catalogo della mostra Alberto Sughi, a cura di V. Sgarbi, Cesena, Biblioteca Malatestiana, 24 
marzo-22 luglio 2007. Nel catalogo si vedano in particolare la Biografia a cura di S. Sughi e S. Zanarini, pp.133-147, e 
la Bibliografia pp.151-159. 
7 Nino Pedretti (1923–1981), poeta. Santarcangiolese, appartenente al Circal de Giudeizi, fu uno dei maggiori esponenti 
della poesia dialettale romagnola. Fu molto amico di Alberto Sughi, il quale lo presentò a Raimondi. Per un 
approfondimento sulla figura Pedretti si rimanda al volume: N. Pedretti, Vousi, Atti del convegno, Urbino, 30 novembre 
2012, Rimini, Raffaelli editore, 2013.   
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che iniziarono a rivolgersi l’un l’altro con il “tu” solo nel 1957, dopo quasi quaranta anni di 
corrispondenza.  
La maggior parte delle lettere sono brevi e prive di slanci affettivi da entrambe le parti. In 
particolare le missive di Cecchi dei primi tempi sono telegrafiche risposte a richieste di Raimondi, il 
quale perseverò nel mantenere vivo il dialogo. Per lo scrittore bolognese, Cecchi rappresentava il 
legame con il mondo della «Ronda»8, un mondo a cui egli sentì di appartenere per tutta la vita e che 
viene evocato nelle prime lettere del carteggio. La corrispondenza, difatti, offre un punto di vista 
privilegiato sugli esordi culturali di Raimondi grazie ai molti accenni alle giovanili prove artistiche: 
oltre alla «Ronda», vengono ricordati l’ormai introvabile volumetto del 1918 Carlo Carrà9, opera 
monografica sul pittore milanese che mostra le precoci doti critiche di Raimondi e la sua innata 
passione per l’arte visiva, e «La Raccolta»10, rivista letteraria da lui fondata e diretta. Questa, in 
particolare, fu un’esperienza fondamentale per la formazione di Raimondi: pensata per colmare il 
vuoto causato dalla guerra nel panorama culturale nazionale, «La Raccolta» si propose come luogo 
ideale di rinascita dove incontrarsi nuovamente per discutere di arte e letteratura. Il giovane scrittore 
riuscì a coinvolgere i maggiori intellettuali del tempo, la maggior parte dei quali confluirono poco 
tempo dopo nella «Ronda». Il legame tra le due riviste è, infatti, molto stretto e lo stesso Raimondi, 
terminata la pubblicazione della «Raccolta», fu invitato a ricoprire il ruolo di segretario del nuovo 
periodico. L’esperienza tra le fila della «Ronda» e gli incontri di questo periodo segnarono per 
sempre la sua poetica. Oltre a Cecchi, egli rimase colpito da Vincenzo Cardarelli11, il quale, forse in 
maniera più eclatante rispetto al critico toscano, venne eretto da Raimondi a proprio maestro e 
guida. Sebbene il nome del poeta di Tarquinia non ricorra spesso, egli è comunque una presenza 
molto forte nel carteggio perchè legato profondamente ad entrambi i corrispondenti12. Non 
sorprende, quindi, che l’argomento principale delle ultime lettere sia il volume delle opere di 
Cardarelli che Raimondi venne chiamato a curare per Mondadori nel 195913, lavoro per il quale lo 
scrittore bolognese sentì il dovere di coinvolgere Cecchi14.  
                                                 
8 «La Ronda» rivista letteraria fondata a Roma da un gruppo di scrittori (Vincenzo Cardarelli, Emilio Cecchi, Riccardo 
Bacchelli, Lorenzo Montano, Antonio Baldini, Bruno Barilli e Aurelio Emilio Saffi) con il fine di restaurare la 
tradizione e il richiamo all’ordine. Uscì dal 1919 al 1923.  
9 G. Raimondi, Carlo Carrà, Bologna, La Brigata, 1918. 
10 «La Raccolta» rivista letteraria fondata da Giuseppe Raimondi nel 1918. Uscì con cadenza mensile, quasi sempre 
regolare, da marzo 1918 a marzo 1919. 
11 Vincenzo Cardarelli (1887-1959), poeta. Nel 1919 fu tra i fondatori della «Ronda». Pubblicò numerose raccolte di 
scritti tra cui Prologhi (1916) e Viaggi nel tempo (1920). Collaborò a numerose riviste e quotidiani e dal 1949 diresse 
«La Fiera letteraria». Raimondi lo conobbe a casa di Riccardo Bacchelli nel 1918 e lo eresse a proprio maestro.  
12 Per il rapporto Cardarelli-Raimondi si veda V. Cardarelli, Assediato dal silenzio: lettere a Giuseppe Raimondi, a cura 
di C. Martignoni, Montebelluna, Amadeus, 1990.   
13 V. Cardarelli, Opere complete, a cura di G. Raimondi, Milano, Mondadori, 1962. 
14 Nel carteggio vi sono diverse lettere in cui Raimondi chiede consiglio a Cecchi per la composizione e per la 
prefazione al volume di Cardarelli. In particolare vedi lett. XLII, XLIII, XLIV, XLV,XLVI. 
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 Nel carteggio è possibile rintracciare il nome anche di altri, numerosi, artisti, con i quali 
Raimondi fu in relazione, ottenendo così un quadro abbastanza dettagliato dei rapporti che lo 
scrittore intrattenne con alcuni protagonisti del panorama culturale italiano del Novecento. Tra i 
tanti, si ritrovano riferimenti a Leo Longanesi15, con il quale Raimondi collaborò all’«Italiano»16; a 
Roberto Longhi17, importante per la sua formazione di critico d’arte; a Gianfranco Contini18, 
estimatore e amico.   
Scorrendo le lettere è inoltre possibile seguire idealmente quasi tutta la produzione letteraria 
di Raimondi fino al 1965. Egli, infatti, era solito inviare puntualmente le proprie opere a Cecchi per 
cercare di ottenerne un giudizio o, meglio, una recensione. Nelle missive lo scrittore bolognese cita 
anche numerosi articoli di critica d’arte, interesse condiviso con il corrispondente, considerato «uno 
dei tre o quattro uomini che, in fatto di arte, abbia delle idee precise, una teoria e una pratica»19.  
Il carteggio, quindi, sebbene si mantenga quasi fino alla fine su toni distanti, e non si apra al 
commento, ad eccezione di alcune considerazioni di Raimondi sulla propria idea di critica d’arte20, 
offre diversi spunti utili per ripercorrere, in particolare, gli esordi e la formazione dello scrittore 
bolognese, e per seguire l’evoluzione di un artista alla ricerca costante di un confronto con il 
proprio maestro e con il mondo che questo rappresentava.  
Di natura assai differente è invece la corrispondenza con Leonardo Castellani. Incontratisi 
nella maturità del proprio percorso di vita e di lavoro, i due artisti instaurarono fin da subito un 
rapporto amicale, favorito da una grande affinità elettiva che li indusse a collaborare insieme ad 
importanti progetti. Il carteggio, che copre un arco temporale abbastanza ampio, dal 1956 al 1977, è 
testimone di questa amicizia sincera, concretizzatasi con l’avventura di «Valbona»21, rivista di arte 
                                                 
15 Leo (Leopoldo) Longanesi (1905-1957), scrittore, giornalista, editore e disegnatore. Appartenente a un’agiata 
famiglia romagnola, si trasferì giovanissimo a Bologna dove si iscrisse alla Facoltà di Giurisprudenza e iniziò a 
collaborare con varie riviste. Fondò nel 1926 l’«Italiano» e nel 1937, grazie all’appoggio di Mussolini, «Omnibus», 
primo esempio nazionale di rotocalco. Fu anche un eccellente disegnatore e un innovatore nel campo dell’editoria. 
16 «L’Italiano» rivista bolognese fondata da Leo Longanesi nel 1926. Vi collaborarono numerosi intellettuali soprattutto 
dopo l’entrata nella redazione di Raimondi che accentuò il carattere artistico e letterario del periodico. Divenne una 
delle roccaforti di Strapaese insieme al «Selvaggio» di Mino Maccari. Nel 1933 Longanesi trasferì la redazione da 
Bologna a Roma. La rivista cessò la sua attività nel 1942.   
17 Roberto Longhi (1890-1970), storico e critico dell’arte. Pubblicò le sue prime ricerche sulla «Voce» e collaborò a 
numerose riviste d’arte tra le quali «Pinacotheca» e «Vita artistica» che diresse insieme a Cecchi. Fondò «Paragone» nel 
1950. Dal 1934 tenne la cattedra di Storia dell’Arte presso l’Università di Bologna.  
18 Gianfranco Contini (1912-1990), filologo e critico. Insegnò Filologia romanza nelle Università di Friburgo, Firenze e 
presso la Scuola Normale di Pisa. Elaborò un personalissimo metodo critico che applicò soprattutto allo studio della 
letteratura moderna e contemporanea. Fu amico ed estimatore di Raimondi con il quale ebbe una lunga corrispondenza 
epistolare (le lettere di Contini sono conservate presso il Fondo Giuseppe Raimondi dell’Università di Bologna).    
19 G. Raimondi, Emilio Cecchi, in «L’Italiano», a. II, n. 7/8/9, 30 giugno 1927. 
20 Vedi lett. XV. 
21 «Valbona» rivista urbinate di arte e letteratura, fondata da Leonardo Castellani nel maggio 1957 e pubblicata sino al 
dicembre 1961.  In ogni numero vi sono presenti illustrazioni e calcografie originali che rendono molto preziosa e rara 
l’edizione. Vi parteciparono grandi artisti tra i quali Giorgio Morandi, Carlo Carrà, Osvaldo Licini, e anche molti 
importanti scrittori: Giuseppe Raimondi, Mario Luzi, Leonardo Sciascia e altri. Per un approfondimento si veda la 
ristampa anastatica: «Valbona»: 1957-1961, introduzione di C. Bo e G. Mosci, Urbino, Università degli studi, 1984.  
9 
 
e letteratura fondata e diretta da Castellani dal 1957 al 1961. Le lettere di questi anni mettono in 
luce rilevanti aspetti del rapporto tra i due amici e chiariscono il ruolo di Raimondi all’interno del 
periodico urbinate. Lo scrittore ebbe un’importanza non marginale, in particolare nel primo periodo 
di pubblicazione di «Valbona», durante il quale consigliò Castellani a proposito di numerose scelte 
stilistiche. Egli funse anche da sostegno morale per l’incisore, con il quale, ormai, si era instaurata 
un’intesa umana e artistica speciale. Questa emerge dalle numerose presentazioni, citate nelle 
missive, che Raimondi realizzò negli anni per accompagnare le mostre dell’amico, ma, soprattutto, 
appare evidente nel volume del 1975 Paesaggi con figure22. Nell’opera la scrittura visiva di 
Raimondi dialoga con i disegni di Castellani, i quali completano il lavoro riequilibrando la dialettica 
implicito-esplicito evocata dalle parole. È un procedimento che l’artista urbinate aveva già 
sperimentato nei propri libri23 e che Raimondi volle riproporre a coronamento di un’amicizia e di 
un’affinità speciale.     
Nel carteggio sono presenti anche diversi accenni a vicende personali e familiari, prova della 
grande confidenza raggiunta dai due artisti. Tale confidenza, sebbene profonda, non è però 
paragonabile all’intimità che si instaurò tra Raimondi e il protagonista della terza corrispondenza: il 
pittore Alberto Sughi. 
 Raimondi e Sughi si conobbero all’inizio degli anni ’60, il primo era già un noto e stimato 
critico, il secondo un giovane artista in cerca di affermazione. Tra i due vi era una notevole 
differenza di età, che, però, non impedì l’instaurarsi di una profonda e vera amicizia basata su una 
reciproca stima professionale. Il carteggio, che conserva le lettere, in maggioranza di Raimondi, dal 
1962 al 1976, testimonia questa incredibile intesa. In particolare, dalle missive dello scrittore, si 
intuisce come l’affinità travalicò il normale confine tra critico e artista, coinvolgendo anche la sfera 
personale. Raimondi mostra un atteggiamento quasi paterno nei confronti di Sughi, il quale 
ricambia le attenzioni con affetto di figlio. Anche le rispettive famiglie vennero coinvolte in questo 
rapporto che riflette la sua unicità soprattutto negli apparati critici realizzati da Raimondi per 
l’amico, guidati da un comune modo di sentire e vivere l’arte. Le presentazioni delle mostre sono, 
infatti, le prove tangibili di tale sodalizio artistico e umano, e rappresentano, forse, le pagine più 
belle realizzate dal Raimondi critico d’arte. Questi riesce a cogliere le caratteristiche intrinseche 
nella pittura di Sughi e a esporle con un linguaggio studiato ed estremamente ricercato, capace di 
ricalcare i contrasti e le peculiarità presenti nell’arte dell’amico. Come si evince dalle lettere, 
Raimondi, convinto sostenitore del pittore, cercò di promuoverlo anche attraverso la realizzazione 
di mostre e proponendo il suo nome per diversi premi, dimostrando così un interesse mai reso 
                                                 
22 G. Raimondi, Paesaggi con figure, con 8 acqueforti nel testo e 10 in “suite”, Pesaro, Edizioni della Pergola, 1975. 
23 In particolare nei volumi L. Castellani, Quaderni di un calcografo, Caltanissetta, Ediz. Salv. Sciascia “I quaderni di 
Galleria”, 1955 e L. Castellani, Pagine senza cornice, ed. Istituto d’Arte Urbino, 1946.   
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manifesto nei confronti di altri artisti. Sebbene con il trasferimento di Sughi a Roma, i contatti tra i 
due si fecero più radi, l’affinità artistica rimase intatta, come mostra la riproposizione degli 
interventi critici di Raimondi anche nei cataloghi delle mostre successive al 1976.          
 Il carteggio con Nino Pedretti è composto, invece, da un manipolo di poche lettere dalle 
quali emerge, soprattutto, la natura eclettica che accomunò i due interlocutori. Il poeta di 
Santarcangelo condivise con Raimondi la doppia “vocazione” per la letteratura e l’arte, così, nelle 
missive, accanto a considerazioni di carattere poetico, come quelle relative al suo volume Al 
Vousi24, è possibile trovare impressioni su amici pittori quali Renzo Vespignani25 o Sughi. 
Quest’ultimo fu il promotore dell’incontro tra i due scrittori, un incontro cortese che si avviò in una 
distanza affettiva per poi stringersi in legame di elezione. 
 
Il lavoro presenta per ogni carteggio un’introduzione critica volta a segnalare non solamente 
l’interrogazione dei corrispondenti, ma anche lo svolgersi del pensiero critico di Raimondi, tra 
letteratura e arte. In appendice ai carteggi con Cecchi, Castellani e Sughi è riportata una serie di 
documenti rari, di natura critica, redatti per lo più dallo scrittore bolognese e funzionali per 
interrogare la modulazione di voce e di pensiero di Raimondi con ognuno dei suoi interlocutori.  
 
                                                 
24 N. Pedretti, Al Vousi, Ravenna, Edizioni del Girasole, 1975. 
25 Renzo Vespignani (1924–2001), pittore, incisore e grafico. Esordì con una mostra personale alla Galleria “La 
Margherita” di Roma nel 1945 dove dalle opere esposte apparvero evidenti l’accostamento alla corrente realista e i 
richiami alla pittura espressionista di Otto Dix e George Grosz. Tra il 1946 e il 1947 soggiornò insieme agli amici del 
“Gruppo del Portonaccio” a Santarcangelo dove lavorò presso la casa di Nino Pedretti. A partire dagli anni Cinquanta si 
dedicò maggiormente alla grafica confermandosi tra i migliori incisori e disegnatori contemporanei e partecipò ad 
eventi artistici nazionali ed internazionali come la Biennale di Venezia nel 1950 e il “Premio Saint Vincent per il 
Bianco e Nero” nel 1948.  
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NOTA AI TESTI 
 Le quasi trecento lettere inedite che compongono il presente lavoro fanno capo a distinti 
luoghi di conservazione.  
Tutte le missive dei corrispondenti di Giuseppe Raimondi e, precisamente, le cinquantasette 
di Emilio Cecchi, le ottantatre di Leonardo Castellani, le tre di Alberto Sughi, le otto di Nino 
Pedretti, sono custodite presso il Fondo Giuseppe Raimondi della Biblioteca del Dipartimento di 
Filologia Classica e Italianistica dell’Università di Bologna. Al suddetto fondo appartengono anche 
le quattro epistole di Carlo Carrà citate nella trattazione ma non riportate per intero e le due di 
Umbro Apollonio collocate in appendice al carteggio tra Castellani e Raimondi. Anche le quattro 
lettere di quest’ultimo a Castellani sono conservate nel Fondo Giuseppe Raimondi dell’Università 
di Bologna perché trattasi di minute.   
 Le sessantuno lettere dello scrittore bolognese a Emilio Cecchi sono custodite presso 
l’Archivio Contemporaneo “A. Bonsanti” del Gabinetto G.P. Vieusseux di Firenze e le 
quarantaquattro missive ad Alberto Sughi, con aggiunta la copia di una lettera inviata a Carlo 
Ludovico Ragghianti, al CSAC dell’Università di Parma. Nel lavoro sono presenti anche, riportate 
solo in parte, tre epistole inedite di Emilio Cecchi a Carlo Carrà conservate presso il Fondo Carlo 
Carrà dell’Archivio del ‘900 del Museo di Arte Moderna e Contemporanea di Trento e Rovereto.   
 Per tutte le trascrizioni ci si è attenuti a criteri rigorosamente conservativi, rispettando le 
peculiarità degli originali, ma uniformando a criteri moderni i titoli delle opere, resi in corsivo, e  
quelli delle testate, dati tra virgolette.  
 Si sono indicati tra parentesi quadre con puntini di sospensione le frasi volutamente omesse 
perché riguardanti vicende private. 
 Si sono indicati tra parentesi uncinate con puntini di sospensione i rari casi di lacune testuali 
dovute a grafie di difficile comprensione o cancellature e macchie presenti nel supporto cartaceo. Si 
sono infine corretti gli evidenti refusi e trascorsi di penna.  
 Le lettere di Raimondi sono state ordinate in numeri romani, quelle dei suoi corrispondenti 
in numeri arabi.  
 Quasi tutte le epistole risultano datate. Nei casi di assenza del riferimento cronologico si è 
ricorsi al timbro postale, ove presente, nonché eventualmente, in assenza di questo, alla contiguità 
di argomentazioni con scritture limitrofe. Sia le date ricostruite per congettura sia quelle riportate 
dal timbro sono state poste tra parentesi quadre.    
 La maggior parte delle missive è manoscritta ma sono presenti anche lettere dattiloscritte. I 
supporti cartacei, descritti fisicamente in calce, sono eterogenei: fogli e biglietti di varie dimensioni, 
telegrammi, cartoline postali e illustrate (di queste ultime viene riportato il soggetto 
dell’illustrazione).  
 Tutte le lettere sono state corredate di note critiche volte a sciogliere sia riferimenti 
biografici, soprattutto relativi ad artisti e intellettuali poco noti, sia occorrenze bibliografiche. 
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 In appendice ai carteggi di Raimondi con Cecchi, Castellani e Sughi, sono stati riportati per 
intero alcuni scritti creativi e critici citati nelle lettere e recuperati, per la loro qualità di scritture 
rare, da riviste e quotidiani. Sono stati trascritti anche due ugualmente rari testi di Raimondi del 
1918 (l’introduzione al volume Carlo Carrà, Bologna, La Brigata, 1918, e la poesia L’incanto fu 
teso sempre all’interno dell’opera), mai più ristampati altrove.   
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GIUSEPPE RAIMONDI ED EMILIO CECCHI: UN’AMICIZIA 
CONQUISTATA 
I) Gli annni ’10: l’esordio culturale di Raimondi (lettere 1918-1919) 
La prima testimonianza del carteggio tra Emilio Cecchi e Giuseppe Raimondi è una 
cartolina postale datata 10 marzo 1918 nella quale lo scrittore fiorentino ringrazia cortesemente il 
suo interlocutore dell’invio di un fascicolo che tratta di arte. Il tono della cartolina è molto formale e 
si apre con un elegante «egregio signore»26, segno della scarsa confidenza tra i due, i quali, difatti, 
si erano conosciuti soltanto pochi mesi prima a Firenze27. Lo scarso lasso di tempo che intercorre 
tra la conoscenza fisica dei due artisti e la data riportata nella cartolina, associato all’esordio 
cordiale ma distaccato di questa, lasciano intendere quasi con certezza che sia la prima risposta di 
Cecchi a un invio di Raimondi non pervenuto a noi. In realtà, la prima lettera dello scrittore 
bolognese che possediamo, conservata presso l’Archivio contemporaneo “Alessandro Bonsanti” del 
Gabinetto Vieusseux a Firenze, risale al 4 novembre 1925, pertanto tutte le informazioni precedenti 
questa data e relative ai primi anni della corrispondenza possono essere dedotte solamente dalle 
missive di Cecchi. Queste, custodite presso il Fondo Giuseppe Raimondi del Dipartimento di 
Filologia classica e Italianistica dell’Università di Bologna, costituiscono un gruppo di dieci 
documenti tra cartoline postali e lettere autografe, e si concentrano in un arco temporale molto 
breve: gli anni 1918 – 1919.  
Il pretesto che diede avvio al carteggio fu l’invio da parte di Raimondi di un volumetto 
d’argomento artistico dal titolo Carlo Carrà28. Il fascicolo, uscito per le edizioni della «Brigata»29 
nel 1918, è una delle prime prove dello scrittore bolognese e il fatto che tratti di arte figurativa 
evidenzia quanto questo interesse fosse presente e vivo in Raimondi fin dalla giovane età30. L’opera 
                                                 
26 Vedi lett. 1. 
27 Raimondi accenna all’incontro con Cecchi nell’articolo Una rivista letteraria a Bologna, in «l’Approdo letterario – 
rivista trimestrale di lettere e arti», n.° 16, anno VII, ottobre-dicembre 1961, nel quale ripercorre le fasi della nascita 
della «Raccolta», la rivista che fonda nel 1918.   
28 G. Raimondi, Carlo Carrà, Bologna, La Brigata, 1918. 
29 «La Brigata», rivista bolognese fondata da Francesco Meriano e Bino Binazzi. Venne pubblicata dal 1916 al 1918 e si 
propose come luogo di critica militante aderendo, in parte, al futurismo, ma anche al simbolismo francese e l’orfismo. 
Raimondi fu uno dei collaboratori.   
30 Raimondi coltivò contemporaneamente e da autodidatta sia la passione per la letteratura sia per l’arte, quest’ultima 
soprattutto dopo essere entrato in contatto con la cultura francese d’avanguardia. In particolare, come la maggior parte 
dei giovani della sua generazione, venne colpito dalla pittura di Cézanne del quale conobbe le opere attraverso le 
riproduzioni sui quotidiani e sulle riviste dell’epoca. (Per l’influenza dell’arte di Cèzanne sugli intellettuali e artisti 
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voleva essere un tributo alla nuova pittura di Carlo Carrà31, il quale, dopo l’incontro con Giorgio De 
Chirico32 avvenuto a Ferrara nel 1916, scelse di abbandonare gli sperimentalismi dell’avanguardia 
futurista in favore dell’Arte Metafisica. Il piccolo volume si apre con uno scritto33 di Raimondi 
inframmezzato dalla riproduzione di due disegni del pittore milanese, Testa di giovane gentiluomo 
(1917 ca.) e Solitudine (1917), opere che danno prova dell’avvenuta svolta in senso metafisico della 
sua arte. Completano il fascicolo un brano dello stesso Carrà dal titolo Contributo ad una nuova 
arte metafisica34, lirica dichiarazione della sua rinnovata poetica che si conclude con l’emblematica 
frase «Carrà è nuovo»35; e una poesia36 firmata da Raimondi e dedicata all’amico-artista. Nel brano 
introduttivo, Raimondi esalta, tra evocazioni oniriche e richiami a testi37 dello stesso Carrà 
pubblicati sulla «Voce»38 e sulla «Brigata», il lirismo del pittore, al quale, a suo parere, è possibile 
contrapporre sono quello di «due grandi barbari»39 come Dino Campana40 e Bino Binazzi41. Degno 
di nota è anche il riferimento nel testo all’arte di Henri Rousseau42 per spiegare la “nuova maniera” 
di Carrà: intorno alla seconda metà degli anni dieci, infatti, Rousseau venne considerato da alcuni 
                                                                                                                                                                  
bolognesi si veda C. L. Ragghianti, Bologna cruciale 1914 e saggi su Morandi, Gorni, Saetti, Bologna, Calderini 
Editore, 1981).   
31 Carlo Carrà (1881-1966), pittore e scrittore. Fu uno dei maggiori esponenti del Futurismo fino a quando, nel 1916, a 
seguito dell’incontro a Ferrara con Giorgio De Chirico, si avvicinò alla Metafisica. Amico e maestro di Raimondi, lo 
aiutò nel 1918 a fondare «La Raccolta». Sempre nel 1918, Carrà fu uno dei principali collaboratori di «Valori plastici», 
rivista emblema dei principi metafisici in cui ormai il pittore si riconosceva.   
32 Giorgio De Chirico (1888-1978), pittore e scrittore. Iniziatore e principale esponente, insieme al fratello Alberto 
Savinio, della corrente Metafisica. Raimondi vi entrò in contatto nel 1918 quando gli chiese di collaborare per «La 
Raccolta», rivista da lui fondata a Bologna nel 1918.    
33 Lo scritto introduttivo di Raimondi è riportato in Appendice, p. 201. 
34 C. Carrà, Contributo ad una nuova arte metafisica, in G. Raimondi, Carlo Carrà, cit.,p. 6.    
35 Ibidem. 
36 G. Raimondi, L’incanto fu teso, in G. Raimondi, Carlo Carrà, cit.,p. 4 (Vedi in Appendice p. 204). 
37 I testi di Carrà citati da Raimondi sono: Orietalismo e Parentesi dell’io apparsi sulla «Voce» rispettivamente il 30 
giugno 1916  e il 30 aprile 1916  e Marcia nell’aurora  sulla «Brigata» di aprile 1917.  
38 «La Voce», rivista letteraria fondata a Firenze da Giuseppe Prezzolini e Giovanni Papini nel 1908, attorno alla quale 
si riunirono i più importanti scrittori e artisti del Novecento. Il periodico, nei suoi otto anni di attività, subì diversi cambi 
redazionali e, di conseguenza, vi si alternarono diverse linee di azione e di pensiero. L’intento iniziale fu di carattere 
etico-politico: si voleva creare una rivista letteraria ma capace di affrontare anche di argomenti sociali e politici. In un 
breve periodo nel 1912, quando la direzione passò a Papini, «La Voce» si dedicò esclusivamente a questioni letterarie, 
così come negli ultimi due anni, dal 1914 al 1916, quando la diresse Giuseppe De Robertis.     
39 G. Raimondi, Scritto introduttivo, in G. Raimondi, Carlo Carrà, cit., p. 2  (Vedi in Appendice p. 201). 
40 Dino Campana (1885-1932), poeta. Fu uno degli artisti più inquieti del primo Novecento. La sua opera più conosciuta 
è la raccolta di poesie, prose liriche e frammenti, Canti Orfici del 1914 che ebbe un largo influsso sulla poesia italiana 
successiva. Raimondi nutrì per tutta la vita una forte ammirazione per l’arte di Campana che conobbe, giovanissimo, in 
un soggiorno del poeta a Bologna .   
41 Bino Binazzi (1878-1930), scrittore e poeta. D’origine toscana, si trasferì a Bologna dove fondò nel 1916, insieme a 
Francesco Meriano, la rivista letteraria «La Brigata». Amico di Campana, ne favorì la diffusione dei Canti Orfici 
curando nel 1928 per Vallecchi una seconda edizione. Fu redattore del «Resto del Carlino». Binazzi fu fondamentale 
per la formazione di Raimondi: lo iniziò alla lettura di Rimbaud e Mallarmé, gli prestò i fascicoli di «Lacerba» e lo 
trascinò nelle notti afose bolognesi a passeggio per la città a contemplare i monumenti esalanti poesia. Grazie a Binazzi, 
Raimondi entrò in contatto con uno degli scrittori che maggiormente influenzarono la sua opera letteraria: Dino 
Campana. 
42 Henri Rousseau detto il Doganiere (1844-1910), pittore. Autodidatta, è considerato il più autentico dei pittori naif . 
Noti sono i suoi quadri raffiguranti la vivida e lussureggiante vegetazione della gingla. Il suo stile “primitivo”, 
inizialmente aspramente criticato, divenne il suo tratto distintivo e fu imitato dai pittori moderni europei.    
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artisti italiani, che si stavano allontanando dalle schiere del Futurismo, un modello da seguire per 
ritrovare la via di una nuova pittura, una pittura che partendo proprio dall’arcaismo del Doganiere 
approdò alla ripresa dei Primitivi nostrani del 130043. Raimondi fu tra i primi a rilevare questo 
importante influsso sull’arte di Carrà, e nello scritto arrivò a dichiarare che lo stesso Rousseau 
potrebbe dirsi l’autore di opere quali Il gentiluomo briaco (1916), La carrozzella (1916) e I 
Romantici (1915), quadri che in effetti trovano dei importanti suggestioni nella produzione del 
pittore francese44.  
Le doti critiche di Raimondi emergono quindi già da questa opera giovanile, opera della 
quale lo stesso Carrà comprese presto il potenziale volendone fare il proprio “biglietto da visita” per 
presentare la nuova arte. Il pittore, infatti, oltre a partecipare in prima persona con lo scritto e i 
disegni, seguì costantemente la realizzazione del volume e si occupò della sua distribuzione, come 
testimoniato da diverse lettere inviate a Raimondi e conservate anch’esse presso il Fondo Giuseppe 
Raimondi del Dipartimento di Filologia classica e Italianistica dell’Università di Bologna. In una 
cartolina postale datata 19 gennaio 1918 Carrà esprime apertamente la volontà di supervisionare il 
lavoro: «desidererei ancora vedere le bozze e l’impaginazione per cui ti pregherei di rimandare la 
messa in macchina»45, o ancora, in una lettera del 21 gennaio 1918 il pittore si pronuncia 
chiaramente in merito alla promozione del volume:  
circa la pubblicità e la vendita proprio a Bologna ci sono le famose 
“Messaggerie italiane” create per lo scopo. Si potrebbe anche combinare con 
Meriano e con Binazzi di fare che il tuo libretto appaia come primo di una 
serie di edizioni di «La Brigata». Così la rivista ne avrebbe dei benefici e 
pure te ne avresti; e ne avrei anch’io in quanto la cosa apparirebbe più 
seria46.  
Non è da escludere che sia stato lo stesso Carrà a spingere Raimondi a contattare Cecchi 
affinché gli inviasse l’opera, nella speranza, forse, che l’autore di Pesci rossi ne scrivesse in qualche 
rivista. Cecchi all’epoca era già un critico molto apprezzato e stimato, di conseguenza una sua 
                                                 
43 Per un approfondimento sull’influenza di Henri Rousseau sulla nuova arte italiana post-avanguardia si rimanda al 
catalogo della recente mostra tenutasi a Venezia presso il Palazzo Ducale dal 6 marzo al 5 luglio 2015: Henri Rousseau. 
Il candore arcaico, a cura di G. Belli e G. Cogeval, Milano, 24 Ore Cultura, 2015.  
44 Dal soggetto e dalla composizione stessa del quadro La Carrozzella del 1916 si deduce che Carrà si sia ispirato 
all’opera di Rousseau Il biroccino di papà Junier del 1908; anche per I Romantici del 1916 il pittore milanese è 
nuovamente debitore del Doganiere delle Nozze in campagna del 1905 e di altre opere caratterizzate dalla frontalità 
delle figure. 
45 C. Carrà, Cartolina postale datata 19 gennaio 1918 , conservata nell’Album Carrà presso il Fondo Giuseppe Raimondi 
del Dipartimento di Filologia classica e Italianistica dell’Università di Bologna. 
46 C. Carrà, Cartolina postale datata 21 gennaio 1918, conservata nell’Album Carrà presso il Fondo Giuseppe Raimondi 
del Dipartimento di Filologia classica e Italianistica dell’Università di Bologna. Come si può notare l’idea di pubblicare 
il volume come inserto della rivista «La Brigata» fu suggerita da Carrà. 
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recensione positiva avrebbe certamente valorizzato in termini di prestigio sia la rinnovata arte di 
Carrà sia la qualità di uno scrittore emergente come Raimondi. L’ipotesi che Carrà, in particolare, 
volesse ottenere da Cecchi un parere critico appare credibile se si considera la determinazione con 
la quale il pittore cercò di restituire una visione completa della propria arte: insieme al volume di 
Raimondi, infatti, egli fece in modo che lo scrittore fiorentino ricevesse anche il catalogo47 della sua 
mostra personale tenutasi presso la Galleria Paolo Chini di Milano dal 18 dicembre 1917 al 10 
gennaio 191848. Il catalogo, citato da Cecchi nella cartolina a Raimondi49, era corredato da un 
discreto numero di immagini, e offriva la possibilità di un riscontro anche visivo dell’arte di Carrà, 
a differenza del fascicolo di Raimondi nel quale erano riportati soltanto tre disegni50. Osservando le 
riproduzioni del catalogo e analizzando l’elenco delle opere esposte alla mostra, si nota come i 
diversi indirizzi stilistici seguiti da Carrà negli ultimi anni fossero stati tutti ben rappresentati, era 
quindi possibile cogliere pienamente l’evoluzione della sua arte: accanto a lavori d’avanguardia 
quali Simultaneità (donna al balcone) (1912) e Trascendenze plastiche (1912), si potevano 
ammirare anche i più recenti quadri di influenza decisamente dechirichiana come La musa 
metafisica (1917) e Solitudine (1917).  
Cecchi apprezzò molto entrambi i lavori e scelse di complimentarsi privatamente con i 
diretti interessati: nei confronti di Carrà, lo scrittore appare molto espansivo e in una lettera del 13 
marzo 1918 conservata presso il fondo Carlo Carrà dell’Archivio del ‘900 del  Museo di Arte 
Moderna e Contemporanea di Trento e Rovereto, si abbandona a estasiati complimenti per le «cose 
ultime»51 dell’artista milanese, e facendo riferimento in particolare alle riproduzioni di Solitudine 
(1917) e Il dio ermafrodito (1917)52 contenute nel catalogo della mostra, parla di «un regno rigoroso 
e potente»53, di un’atmosfera cioè nuova e differente rispetto a quelle evocate dalle opere 
precedenti, segno dell’avvenuto passaggio dagli sperimentalismi avanguardistici al rappel à l’ordre. 
Nella cartolina a Raimondi, invece, lo scrittore di Messico ringrazia brevemente il giovane 
                                                 
47 AA.VV., Catalogo della Mostra personale del pittore futurista Carlo Carrà, 18 dic. 1917 – 10 gen 1918, Galleria 
Paolo Chini, Milano. 
48 Carrà stesso inviò il catalogo a Cecchi come si evince dalla lettera del 13 marzo 1918 conservata nel Fondo Carlo 
Carrà dell’Archivio del ‘900 del Museo di Arte Moderna e Contemporanea di Trento e Rovereto, nella quale lo scrittore 
fiorentino ringrazia Carrà dell’invio del catalogo: «ho ricevuto il libretto della Sua mostra personale milanese, che ella 
ha voluto cortesemente mandarmi».  
49 In realtà nella cartolina postale Cecchi fa riferimento al fascicolo di un’esposizione milanese non specificando altro. È  
facilmente intuibile però, considerando l’argomento centrale dell’epistola, ovvero l’arte di Carrà e il volume scritto a 
questo proposito da Raimondi, che si tratti del Catalogo della mostra del pittore milanese allestita presso la Galleria 
Paolo Chini di Milano dal 18 dicembre 1917 al 10 gennaio 1918. 
50 I tre disegni sono:Testa di fanciulla (1916) e i già citati Testa di giovane gentiluomo (1917 ca,) e Solitudine (1917). 
51 E. Cecchi, Lettera autografa datata 13 marzo 1918, conservata  presso il Fondo Carlo Carrà dell’Archivio del ‘900 del 
Museo di Arte Moderna e Contemporanea di Trento e Rovereto.  
52 Nella lettera i titoli delle due opere sono abbreviati come segue: Solitud. e Ermafr. 
53 E. Cecchi, Lettera autografa datata 13 marzo 1918, conservata  presso il Fondo Carlo Carrà dell’Archivio del ‘900 del 
Museo di Arte Moderna e Contemporanea di Trento e Rovereto. 
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corrispondente e sempre con poche parole esprime il piacere di poter condividere insieme la 
scoperta della rinnovata arte di Carrà: «Io non conoscevo parecchie di queste nuove cose. E sono 
contento di trovarmi ad ammirarle anche con lei. Grazie del ricordo […]»54.  
La brevità e l’asciuttezza dei toni contraddistingueranno tutte le lettere di Cecchi a Raimondi 
in questo primo periodo. Il motivo di tale distanza potrebbe risiedere nella scarsa confidenza tra i 
due artisti, i quali, in effetti, ebbero pochissime occasioni di incontrarsi di persona durante gli anni 
1918-191955, ma è forse imputabile anche alla considerevole differenza di età che li separava 
(Cecchi aveva ben quattordici anni in più dello scrittore bolognese) e in qualche modo faceva aggio 
per l’instaurarsi di un vero rapporto di amicizia. L’autore di Pesci rossi risponde cordialmente alle 
lettere che Raimondi gli invia, è infatti sempre l’artista bolognese il primo a scrivere, ma la 
conversazione rimane su toni neutri e non sfocia mai in confidenze private.  
Le missive che seguono la cartolina del 10 marzo, in particolare le sei successive, sono state 
scritte a distanza abbastanza ravvicinata l’una dall’altra56 e hanno al centro tutte il medesimo 
argomento: la rivista «La Raccolta»57, il primo grande progetto letterario realizzato da Raimondi58. 
Fondata nel 1918, «La Raccolta» fu pensata per colmare il vuoto causato dalla guerra nell’editoria 
culturale nazionale, e si propose come luogo ideale di rinascita dove incontrarsi nuovamente per 
discutere di arte, e riallacciare il filo che legava le sorti delle lettere e della poesia italiana. L’idea 
nacque nello scrittore bolognese mentre si trovava al fronte e venne subito appoggiata da diversi 
artisti dell’epoca tra i quali, appunto, Carrà. Il rapporto tra quest’ultimo e Raimondi, dopo 
l’esperienza del libricino critico, si intensificò notevolmente e anche per il progetto della rivista, ove 
il contributo del pittore risultò fondamentale. Per tutto il periodo di pubblicazione di «Raccolta», 
come testimonia la fitta corrispondenza sempre conservata presso il Fondo Giuseppe Raimondi 
dell’Università di Bologna, i due artisti lavorarono a stretto contatto, tanto che Carrà può essere 
considerato il co-fondatore della rivista. Egli seguì dall’inizio tutte le fasi di creazione del periodico 
e venne consultato da Raimondi per qualsiasi scelta, anche per il titolo della testata, come leggiamo 
in una lettera del 23 febbraio 1918 nella quale il pittore esprime il suo parere a riguardo: «per il 
titolo va bene quello ultimo, soltanto io metterei davanti il pronome così diverrebbe «La Raccolta». 
                                                 
54 Vedi lett. 1. 
55 In questi anni è difficile che i due artisti si fossero incontrati di persona: Cecchi aveva viaggiato molto, in particolare, 
nell’ultimo periodo di guerra, lo scrittore fiorentino venne promosso capitano e trasferito da Firenze all’Altopiano dei 
sette colli. Successivamente fu mandato in missione a Londra quale rappresentante dell’Italian Foreign Action Bureau e 
tornò in Italia, a Firenze, solo nell’aprile 1919. 
56 La prima lettera di questo gruppo è datata 26 marzo 1918, la seconda 18 aprile 1918 e a seguire 9 maggio 1918, 22 
maggio 1918, 23 novembre 1918 e 12 gennaio 1919. 
57 Cfr. supra, nota 10. 
58 Raimondi ricordò questa impresa giovanile in diversi scritti e articoli di giornale, in particolare si evidenziano: G. 
Raimondi, Così nacque «La Raccolta», in «Il Resto del Carlino», 26 agosto 1970; G. Raimondi, Un europeo in 
provincia, intervista di Luigi Vaccari in «Il Messaggero», 6 maggio 1978; G. Raimondi, Una rivista letteraria a 
Bologna, in «l’Approdo letterario – rivista trimestrale di lettere e arti», n.° 16, anno VII, ottobre-dicembre 1961. 
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[…] Il titolo così formulato mi pare serio e rispondente»59. Come aveva già fatto per il fascicolo 
d’arte, anche questa volta Carrà si occupò della distribuzione e promozione:  
ho combinato con parecchi amici di qui molteplici abbonamenti a «La 
Raccolta». Ti troverai contento del mio lavoro di propaganda finanziaria che 
è la sola grande difficoltà nostra che dovremo vincere per far uscire con 
puntualità la rivista. Mi spiacerebbe molto mettere di mezzo amici e poi 
sospendere la pubblicazione60.  
E gli amici a cui fa riferimento il pittore nella lettera sono i numerosi artisti chiamati a 
collaborare, le maggiori firme del panorama culturale dell’epoca: Riccardo Bacchelli61, Giorgio 
Morandi62, Ardengo Soffici63, Carlo Linati64, Vincenzo Cardarelli, Giuseppe Ungaretti65, Clemente 
Rebora66 e tanti altri artisti che nella rivista trovarono uno spazio nuovo nel quale esprimersi 
liberamente perché svincolato da qualsiasi intento programmatico. L’assenza di un programma 
predefinito è, infatti, una delle peculiarità della «Raccolta», come viene indicato nello scritto di 
Bacchelli, Per l’abolizione dei manifesti67, pubblicato nel secondo numero, nel quale vengono 
elencati i caratteri e le linee guida seguite dal periodico. Nel testo si rende nota la volontà della 
«Raccolta» di non possedere un programma e di basarsi su un «criterio di scelta molto liberale»68 
rifiutando così di chiudersi entro etichette e prendendo soprattutto le distanze da una determinata 
cultura, ovvero quella d’Avanguardia, dominata dai manifesti programmatici e dalle «proclamazioni 
                                                 
59 C. Carrà, Lettera autografa datata 23 febbraio 1918 conservata presso il Fondo Giuseppe Raimondi del Dipartimento 
di Filologia classica e Italianistica dell’Università di Bologna. 
60 C. Carrà, Lettera autografa datata 19 marzo 1918 conservata presso il Fondo Giuseppe Raimondi del Dipartimento di 
Filologia classica e Italianistica dell’Università di Bologna. 
61 Riccardo Bacchelli (1891-1985), scrittore. Proveniente da una nota famiglia bolognese, il padre Giuseppe era un 
importante uomo politico, collaborò fin da giovane alle riviste «La Voce» e «Lirica» e fu tra i fondatori della «Ronda» 
nel 1919. Scrisse numerosi saggi di critica letteraria. Le sue opere più note sono Il diavolo al Pontelungo e Il mulino del 
Po. Fu per Raimondi un maestro e un amico, e lo introdusse all’ambiente culturale bolognese. 
62 Giorgio Morandi (1890-1964) pittore. Frequentò l’Accademia di Belle Arti di Bologna, sua città natale, insieme a 
Mario Bacchelli. Attraversò sia l’esperienza futurista sia quella metafisica, quest’ultima dopo l’incontro con De Chirico 
e Carrà avvenuto nel 1918. Dal 1920 intraprese una personale strada artistica. Fu grande amico di Raimondi con il quale 
instaurò un sodalizio artistico importante.   
63 Ardengo Soffici (1879-1964), pittore, poeta e scrittore. Si formò a Parigi nei primi anni del Novecento dove frequentò 
i più grandi artisti del tempo. Scrisse articoli di critica d’arte per le riviste «Leonardo», «Riviera ligure» e «La Voce». 
Con Papini fondò Lacerba nel «1913». 
64 Carlo Linati (1878-1949), scrittore e giornalista. Collaboratore della «Voce» di De Robertis, fondò, insieme a Levi, 
Angelini e Ferrieri la rivista «Il Convegno».   
65 Giuseppe Ungaretti (1888-1970), poeta, scrittore e traduttore. Trascorse l’adolescenza a Parigi dove venne a contatto 
con i movimenti d’avanguardia e conobbe Apollinaire, di cui divenne grande amico. Partecipò alla prima guerra 
mondiale, esperienza che lo segnò fortemente e che traspose nelle sue poesie, in particolare nella raccoltaIl porto 
sepolto. Conobbe Raimondi in occasione della collaborazione alla «Raccolta» in cui pubblicò alcune liriche. Tra i due si 
instaurò un rapporto intenso testimoniato dal carteggio a cura di E. Conti, Giuseppe Ungaretti. Lettere a Giuseppe 
Raimondi 1918-1966, Bologna, Patron Editore, 2004. 
66 Clemente Rebora (1885-1957), poeta e scrittore. Collaborò alle riviste «La Voce» e «Riviera Ligure». Conobbe 
Raimondi in occasione della collaborazione alla «Raccolta» in cui pubblicò alcune liriche. 
67 R. Bacchelli, Per l’abolizione dei manifesti, in «La Raccolta», n. 2, 15 aprile 1918, p. 30. 
68 Ibidem. 
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collettive quanto individuali»69. Bacchelli sottolinea, inoltre, la mancanza di un gruppo precostituito 
alla base della rivista, la quale, difatti, era aperta a chiunque condividesse anche solo «un’esigenza 
perentoria di dignità e di schiettezza»70. Il periodico si configura, così, come un «luogo 
d’incontro»71 che aveva il principale obiettivo di cogliere «la necessità e l’opportunità del 
momento»72. Grazie a questi presupposti «La Raccolta» ospitò tra le sue pagine voci assai diverse 
del panorama culturale primo-novecentesco, costituendo in tal modo un prezioso documento in 
grado di rappresentare, senza pregiudizi, i vari indirizzi che letteratura e arte intrapresero in quel 
delicato periodo di transizione durante il quale dai furori delle avanguardie si declinò verso il più 
rigido richiamo all’ordine. La natura «libera e varia»73 fu, nei fatti, la sua particolarità, ma insieme 
il limite che ne decretò la fine dopo solo un anno: con il passare del tempo si rafforzò, infatti, e finì 
per prevalere in modo netto la linea del ritorno al rigore formale e alla tradizione. Di conseguenza 
l’eclettismo imperante dei primi numeri a poco a poco cedette il passo a una letteratura e a un’arte 
più vicina ai dettami del rappel à l’ordre. Ciò comportò inevitabilmente delle esclusioni che 
stridevano con i presupposti sui quali si fondava «La Raccolta», la quale in breve tempo cessò le 
pubblicazioni. Il primo numero uscì il 15 marzo 1918 e l’esperienza durò complessivamente un 
anno, fino a marzo 1919. Ebbe cadenza mensile fino al n° 5 del luglio 1918, quando incominciò a 
mostrare qualche rallentamento (uscirono insieme i n. 6-7-8 , i n. 9-10 e i n. 11-12).    
Dalla lettera di Cecchi a Raimondi del 26 marzo 1918 si intuisce che l’invito a collaborare 
alla  «Raccolta» arrivò anche allo scrittore fiorentino. Quest’ultimo, ricevuta la copia del primo 
numero, che dichiarò di apprezzare assai, «l’ho ricevuta e mi piace molto»74, rispose 
affermativamente alla richiesta di un suo contributo per la rivista e promise un invio nonostante il 
periodo creativamente poco fecondo: «sebbene da otto o nove mesi, io non faccia, si può dire, più 
nulla […] mi permetta però di rimettermi, senz’altro, a un invio, che spero di farle presto di qualche 
nota critica o d’altro»75. Raimondi, evidentemente entusiasta della risposta, inserì incautamente il 
nome di Cecchi nell’ultima pagina del secondo fascicolo di «Raccolta», dove si annunciavano gli 
artisti presenti nei numeri successivi. Questo eccesso di zelo non destò particolari fastidi nello 
scrittore fiorentino il quale, però, non mancò di rilevarlo, come si legge nella lettera del 18 aprile 
1918: «mi ha fatto piacere di vedere il mio nome nella loro buona compagnia»76, e, sempre in 
questa occasione, confermò la sua promessa di un invio: «sono quasi sicuro di mandarle qualcosa 
                                                 
69 Ibidem. 
70 Ibidem. 
71 Ibidem. 
72 Ibidem. 
73 Ibidem. 
74 Vedi lett. 2. 
75 Ibidem. 
76 Vedi lett. 3. 
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per il 3° numero»77. Effettivamente, le assicurazioni di Cecchi sulla stesura di uno scritto per «La 
Raccolta» furono molteplici e si susseguirono nelle diverse lettere di questo periodo: oltre alle due 
già citate, nella cartolina del 9 maggio 1918 si legge: «credo che, pel 15 o così, le giungerà il mio 
scritto»78 e in quella del 22 maggio 1918: «vorrei mandarle, e ho in parte già scritto, brevi pezzetti 
assai concentrati sulle ultime cose di Soffici, Agnoletti, libro postumo di Boine etc. quattro o cinque 
pezzetti»79. Sfogliando i vari numeri della rivista non si trova, però, alcuna traccia di questi articoli, 
mancanza che potrebbe far pensare a superficialità e snobismo di Cecchi nei confronti di Raimondi 
e del suo periodico. In realtà, lo scrittore fiorentino ebbe seriamente intenzione di collaborare alla 
«Raccolta», di cui apprezzava il suo aprirsi «così amicamente»80, ma ciò gli fu impedito soprattutto 
dal copioso lavoro al fronte, che non gli permetteva di concentrarsi totalmente sulla scrittura, come 
ribadisce più volte: «io ho qui un lavoro continuo»81, oppure «la mia vita attuale non mi consente 
nessun impegno»82, e ancora «la mia vita ora non è mia, e mi devo contentare di utilizzarne appena 
qualche ritaglio alla meglio»83. Per giustificare i mancati invii e dimostrare la sua buona fede, 
Cecchi sottolineò anche di non riuscire a scrivere articoli neppure per «La Tribuna»84, giornale al 
quale era molto legato e di cui rappresentava uno dei maggiori collaboratori: «ella avrà visto, forse, 
che da più di otto mesi, io non riesco a scrivere un rigo per la «Tribuna»»85.  
Un’ulteriore prova dell’impegno di Cecchi per «La Raccolta» si ritrova in una lettera, non 
facente parte del carteggio con Raimondi, ma indirizzata a Carlo Carrà. Lo scrittore fiorentino e 
Carrà rimasero in contatto epistolare86 a seguito del primo scambio, iniziato, come ricordato sopra, 
a proposito della presentazione della “nuova” arte metafisica del pittore milanese. Nella cartolina 
datata 18 maggio 191887 Cecchi comunica al pittore di aver iniziato seriamente a dedicarsi alla 
«Raccolta»: «da tempo ho cominciato a lavorare per «La Raccolta», perché mi dispiace di attestare 
la simpatia soltanto con le parole»88. Molto probabilmente Cecchi sentì il bisogno di ribadire il 
proprio impegno anche con Carrà perché conscio del ruolo di primo piano che questo ricopriva 
                                                 
77 Ibidem. 
78 Vedi lett. 4. 
79 Vedi lett. 5. 
80 Vedi lett. 2. 
81 Vedi lett. 3. 
82 Vedi lett. 4. 
83 Vedi lett. 5. 
84 «La Tribuna» quotidiano politico fondato a Roma nel 1883. Cessò le pubblicazioni nel 1944. Vi collaborarono nomi 
fra i più illustri nel campo della letteratura e dell’arte quali, oltre a Emilio Cecchi che a volte si firmò con lo 
pseudonimo Il tarlo, Gabriele D’Annunzio, Maffio Maffii, Vincenzo Morello. 
85 Vedi lett. 3. 
86 Le lettere di Emilio Cecchi a Carlo Carrà sono conservate presso il fondo Carlo Carrà dell’Archivio del 900 del Mart 
di Rovereto. A questo periodo appartengono tre documenti: una lettera autografa datata 13 marzo 1918 e due cartoline 
postali datate rispettivamente 19 aprile 1918 e 18 maggio 1918. 
87 La lettera a cui si fa rifermento viene citata nella cartolina di Cecchi a Raimondi del 22 maggio 1918: «Penso che lei 
avrà visto a Milano quanto, in quei giorni che era là, scrivevo a Carrà». 
88 Ibidem. 
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all’interno della rivista. Aggiunse le consuete ma fondate giustificazioni per i mancati invii, ovvero 
l’assenza di concentrazione e la difficoltà di scrittura causate dalla vita frenetica al fronte89, ed 
essendo a conoscenza del forte legame tra Raimondi e Carrà, chiese a quest’ultimo di ribadire i suoi 
impedimenti anche allo scrittore bolognese90 forse troppo insistente. Dalle lettere91, infatti, emerge 
un Raimondi molto determinato nell’ottenere scritti per «La Raccolta», così da poter risultare un 
po’ eccessivo agli occhi dell’autore di Pesci rossi. Questi, probabilmente infastidito dalle continue 
sollecitazioni, nella cartolina del 22 maggio 1918 chiarisce definitivamente la sua complicata 
situazione esistenziale e consiglia vivamente di non condizionare l’uscita della rivista all’arrivo di 
suoi articoli: «Bisogna che lei conti su me, ma non subordinando l’uscita di un numero della rivista 
all’arrivo di cose mie»92. Non sappiamo come Raimondi reagisse a questa risposta, si può però 
notare che la corrispondenza si interrompe per qualche mese per riprendere poi a novembre quando 
Cecchi si trovava già a Londra.  
Lo scrittore toscano si trasferì in Inghilterra l’11 novembre 1918 per occuparsi di un 
programma culturale presso l’Italian Foreign Action Bureau93. A Londra scrisse regolarmente per 
«The Anglo Italian Review», organo ufficiale del Foreign Action Bureau, e collaborò con altre 
riviste inglesi tra le quali «The Observer», «The Sphere» e «The Manchester Guardian»94, di cui 
rimase corrispondente anche una volta tornato in Italia nell’aprile 1919. Nella lettera del 23 
novembre 1918, la prima dopo il periodo di silenzio e, anche questa volta, in risposta a una missiva 
di Raimondi95, lo scrittore fiorentino sembra finalmente assolvere, in parte, all’impegno preso con 
«La Raccolta». Egli non spedì scritti da pubblicare, ma dichiarò di aver invitato il suo ufficio 
londinese, che si occupava di diffondere la cultura italiana all’estero, a contattare direttamente 
Raimondi affinché quest’ultimo inviasse «una copia di ogni numero passato e futuro della rivista e 
delle pubblicazioni»96. Forse non fu esattamente la risposta che in quei mesi tanto aveva atteso 
Raimondi, è innegabile però che debba leggersi come un atto di grande fiducia di Cecchi nei 
confronti dello scrittore bolognese e del suo periodico. Purtroppo, la lettera dell’Italian Foreign 
Action Bureau non è presente nel Fondo Giuseppe Raimondi quindi non sappiamo se Raimondi 
effettivamente la ricevesse, nè come reagisse alla notizia. Di certo, egli continuò a spedire le copie 
                                                 
89 Cecchi nella lettera del 18 maggio 1918 a Carrà: «Mi è difficile lei s’immagini la vita di faccende che faccio: e molti 
giorni non mi resta neppure quel minimo che occorre per raccogliersi ed intonarsi a scrivere una pura e semplice 
cartolina». 
90 Cecchi nella lettera del 18 maggio 1918 a Carrà: «Vorrei anche lei lo dicesse al Sign. Raimondi». 
91 L’insistenza di Raimondi emerge nella lettera del 22 maggio 1918 nella quale Cecchi sottolinea di avere ricevuto due 
cartoline, si suppone a breve distanza di tempo: «ho ricevuto la sua cartolina da Milano e quella da Bologna».  
92  Vedi lett. 5. 
93 Sul significato del soggiorno londinese nella formazione di Cecchi vedi Cronologia a cura di M. Ghilardi in E. 
Cecchi, Saggi e viaggi, I Meridiani, Mondadori, 1997, pp. XLVIII – IX. 
94 Sono tre dei giornali britannici più antichi e prestigiosi.  
95 «Ricevo qui dove sono, e starò alcuni mesi, la sua lettera», in lett. 6. 
96 Ibidem. 
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della rivista a Cecchi, come si evince dalla cartolina datata 12 gennaio 1919 nella quale lo scrittore 
toscano si lamenta, appunto, di non aver ancora ricevuto «il numero ultimo della «Raccolta»»97. 
Alla luce di ciò è innegabile un sincero e verace interesse di Cecchi nei confronti della «Raccolta», 
nutrito, sicuramente, dall’ammirazione per la maggior parte degli artisti chiamati a collaborarvi: 
scrittori da lui stimati e, in alcuni casi, amici personali. Alcuni di questi, in particolare due, 
Raffaello Franchi98 e Riccardo Bacchelli, vengono ricordati diverse volte nelle lettere99 a Raimondi, 
molto probabilmente per via del ruolo fondamentale che ricoprirono anche nella vita dello scrittore 
bolognese.  
Franchi può essere considerato, insieme a Carrà, un altro dei fondatori della «Raccolta», 
essendo stato il primo artista a sostenere Raimondi nell’arduo progetto di fondare una rivista 
letteraria100 e avendo partecipato attivamente alla redazione di tutti i numeri101. Conobbe lo scrittore 
bolognese al fronte e tra i due si instaurò subito un’amicizia particolare, «fraterna»102, favorita, 
forse, dall’essere coetanei e dal condividere la stessa passione per Dino Campana e la sua poesia103. 
Fiorentino di nascita e «amico e compagno di poeti»104, è molto probabile che sia stato Franchi a 
presentare personalmente Cecchi a Raimondi durante una visita di quest’ultimo nel capoluogo 
toscano: una occasione in cui l’autore di Giuseppe in Italia conobbe anche altri importanti artisti e 
futuri collaboratori della «Raccolta»105: Ardengo Soffici, Ottone Rosai106, Fernando Agnoletti107 e 
                                                 
97 Vedi lett. 7. 
98 Raffaello Franchi (1899-1949), poeta e scrittore. Si unì ai giovani fiorentini animatori del secondo futurismo e 
fondatori dell’«Italia futurista». Molto amico di Raimondi, collaborò attivamente fin dal principio alla redazione della 
«Raccolta». Fu tra i fondatori dell’«Enciclopedia» nel 1920.  
99 Franchi e Bacchelli vengono citati rispettivamente in quattro e cinque missive di Cecchi a Raimondi: entrambi nella 
lettera datata 26 marzo 1918 e nelle cartoline postali del 18 aprile 1918,  23 novembre 1918 e 19 gennaio 1919. 
Bacchelli anche nella cartolina del 9 maggio 1918.   
100 Nell’articolo Una rivista letteraria a Bologna, in «l’Approdo letterario – rivista trimestrale di lettere e arti», n.° 16, 
anno VII, ottobre-dicembre 1961, che ripercorre le fasi di creazione della «Raccolta», Raimondi ricorda: «l’idea era 
nata in me, ma subito incoraggiata dal consenso di un mio coetaneo», quest’ultimo identificabile con Franchi. 
101 Dalla corposa corrispondenza tra Raimondi e Franchi, conservata presso il Fondo Giuseppe Raimondi del 
Dipartimento di Filologia classica e Italianistica dell’Università di Bologna, si evince che lo scrittore fiorentino 
partecipò attivamente esprimendo opinioni sul carattere e sullo stile da dare alla «Raccolta» e pronunciandosi in merito 
alla scelta dei collaboratori da coinvolgere. È inoltre, insieme a Raimondi, colui che vanta la presenza più assidua tra le 
pagine della rivista, comparendo con scritti e recensioni quasi in ogni numero. 
102 G. Raimondi, Una rivista letteraria a Bologna, in «l’Approdo letterario – rivista trimestrale di lettere e arti», cit., p. 
41. 
103 Sia Franchi sia Raimondi conobbero personalmente Dino Campana, il quale, con la sua opera e la sua personalità, 
influenzò molto le poetiche dei due giovani artisti. Nel romanzo-autobiografia Giuseppe in Italia, Raimondi racconta di 
aver conosciuto Campana durante il periodo nel quale soggiornò a Bologna dal 1912 al 1914. Raimondi rievoca il 
carattere irascibile e gli attacchi di follia del poeta riportando particolari episodi che lo vedono protagonista insieme a 
un altro artista molto importante per la formazione culturale dello scrittore bolognese: Bino Binazzi. Echi campaniani 
sono evidenti in tutti gli scritti di Raimondi e Franchi pubblicati sulla «Raccolta» . 
104 G. Raimondi, Una rivista letteraria a Bologna, in «l’Approdo letterario – rivista trimestrale di lettere e arti», cit., p. 
41. 
105 Raimondi ricorda l’incontro di Cecchi e degli altri artisti sempre nell’articolo Una rivista letteraria a Bologna, in 
«l’Approdo letterario – rivista trimestrale di lettere e arti», cit. 
106 Ottone Rosai (1895-1957), pittore, incisore e scrittore. Fiorentino, frequentò l’Istituto di Arti Decorative di Piazza 
Santa Croce, scuola che abbandonò ben presto per proseguire la sua formazione artistica da autodidatta, non trascurando 
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Lorenzo Montano108. I numerosi riferimenti a Franchi nelle lettere di Cecchi sono la prova sicura 
che il giovane fiorentino abbia avuto un ruolo di primaria importanza nel rapporto tra i due 
protagonisti del carteggio, e sono anche il segno della stretta connessione tra i tre artisti. Inoltre, 
questi riferimenti109 appaiono sempre cordiali e interessati, mostrando così un lato affettuoso di 
Cecchi, come emerge, per esempio, dalla cartolina del 12 gennaio 1919 in cui lo scrittore sembra 
preoccupato per la salute di Franchi che sa ferito110: «A Franchi scrissi parecchio tempo fa, appena 
ebbi da mia moglie il suo indirizzo: spero che ormai sia sulla via della guarigione»111.  
L’altro scrittore ricordato più volte nel carteggio è Riccardo Bacchelli. Quest’ultimo, a 
differenza di Franchi, come età ma soprattutto come esperienza in campo letterario, era più vicino a 
Cecchi essendo stato anch’egli un collaboratore della «Voce» e avendo già all’attivo un’importante 
pubblicazione quale i Poemi lirici. Raimondi lo conobbe a Bologna, città natale di entrambi, 
presumibilmente intorno al 1916, quando l’autore del Mulino del Po fece ritorno dal soggiorno 
fiorentino112. Per Raimondi fu un incontro fondamentale, in particolar modo, per la sua formazione 
culturale: la casa di Bacchelli era infatti uno dei luoghi di incontro preferito tra gli intellettuali 
bolognesi e non solo, nel quale si discuteva di arte e letteratura bevendo «bicchieri di 
Sauvignon»113. E proprio in quel salotto, ancora con indosso la «mantellina da soldato»114, 
Raimondi propose a Bacchelli il progetto di fondare una nuova rivista letteraria: «La Raccolta». 
Bacchelli è, difatti, un altro dei collaboratori principali del periodico: oltre a scriverne il manifesto, 
aiutò economicamente115 la rivista, con l’organizzazione e specialmente si fece tramite tra 
Raimondi e diversi scrittori e artisti chiamati a collaborare, tra cui gli ex-colleghi e compagni della 
                                                                                                                                                                  
lo studio della letteratura. Aderì giovanissimo al movimento Futurista, ma passò negli anni Venti ad una poetica volta al 
richiamo all’ordine sulla quale innestò un proprio senso realistico paesano. Collaborò come scrittore alle riviste 
«Lacerba» e «Selvaggio». 
107 Fernando Agnoletti (1875-1933), scrittore. Fiorentino, fu lettore d'italiano presso l'università di Glasgow, dove 
fondò, il 21 gennaio 1909, la rivista bilingue «La riscossa latina», che durò fino ai primi del 1910. Tornato in Italia 
collaborò a numerose riviste tra cui «La Voce» e «Lacerba».   
108 Lorenzo Montano pseudonimo di Danilo Lebrecht (1893-1958), scrittore. Autodidatta, collaborò con Raimondi nella 
«Raccolta» e fu uno dei “sette savi” fondatori della «Ronda». Conoscitore e collezionista d’arte, scrisse importanti 
contributi sull’opera di pittori quali Picasso e Matisse.   
109 Nella lettera del 26 marzo 1918 si legge: «Ho ricevuto in questi giorni notizie di Franchi, chissà che non l’abbia un 
giorno o l’altro a incontrare da queste parti»; nella cartolina del 18 aprile 1918: «ho visto […] quel bellissimo pezzetto 
di Franchi, che conoscevo pure»; nella cartolina del 23 novembre 1918: «Faccia i miei saluti a Franchi che so ferito». 
110 Nel 1917 Franchi al fronte venne ferito gravemente ad una gamba rimanendo menomato per tutta la vita. Seguì una 
degenza lunga e dolorosa in diversi ospedali italiani. 
111 Vedi lett. 7.  
112 Bacchelli si trasferì a Firenze nell’estate del 1912 dove cominciò a collaborare assiduamente alla «Voce» ed entrò in 
contatto con la cerchia di intellettuali che gravitavano intorno alla testata di Prezzolini tra i quali Cecchi.  
113 Raimondi racconta delle serate in casa Bacchelli nel suo romanzo autobiografico Giuseppe in Italia, Milano, 
Arnoldo Mondadori Editore, 1949. 
114 Bacchelli racconta l’episodio in cui Raimondi gli propose di fondare la Raccolta nell’articolo Piccola guida di 
Giuseppe Raimondi, in «La fiera letteraria», 13 febbraio 1927. 
115 Raimondi in Un europeo in provincia, intervista di Luigi Vaccari apparsa sul «Messaggero» il 6 maggio 1978, 
racconta: «Bacchelli e io mettevamo 50 lire a testa per ogni numero». 
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«Voce»: Cardarelli, Saffi116 e Montano. Cecchi, sebbene avesse fatto anch’egli parte del gruppo 
della rivista fiorentina, rimase escluso dal richiamo di Bacchelli forse perché quest’ultimo era a 
conoscenza dei diversi posticipi che l’autore di Pesci rossi aveva presentato a Raimondi. I due 
scrittori, comunque, in quel periodo non erano in contatto diretto, come si intuisce dalle lettere di 
Cecchi a Raimondi. L’artista fiorentino, infatti, in quasi ogni missiva include un affettuoso ricordo e 
un saluto per Bacchelli117 che sa essere vicino al giovane corrispondente. Inoltre, nella lettera del 26 
marzo 1918, vi è una richiesta esplicita a Raimondi affinché riferisca all’amico di mettersi in 
contatto con lui: «Se vede Bacchelli mi ricordi a lui, e lo saluti e lo preghi di scrivermi»118. Anche 
la cartolina del 23 novembre 1918, la prima inviata da Londra, è una testimonianza 
dell’inconsapevole mediazione operata da Raimondi tra i due scrittori: qui Cecchi chiede di 
comunicare il suo nuovo indirizzo a Bacchelli, compito che il giovane scrittore certamente eseguì 
perché dalla missiva successiva, datata 12 gennaio 1919, si intuisce come i due artisti fossero ormai 
in contatto diretto: «ragguagliai Bacchelli di alcune cose che voleva sapere»119.  
La ripresa della regolare corrispondenza fra Cecchi e Bacchelli di cui Raimondi fu, a suo 
modo, mediatore, è il segno del riavvicinamento tra i due scrittori e conferma, inoltre, che già verso 
la fine del 1918 erano iniziati i lavori per la fondazione della «Ronda», argomento centrale delle 
ultime tre lettere degli anni ‘10. Il periodico, fondato dai cosiddetti “sette savi” (Cardarelli, 
Bacchelli, Cecchi, Montano, Saffi, Antonio Baldini120 e Bruno Barilli121), vide la luce nell’aprile 
1919, esattamente il mese successivo all’uscita dell’ultimo numero della «Raccolta». Ciò non fu 
una fortuita coincidenza, come non fu casuale che, nei mesi precedenti, quasi tutti questi artisti 
avessero collaborato alla rivista bolognese122. I due periodici sono, infatti, strettamente legati fra 
loro tanto che si potrebbe parlare di un’evoluzione, di una continuazione di uno nell’altro, sebbene i 
presupposti sui quali erano stati fondati fossero differenti. «La Raccolta», come abbiamo già detto, 
era nata «libera e varia» ed era caratterizzata da un forte eclettismo che rispecchiava il clima 
                                                 
116 Aurelio Emilio Saffi (1890-1976), scrittore. Nel 1919 collaborò alla «Ronda» come segretario di redazione e venne 
sostituito da Raimondi. 
117 Sia nella cartolina del 18 aprile 1918 sia in quella del 9 maggio 1918 si legge: «mi saluti Bacchelli». 
118 Vedi lett. 2. 
119 Vedi lett. 7. 
120 Antonio Baldini (1889-1962), scrittore. Mentre frequentava la facoltà di Lettere presso l’Università «La Sapienza» di 
Roma entrò in contatto con Cecchi, Cardarelli e Bacchelli con i quali instaurò una lunga amicizia e fondò nel 1919 «La 
Ronda». Collaborò con numerose testate quali «L’Illustrazione Italiana», «Il Resto del Carlino» e soprattutto il 
«Corriere della Sera» con articoli di critica letteraria.  
121 Bruno Barilli (1880-1952), scrittore e musicista. Tra il 1912 e il 1915 collaborò a numerose riviste e testate 
giornalistiche, quali «La Tribuna», «Il Corriere della Sera» e «Il Resto del Carlino». Fu uno dei fondatori della «Ronda» 
e responsabile della rubrica Delirama. 
122 Bacchelli fu uno dei collaboratori principali della «Raccolta». Cardarelli pubblicò nel n. 2 tre prose liriche: Voce di 
donna, Paesaggio, Autunno; nel n. 3 lo scritto Donna; nel n. 5 Idea della morte e Storia quotidiana; nel n. 9-10 una 
serie di scritti dedicati a Pascoli; nel n. 11-12 Errori di Don Giovanni. Montano pubblicò nel n. 4 lo scritto Il giovane in 
abito da sera. Saffi pubblicò due prose liriche nel n. 5: Luna e Incontro, e nel n. 9-10 Voce e Solarità.     
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culturale del tempo e, in parte, anche la personalità del giovane fondatore, forse ancora acerba e non 
ben definita. Già dagli ultimi numeri, però, è facile riscontrare un cambiamento, una svolta 
unidirezionale verso il rappel à l’ordre e alla cultura della tradizione, impronta stilistica che fu 
propria della «Ronda» fin dall’inizio. Questa tendenza può essere giustificata dal fatto che non fu 
soltanto la comune linea di pensiero a prevalere, ma, soprattutto, la personalità di alcuni 
collaboratori che evidentemente ebbero un ascendente particolare su Raimondi e sulle sue decisioni. 
Da recenti studi123 è emerso, infatti, che l’idea iniziale dei fondatori della «Ronda», in particolare di 
Bacchelli, fosse di rilevare e prendere le redini della «Raccolta», così da imprimere alla rivista 
bolognese un carattere più deciso e volto a una visione più classica della letteratura e dell’arte. Il 
progetto, però, non andò in porto per le rimostranze presentate da Cardarelli, il quale apparve restio 
nell’identificarsi in una rivista di cui non apprezzava completamente la gestione e i contenuti124. Si 
decise, così, di ricominciare nuovamente e di fondare la  rivista a Roma, città di residenza della 
maggior parte dei collaboratori. Raimondi, forse persuaso da Bacchelli e con la speranza di 
prendere parte al nuovo progetto, accondiscese all’idea di concludere l’esperienza della «Raccolta» 
in favore della nascita della «Ronda», di cui venne annunciata l’imminente uscita proprio 
nell’ultimo numero della rivista bolognese.  
La storia della collaborazione di Raimondi alla «Ronda» non è lineare e presenta diversi lati 
oscuri. Sappiamo con certezza che l’artista non pubblicò molto sulla rivista125, soprattutto 
recensioni all’interno di Incontri e scontri, rubrica nella quale venivano raccolte, appunto, 
recensioni, barzellette e note dei redattori. La causa dell’esigua presenza di contributi raimondiani 
tra le pagine del periodico romano è da imputare specialmente a Cardarelli, il quale nelle lettere a 
Bacchelli lamenta l’inadeguatezza del giovane bolognese a scrivere di argomenti o autori 
                                                 
123 Si fa riferimento al volume V. Cardarelli, R. Bacchelli, L’epistolario Cardarelli-Bacchelli (1910-1925). L’archivio 
privato di un’amicizia poetica, a cura di S. Morgani, Perugia, Morlacchi, 2014. 
124 Cardarelli scrive a Bacchelli in una lettera datata 8 agosto 1918: «Il progetto a cui tu accenni di riscattare La 
Raccolta avrebbe i suoi vantaggi, ma anche i suoi inconvenienti: si potrebbero creare degli equivoci», in V. Cardarelli, 
R. Bacchelli, L’epistolario Cardarelli-Bacchelli (1910-1925). L’archivio privato di un’amicizia poetica, cit., p. 297. In 
un’altra lettera del 24 dicembre 1918 scrive più chiaramente, esponendosi: «La Raccolta, se seguita così, finirà per farci 
sembrare ridicoli. A quel Franchi bisognerebbe impedire di parlare. […] Lo stesso Raimondi dovrebbe avere il buon 
senso di scrivere meno, e tu ed io ed altri dovremmo, se mai, prenderci la briga di alimentare quella rubrica polemica e 
bibliografica che ora è lasciata alla mercè di Raimondi e di Franchi. Vedi bene che quello che io propongo è abbastanza 
difficile da realizzare e richiederebbe un’intesa, un’organizzazione. Questo si dovrebbe fare prima di decidersi a 
considerare La Raccolta come una rivista nostra, e parlare a Raimondi molto chiaro. […] Basta, io ho piacere che tu ti 
adoperi in qualche modo per dar corpo a una rivista puchessia, ma vedi di occupartene sul serio, e se io ti posso essere 
utile, come revisore, come consigliere, e anche come scrittore sarò lietissimo di fare anche degli sforzi per parte mia», 
in V. Cardarelli, R. Bacchelli, L’epistolario Cardarelli-Bacchelli (1910-1925). L’archivio privato di un’amicizia 
poetica, cit., p. 306-307.        
125 Sulla «Ronda» Raimondi pubblicò per lo più recensioni all’interno della rubrica Incontri e scontri dei n. 2 e 5 del 
1919 e nei n. 1 e 4 del 1920. Gli unici due scritti Michelangelo Merisi da Caravaggio e Orfeo all’Inferno uscirono 
rispettivamente sul n. 6 e sul n.7 del 1920.  
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importanti, come, per esempio Manzoni126 o Leopardi127. Ciò nonostante, Cardarelli ebbe un ruolo 
importante per quanto riguarda l’incarico che venne assegnato a Raimondi all’interno della rivista, 
di segretario di redazione. Nell’estate del 1919 lo scrittore bolognese si trasferì dunque a Roma per 
svolgere il proprio compito direttamente sul posto. Là però Raimondi non trovò ad accoglierlo un 
ambiente molto favorevole: Cardarelli, che inizialmente sembrò apprezzare il suo lavoro di 
segretario128, ben presto cambiò idea come scrisse a Bacchelli in una lettera datata 5 novembre 
1919:  
La posizione di Raimondi mi sembra alquanto scaduta alla Ronda. Ha 
scontentato parecchia gente con le sue maniere di parlare e non è riuscito a 
contentare me in compenso. Praticamente è poco meno che nullo. […] 
Avendo conosciuto te è finito alla Ronda, […] Non corregge le bozze, si 
dimentica di mettere il nome degli autori sulla copertina, rimanda le cose da 
fare da un giorno all’altro. Domando io che utilità c’è a tenerlo129.  
Il repentino cambio d’opinione nei confronti di Raimondi è probabilmente spiegabile 
ipotizzando che Cardarelli avesse qualche proprio interesse sul ruolo che stava ricoprendo lo 
scrittore bolognese all’interno della «Ronda». Nella lettera a Bacchelli del 19 settembre 1919, la 
stessa nella quale il poeta elogiava il lavoro di Raimondi come segretario, si fa cenno ad un 
possibile interessamento di Giuseppe Prezzolini130 agli aspetti pratici del periodico: «reclame, 
distribuzione, amministrazione, etc.»131. Prezzolini, infatti, il 21 maggio dello stesso anno a Roma 
aveva costituito una nuova casa editrice, la Società Anonima Editrice La Voce che andava a 
sostituire la Società Anonima Cooperativa fondata nel 1911, con lo scopo di continuare la 
pubblicazione della «Voce». Prezzolini si rese disponibile a prendere in carico, con la sua nuova 
                                                 
126 «Ho ricevuto una recensione su […] di Manzoni, da Raimondi purtroppo non mi sembra che vada e la lascio 
indietro. Dì a Raimondi che mandi qualche cos’altro. Questa è troppo ingenua e impegnativa nello stesso tempo. Ci 
vuol altro, anche per far dei leggieri scherzi su un argomento simile». Lettera [fine giugno - inizio luglio ca.] 1920 in 
Cardarelli – Bacchelli (1910 – 1925). L’archivio privato di un’amicizia poetica, cit., p. 362. 
127 Nella lettera del 1 aprile 1919 Cardarelli scrive a Bacchelli: «Per Raimondi sono imbarazzato a rimandare. Non 
amerei, almeno per adesso, occuparmi di questioni artistiche in quel senso che si diceva, del resto vorrebbe parlare delle 
operette di Leopardi. Ti par cosa possibile?», in V. Cardarelli, R. Bacchelli, L’epistolario Cardarelli-Bacchelli (1910-
1925). L’archivio privato di un’amicizia poetica, cit., p. 313.  
128 Cardarelli scrive a Bacchelli in una lettera del 19 settembre 1919: «Raimondi, dopo alcuni giorni di smarrimento, 
sembra che abbia trovato il suo ubi consistam […]. È però un ragazzo agile e furbo. E ora andiamo bene. Io ho piacere 
che egli lavori e che possa fare un centro qui a Roma. E fin da ora ti posso dire che non abbiamo sbagliato a farlo 
venire», in V. Cardarelli, R. Bacchelli, L’epistolario Cardarelli-Bacchelli (1910-1925). L’archivio privato di 
un’amicizia poetica, cit., p. 336.    
129 V. Cardarelli, Lettera del 5 novembre 1919, in V. Cardarelli, R. Bacchelli, L’epistolario Cardarelli-Bacchelli (1910-
1925). L’archivio privato di un’amicizia poetica, cit., p. 339. 
130 Giuseppe Prezzolini (1882-1982), scrittore e giornalista. Nel 1903 fondò insieme a Giovanni Papini la rivista 
«Leonardo» e nel 1908 «La Voce», di cui fu anche direttore fino al 1911 e dal 1914 in poi. 
131 V. Cardarelli, Lettera del 19 settembre 1919, in V. Cardarelli, R. Bacchelli, L’epistolario Cardarelli-Bacchelli 
(1910-1925). L’archivio privato di un’amicizia poetica, cit., p. 337 
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Società, la gestione amministrativa della «Ronda», proposta che venne accettata da Cardarelli e resa 
pubblica ufficialmente con una comunicazione nell’ultima pagina del numero di dicembre 1919. Il 
poeta di Tarquinia aveva comunicato la conclusione dell’accordo con Prezzolini anche a Bacchelli, 
nella stessa lettera nella quale aveva denigrato Raimondi e il suo lavoro: «ora la gestione della 
Ronda passerà a Prezzolini, e dovremo spendere soltanto per l’amministrazione altre duecento lire 
al mese»132. Con la presenza di una casa editrice, pagata, che si sarebbe occupata di tutti gli aspetti 
pratici e amministrativi della rivista, il ruolo di segretario di redazione ricoperto da Raimondi non 
avrebbe avuto più ragione di esistere, e il solo modo di Cardarelli per giustificare ciò a Bacchelli, 
promotore e maestro del giovane scrittore bolognese, fu di far pesare con eccesso le possibili 
ingenuità e gli errori di quest’ultimo. Nel dicembre 1919 Raimondi fece ritorno a Bologna da dove 
però, forse inconsapevole di tutto quello che accadeva alle sue spalle (o, al contrario, comunque 
deciso a non voler scindere questo importante legame), continuò a collaborare alla «Ronda», come 
dimostrano alcune recensioni proposte e pubblicate nei numeri di gennaio e aprile 1920 e lo scritto 
Orfeo all’inferno apparso nel numero di Luglio 1920.  
La pubblicazione di quest’ultimo scritto si deve principalmente a Cecchi, anch’egli, tra i 
maggiori collaboratori della «Ronda». In una lettera di Cardarelli allo scrittore fiorentino si legge: 
«ti mando un Orfeo all’Inferno di Raimondi e un articolo sull’Arte Greca di De Chirico. Di questi 
scritti ti lascio giudice e arbitro»133. Fu Cecchi, quindi, a decidere di pubblicare lo scritto di 
Raimondi che apparve sul n° 7 della rivista. 
Il ruolo direttivo di Cecchi all’interno della «Ronda» emerge dalle ultime tre lettere degli 
anni ‘10 inviate a Raimondi. Queste risalgono alla fine dell’estate del 1919134, periodo in cui lo 
scrittore bolognese ricopriva ancora il ruolo di segretario di redazione. Le missive contengono, 
soprattutto, informazioni di carattere pratico sulla rivista: indicazioni sulla composizione dei diversi 
numeri135, richieste di copie136 e di bozze corrette137. Attira l’attenzione, in particolare, un episodio 
                                                 
132 V. Cardarelli, Lettera del 5 novembre 1919, in V. Cardarelli, R. Bacchelli, L’epistolario Cardarelli-Bacchelli (1910-
1925). L’archivio privato di un’amicizia poetica, cit., p. 339. 
133 La lettera, tratta da V. Cardarelli, Epistolario, a cura di B. Blasi, Vol. II, (1916-1932), Roma, Ebe, 1987, riporta la 
data 11 agosto 1920, ma è ovviamente un errore di datazione perché lo scritto di Raimondi apparve già nel n° 7 di luglio 
1920 della «Ronda». 
134 Le tre lettere sono datate rispettivamente: 18 agosto 1919, 27 agosto 1919 e 4 settembre 1919. 
135 Nella lett. 8 Cecchi scrive: Le mando la traduz. della nota di Ricketts, pel numero prossimo: la faccia comporre 
presto e me  la mandi». Nella lett. 10: «Ho mandato questa roba pronta, per affrettare la composizione. […] Se Baldini 
ha due bibliografie italiane, e Saffi quella dell’Enfer di Barbusse e qualche altra, con queste e col resto delle mie saremo 
in ordine»  
136 Nella lett. 8 Cecchi chiede: «Quando mi manda le due copie del quarto numero, mi vuole aggiungere una copia del 
terzo?». Nella lett. 9 si legge: «Si rammenti di verificare la spedizione del IV numero, a questi collaboratori stranieri».  
137 Nella lett. 9 Cecchi scrive: «Quando mi spedisce le bozze di Ricketts» e ancora « se tutto va bene mi manderà al più 
presto le bozze». Nella lett. 10: «Mi mandi, via via, le bozze: ma che in tipografia le leggano e correggano una prima 
volta!» 
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raccontato nella lettera del 27 agosto 1919: la misteriosa sparizione di uno scritto di Fernando 
Agnoletti138, che getta un’ombra su vicende editoriali e umane intorno alla rivista.  
Nell’epistola, Cecchi riferisce a Raimondi di aver spedito l’articolo di Agnoletti «il 22-23 
luglio, in una grande busta bianca chiusa raccomandata»139 indirizzata a Cardarelli e sollecita lo 
scrittore bolognese a recarsi presso lo «sportello delle raccomandate (S. Silvestro) a chiedere se per 
caso fosse là giacente»140 perché ancora non pervenuto a destinazione. In realtà, da una lettera di 
Cardarelli141 indirizzata a Cecchi, emerge che il poeta di Tarquinia ricevette lo scritto di Agnoletti, 
ma questo, non gradito, non venne ritenuto all’altezza di comparire sul periodico. Si legge infatti: «è 
arrivato l’articolo di Agnoletti. Purtroppo non credo che potrà andare. Lo vedrai tu stesso a una 
seconda lettura»142. La storia della scomparsa fu, quindi, un’invenzione di Cardarelli per non dover 
giustificare all’autore la mancata pubblicazione dello scritto sulla «Ronda». Cecchi, molto 
probabilmente, al tempo della lettera a Raimondi era ignaro del triste stratagemma architettato da 
Cardarelli, ma, una volta venutone a conoscenza, decise di sostenere la scelta dell’amico poeta e 
diventarne, suo malgrado, complice. Da una missiva inviata ad Antonio Baldini143, anch’esso 
coinvolto nella vicenda, si intuisce, infatti, che lo scrittore fiorentino ricoprì un ruolo non marginale 
nella storia, facendo da tramite tra Agnoletti e la redazione una seconda volta, per un altro scritto: 
«Ho mandato questa seconda cosa a Raimondi, perché la passi a Cardarelli: benché avessi giurato di 
non intricarmi più in questi guai»144. Anche questa volta, però, la mediazione non andò a buon fine 
e l’articolo nuovamente non piacque a Cardarelli, il quale scrisse a Cecchi: «secondo me il primo 
non andava, il secondo peggio che andare di notte»145. La totale assenza di articoli di Agnoletti nella 
«Ronda», conferma, quindi, come il volere del poeta di Tarquinia fosse prevalente e risentito, e 
come con la sua forte personalità riuscisse a condizionare le scelte (e gli umori) all’interno della 
rivista.  
Cardarelli, come abbiamo visto, ebbe molto peso anche nella esclusione di Raimondi dalla 
«Ronda», fatto che inevitabilmente incrinò i rapporti tra lo scrittore bolognese e quasi tutti i 
collaboratori del periodico, tra cui Cecchi. Quest’ultimo e Raimondi non erano di fatto legati da una 
forte amicizia, il loro rapporto era esclusivamente professionale. Di conseguenza, con l’esclusione 
dello scrittore bolognese dalla rivista, vennero a mancare i presupposti affinché la corrispondenza 
                                                 
138 Cfr. supra, nota 107. 
139 Vedi lett. 9. 
140 Ibidem. 
141 V. Cardarelli, Lettera n. 532 datata 29 settembre 1919, in V. Cardarelli, Epistolario, cit., p. 654. 
142 Ibidem. 
143 E. Cecchi, Lettera datata 7 settembre 1919, in A. Baldini-E. Cecchi, Carteggio, 1911-1959, a cura di M.C. Angelini 
e M. Bruscia, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 2003, p. 154. 
144 Ibidem. 
145 V. Cardarelli, Lettera n. 533 datata 30 settembre 1919, in V. Cardarelli, Epistolario, cit., p. 656. 
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tra i due potesse continuare. Calato per Raimondi il sipario sull’esperienza della «Ronda», calò 
anche il silenzio tra lui e Cecchi, interrotto soltanto nel 1925 in occasione dell’uscita del volume 
Notizia su Baudelaire146. L’artista fiorentino scrisse sul «Secolo»147 una recensione148 dell’opera di 
Raimondi e quest’ultimo colse l’occasione per riallacciare i rapporti e riprendere la corrispondenza, 
che durò, alternando scambi intensi a periodi di silenzio, circa cinquanta anni, accompagnando così 
quasi tutte le fasi della vita e della produzione artistica dei due scrittori.  
Queste prime dieci lettere, brevi e caratterizzate da un tono distaccato, non rivelano molto 
della natura del rapporto tra Cecchi e Raimondi, sono però importanti perché rimandano agli esordi 
dello scrittore bolognese e all’ambiente artistico-culturare di cui fece parte fin dalla giovane età. 
Personalità come Cardarelli, Carrà, Morandi, conosciute in occasione delle prime prove artistiche, 
lo accompagnarono durante tutto il suo percorso di vita e, in molti casi, il rapporto con alcune di 
queste figure subì un’evoluzione inaspettata, come quello con lo stesso Cecchi. Intorno agli anni 
’50, dopo ben quarant’anni di corrispondenza, i due artisti raggiunsero una confidenza più amicale 
abbandonando il distaccato “lei” per il “tu”, perché, in fondo, erano stati entrambi «della compagnia 
della «Ronda»»149.  
II) Le opere degli anni ’20 e la collaborazione di Raimondi all’«Italiano» (lettere 1925-
1929) 
Terminata l’esperienza della «Ronda», Raimondi tornò a Bologna, aveva appena ventuno 
anni. Il periodo a Roma non dovette essere stato facile per via del comportamento ambiguo di 
Cardarelli, che ne volle l’esclusione dalla rivista, ma fu certamente una prova molto utile ai fini 
della sua crescita artistica. Egli riuscì a cogliere e a fare propri alcuni aspetti della cultura rondista i 
quali, elaborati, diventarono caratteristiche fondamentali del suo essere scrittore, come un certo 
gusto neoclassico e, soprattutto, una prosa rigorosa ed elegante che si riconduceva alle Operette 
morali di Leopardi. Questi aspetti, uniti al profondo interesse per la cultura d’oltralpe, vennero 
sviluppati in una serie di opere al confine tra critica letteraria, saggio e racconto che 
caratterizzarono la produzione degli anni ’20 dello scrittore bolognese e permisero la riapertura 
della corrispondenza con Cecchi.  
                                                 
146 G. Raimondi, Notizia su Baudelaire, Milano, Il Convegno, 1925. 
147 «Il Secolo», quotidiano democratico milanese fondato dall’editore Sonzogno nel 1866. 
148 E. Cecchi, Alla ricerca della gioventù, in «Il Secolo», 31 ottobre 1925.  
149 Nella lettera 37, datata 2 luglio 1957, è  lo stesso Cecchi a proporre a Raimondi di abbandonare il “lei”: «Avevo 
sempre in mente di dirglielo: perché non ci diamo del tu: il lei a me è tanto difficile; con i giovanissimi lo pratico per 
non sembrare “invadente”; ma io e lei, infine, siamo stati della compagnia della «Ronda»». 
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La prima lettera a seguito del periodo di silenzio, iniziato nel 1919, è datata 4 novembre 
1925 e appartiene a Raimondi. È la prima epistola dello scrittore bolognese e la sola delle otto 
missive appartenenti agli anni ’20150.  
Il pretesto che diede avvio nuovamente alla corrispondenza fu, lo si diceva, la recensione151 
che Cecchi pubblicò sul «Secolo» del libro di Raimondi Notizia su Baudelaire152, il primo della 
serie di opere che caratterizzò la sua produzione degli anni ‘20. Il volume, pubblicato nel 1925, è un 
saggio critico sulla figura di Charles Baudelaire nel quale Raimondi esprime delle riflessioni su 
alcuni aspetti dell’arte del poeta francese, aggiungendo note anche personali. In particolare 
appaiono significative le corrispondenze trovate con il Leopardi delle Operette morali, argomento 
di ascendenza rondesca, e i numerosi rimandi a Rimbaud153 e a Valéry154 che dimostrano una 
padroneggiata conoscenza della cultura francese da parte di Raimondi. Nel volume, l’interesse del 
giovane scrittore per la letteratura d’oltralpe si intreccia con la più alta tradizione italiana, elemento 
che caratterizzò tutte le opere di questi anni. In più, il libricino palesa la volontà di Raimondi di 
cimentarsi con argomenti fino a quel momento considerati appannaggio esclusivo dei critici più 
affermati come si intuisce dalla carrellata di recensioni su scritti che trattano l’arte di Baudelaire 
inserite in appendice al libro, tra cui quelle sui contributi di Bacchelli e Ungaretti.  
Nella lettera del 4 novembre, Raimondi ringrazia Cecchi per la recensione di cui si dice 
piacevolmente sorpreso perché non immaginava che l’artista fiorentino, in quegli anni di silenzio, 
(«dopo quattro o cinque anni che non la vedo»155), si fosse interessato a ciò che scriveva. Cecchi, 
invece, era ben a conoscenza della passata produzione artistica di Raimondi e ne è testimonianza 
una lettera ad Antonio Baldini dell’11 ottobre 1920 in cui lo scrittore non risparmia commenti un 
po’ al veleno, come l’allusione a un plagio cardarelliano, in particolare sullo scritto Storia di 
Ulisse156:  
Cardarelli ha letto l’Iliade e ha delle idee di Fav. Della Genesi sui greci: una 
su Ajace, che mi ha raccontato, sarebbe impostata bene. Ma si vede che ne 
                                                 
150 Le otto lettere comprono un arco temporale molto breve: 1925-1929. 
151 E. Cecchi, Alla ricerca della gioventù, in «Il Secolo», 31 ottobre 1925. 
152 G. Raimondi, Notizia su Baudelaire, cit. 
153 Arthur Rimbaud (1854-1891), poeta e scrittore. Le sue opere, Saison en enfer e Illuminations, vennero diffuse in 
Italia attraverso uno scritto di Ardengo Soffici del 1911, grande estimatore del poeta.  
154 Paul Valéry (1871-1945), poeta e scrittore. La sua attività poetica risale all’epoca simbolista. Le opere La jeune 
Parque e Charmes, rispettivamente del 1917 e del 1922, furono orientate verso una rivisitazione dei classici. Raimondi, 
interessato da sempre alla cultura francese, venne colpito particolarmente da Valéry per il nuovo modo con il quale egli 
si rifaceva ai classici. Raimondi dedicò molti scritti al poeta, primo fra tutti Il cartesiano Signor Teste del 1928, e 
intrattenne con lui una corrispondenza epistolare conservata presso il Fondo Giuseppe Raimondi nel Dipartimento di 
Filologia classica e Italianistica dell’Università di Bologna.       
155 Vedi lett. I. 
156 G. Raimondi, Storia di Ulisse, in «Il Primato Artistico Italiano», n. 6, agosto-settembre, 1920. 
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aveva discorso pei Caffè; e Raimondi l’ha preceduto, sul «Primato», con un 
Ulisse in piena regola157.  
Un frammento di questo articolo è contenuto nel volume Stagioni: seguite da Orfeo 
all’inferno e altre favole158, uscito nel 1922, che raccoglie, oltre allo scritto citato, anche altri due 
racconti: Orfeo all’inferno, già pubblicato sulla «Ronda»159, e La patria di Faust. Nella lettera, lo 
scrittore fiorentino allude al fatto che Raimondi abbia “rubato” l’idea delle favole a Cardarelli160, 
ma il racconto, come l’intera opera del ’22, sono da considerarsi, al contrario, dei tributi, atti di 
ammirazione ed emulazione nei confronti di colui che il bolognese aveva eretto a proprio maestro. 
La dedica stessa, apposta allo scritto Orfeo all’inferno, che recita «A Vincenzo Cardarelli»161, vuole 
esprimere un ringraziamento nei confronti del poeta di Tarquinia considerato fonte di ispirazione.  
Raimondi nutrì una venerazione assoluta verso l’autore dei Prologhi, ciò che conferma 
l’assenza di sospetti (o una consapevole accettazione) sulle macchinazioni ordite ai suoi danni ai 
tempi della «Ronda». L’ammirazione venne palesata con chiarezza anche nello scritto su Baudelaire 
del 1925, nel quale lo scrittore bolognese mette in relazione il protagonista del saggio e Cardarelli, 
considerato da lui come il solo poeta «che compensa con la sua opera recente la tragica defezione di 
Campana»162. Soprattutto quest’ultima affermazione, ovvero l’accostamento di Cardarelli a 
Campana, autore prediletto da Raimondi, dona la misura di tanta ammirazione. Lo stesso Cardarelli 
notò la particolare attenzione prestatagli da Raimondi, come scrisse a Lorenzo Montano in una 
lettera datata 1 ottobre 1924: «l’unico che si ricordi di me è quel buon Raimondi al quale ho dato 
recentemente la gran gioia di pubblicare un suo scritto a prefazione di un mio volumetto che forse 
avrai ricevuto»163. Lo scritto a cui fa riferimento Cardarelli nella lettera è contenuto in Terra 
Genitrice164, un piccolo volume facente parte della collana La Terza pagina curata da Orio 
Vergani165. La prefazione di Raimondi è un susseguirsi di lodi sullo stile e sul linguaggio di 
Cardarelli, ove però non manca una approfondita analisi e una personale capacità di fare critica 
letteraria con un occhio aperto e rivolto anche all’arte visiva, come dimostra l’accostamento tra le 
                                                 
157 E. Cecchi, Lettera n. 134 dell’11 ottobre 1920 in A. Baldini – E. Cecchi, Carteggio 1911-1959, a cura di M.C. 
Angelini e M. Bruscia, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2003, p. 193. 
158 G. Raimondi, Stagioni: seguite da Orfeo all’inferno e altre favole, Milano, Il Convegno, 1922. 
159 G. Raimondi, Orfeo all’inferno, in «La Ronda», a. II, n. 7, 1920. Cfr. supra, nota 125.  
160 Cardarelli pubblicherà nel 1925 il volume Favole e memorie, Milano, Bottega di Poesia, 1925, che raccoglie le 
Favole della Genesi pubblicate sulla «Ronda», a. I, n. 3, giugno 1919, pp. 4-12. 
161 G. Raimondi, Stagioni: seguite da Orfeo all’inferno e altre favole, cit., p. 34.  
162 G. Raimondi, Notizia su Baudelaire, cit., p. 19. 
163 V. Cardarelli, Lettera n. 619 datata 1 ottobre 1924, in V. Cardarelli, Epistolario, cit., p. 775. 
164 V. Cardarelli, Terra Genitrice, Roma, Ind. Grafiche romane Ars nova, 1924. 
165 Orio Vergani (1898-1960), scrittore e giornalista. Collaborò con «Il Corriere della Sera», giornale per il quale diresse 
la terza pagina. Si interessò anche di teatro. 
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descrizioni delle scene contenute nelle Favole della Genesi e le grandi pitture di Tintoretto166. 
Questo ultimo aspetto è tipico della critica di Raimondi, caratterizzata spesso dall’incursione di 
immagini derivanti dall’arte figurativa, suo parallelo interesse, e favorita da una scrittura 
estremamente visiva. Il tono della prefazione è però in questo caso troppo artificiale e pesante, 
segno dell’acerbità dello stile dello scrittore bolognese. Proprio questa criticità relativa allo stile, 
venne rilevata da Cecchi nel volume su Baudelaire.  
Nella recensione, pretesto per la ripresa della corrispondenza, l’autore di Messico, dopo una 
breve captatio benevolentiae, rimprovera l’ex-segretario della «Ronda» di coprire una mancanza di 
vera padronanza dell’argomento e alcune forzature critiche, con un tono un po’ artificiale e 
ammaliante, paragonandolo al francese André Suarès167 noto per questa peculiarità168. Raimondi, 
nella lettera, se da un lato riconosce l’imperfezione dell’opera e il tono «affatturato»169, incolpando 
per questo gli impedimenti derivanti dalle «infelici condizioni»170 in cui è costretto a lavorare, 
dall’altro rifiuta categoricamente l’accostamento al Suarès con il quale non si identifica.  
Per dimostrare a Cecchi di saper «fare qualcosa di meglio»171 gli propone, allora, la lettura 
di tre suoi scritti già pubblicati o in uscita in alcune importanti riviste del tempo: la recensione172 al 
volume Favole e memorie173 di Cardarelli sul «Convegno»174; Emilia175, una descrizione onirica e 
sinestetica dei paesaggi vissuti fin dall’infanzia, apparsa sul periodico «L’esame»176 diretto da 
Enrico Somaré177; e l’articolo dal titolo Croce, critico letterario178 pubblicato sul numero di 
dicembre 1925 del «Baretti»179. Nella lettera Raimondi si dilunga in particolare su quest’ultimo 
scritto, nel quale ritiene di aver espresso la posizione di tutti i giovani della sua generazione nei 
                                                 
166 Vedi testo in Appendice p. 205. 
167 André Suarès (1868-1948), poeta, scrittore e critico. Fu uno dei più importanti collaboratori della «Nouvelle Revue 
Francaise» insieme a Paul Valéry e André Gide. 
168 Nell’enciclopedia Italiana Treccani lo stile del Suarès viene descritto nel modo seguente: «il suo orgoglio e la sua 
sincera avversione per la retorica non gli hanno impedito di cadere in formule intellettuali in cui l'apparente vastità di 
risonanza, la musica dello stile, la corposità dell'immagine non sempre bastava a dissimulare il valore più di sonorità 
che di aderenza spirituale di molte delle sue affermazioni». 
169 Vedi lett. I. 
170 Ibidem. 
171 Ibidem. 
172 G. Raimondi, Recensione a V. Cardarelli, Favole e memorie, in «Il Convegno», a. VI, n. 10-11-12, 25 dicembre 
1925, p. 644. 
173 V. Cardarelli, Favole e memorie, Milano, Bottega di Poesia, 1925 
174 «Il Convegno», rivista letteraria fondata a Milano da Enzo Ferrieri nel 1920. Oltre a Raimondi, collaborarono i 
maggiori letterari del tempo tra cui Cecchi, Benedetto Croce, Umberto Saba, Luigi Pirandello, Giuseppe Ungaretti. 
175 G. Raimondi, Emilia, in «L’esame»,  poi pubblicato nel volume Testa o croce, Torino, Fratelli Ribet Editori, 1928. 
176 «L’esame», rivista di arte e letteratura fondata a Milano da Enrico Samoré nel 1922.   
177 Enrico Somarè (1889-1953), editore e critico d’arte. Collaborò a diverse riviste e fondò nel 1922 «L’esame», 
periodico che si occupava di arte e letteratura. Nel 1928 aprì la Galleria Milano in cui espose opere, tra i tanti, di 
Casorati, Carrà, Tozzi e Sironi. 
178 G. Raimondi, Croce, critico letterario, in «Il Baretti», a. II, n. 16, dicembre 1925, p. 65. 
179 «Il Baretti», rivista letteraria fondata nel 1924 da Piero Gobetti. Cessò le pubblicazioni nel 1928. Vi collaborarono, 
oltre Raimondi, Eugenio Montale, Natalino Sapegno e Giacomo Debenedetti. 
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confronti dell’opera di Benedetto Croce180. Nell’articolo riflette sul giudizio espresso dall’illustre 
filosofo su Leopardi nel volume Poesia e non poesia181, considerandolo forzato e superficiale 
perché non in grado di penetrare a fondo il significato della poesia dell’artista di Recanati, costretta 
da Croce soltanto entro gli schemi delle «categoriche norme morali e letterarie»182. Una posizione 
decisa e perfettamente in linea con il pensiero del suo mentore Cardarelli, il quale, già nel 1912 con 
l’articolo Metodo estetico183, apparso sulla rivista romana «Lirica»184, aveva manifestato una forte 
opposizione agli assunti critici-teoretici di Croce185. Dalla lettera del 10 novembre 1925, si intuisce 
però come Cardarelli non apprezzasse l’articolo di Raimondi, anzi, fraintendendone forse i toni 
pacati e rispettosi, accusò il giovane discepolo di fare con quelle dichiarazioni più «politica 
letteraria»186 che critica letteraria. Prendendo fin troppo seriamente quel ruolo di “maestro” di cui 
l’aveva investito lo stesso Raimondi, consigliò a quest’ultimo di non «arzigogolare criticamente»187 
e di non partorire teorie, di «uscire dal bozzolo degli scrupoli e delle sottigliezze eleganti»188 e di 
fare invece più «fracasso»189. Cardarelli critica quindi l’atteggiamento, forse ancora “scolastico”, di 
Raimondi di fronte alla letteratura, stesso appunto trasparso dalla recensione di Cecchi al 
Baudelaire che, difatti, il poeta di Tarquinia, ammette di condividere: «Ho letto quello che scrive 
Cecchi sul suo Baudelaire. Le dirò che, in quanto a questo suo libretto, io penso su per giù le stesse 
cose»190. 
Sia Cardarelli sia Cecchi furono abbastanza duri nei confronti di Raimondi, il quale, però, 
alla ricerca perenne di approvazione e riconoscimento per la propria opera, continuò a sottoporre le 
pubblicazioni al giudizio di scrittori più esperti. Dalle epistole, si nota, infatti, che Raimondi inviò 
costantemente a Cecchi i suoi libri al fine di ottenerne un riscontro. Fece così in modo che lo 
scrittore fiorentino ricevesse tutta, o quasi, la sua produzione artistica di quegli anni, la quale 
comprendeva i già citati volumetti autobiografici di carattere erudito, «segno di un modo di vivere 
vicino alla poesia, dentro la letteratura»191.  
                                                 
180 Benedetto Croce (1866-1952), filosofo e critico. Il suo pensiero ebbe una grande influenza nel panorama 
contemporaneo della critica al positivismo. Fondò la rivista «La Critica» nel 1902 insieme all’amico e discepolo 
Giovanni Gentile, con il quale nel 1913 entrò in polemica per divergenze ideologiche.   
181 B. Croce, Poesia e non poesia, note sulla letteratura europea del secolo decimonono, Bari, Laterza, 1923. 
182 G. Raimondi, Croce, critico letterario, in «Il Baretti», cit. 
183 V. Cardarelli, Metodo estetico (A proposito del «D’Annunzio» di A. Gargiulo), in «Lirica», a. I, fasc. X-XII, ottobre-
dicembre 1912, pp. 382-391. 
184 «Lirica», rivista letteraria fondata nel 1912 da Arturo Onofri. Cardarelli fu uno dei collaboratori più attivi. 
185 In realtà il rapporto tra Cardarelli e Croce fu molto complesso. Il poeta non si dichiarò mai anti-crociano, soprattutto 
nel suo anti-pascolismo e, negli anni della «Ronda», invitò diverse volte il filosofo a collaborare alla rivista. 
186 V. Cardarelli, Epistola n. 638, in V. Cardarelli, Epistolario, cit., p. 802. 
187 Ibidem. 
188 Ibidem. 
189 Ibidem. 
190 Ibidem.  
191 G. Raimondi, I divertimenti letterari (1915-1925), Milano, Mondadori, 1966, p. 200.  
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Tra questi, nelle lettere del 9 maggio 1926 e del 23 giugno 1927 viene citato Galileo, ovvero 
dell’aria192, opera ambiziosa che vede come protagonisti Galileo e Pascal. Il volume si apre con una 
introduzione redatta dallo stesso Raimondi dedicata al padre Torquato. In realtà, lo scrittore 
bolognese aveva chiesto a Cardarelli di redigere la prefazione al volume, ma questi, in una lettera 
del 16 gennaio 1926193, rifiutò l’incarico adducendo diverse scuse: problemi di salute, conflitti di 
interesse e troppo lavoro in arretrato194. Sempre nella missiva, Cardarelli accusò il discepolo di 
imitare spudoratamente lo stile delle Operette morali di Leopardi, e di mettere «in bocca a Galileo 
delle cose che suonano troppo soggettivamente sue»195, facendo così venire meno la credibilità del 
dialogo. Il cenno a Leopardi nell’opera è, difatti, evidente, ma non solo per il modello utilizzato, 
quello ripreso, cioè, dalle Operette, anche nel ricorso al pensiero filosofico del poeta di Recanati che 
viene accostato a quello di Pascal, unendo, come di consuetudine per Raimondi, il richiamo alla 
tradizione e l’elemento francese196.  
Opere più mature risultano essere quelle del 1928 ovvero Domenico Giordani: avventure di 
un uomo casalingo197 e la raccolta Testa o Croce198, che vengono menzionate rispettivamente nelle 
lettere del 28 febbraio 1928 e del 28 giugno 1928. Nella prima opera il dualismo tra la cultura 
francese e la tradizione è evidente ed incarnata dalla figura del protagonista che, oltre a 
rappresentare l’alter ego di Raimondi, è il personaggio più importante nato dall’incontro con Paul 
Valery199. Il pensiero di quest’ultimo condizionò molto la produzione dello scrittore bolognese, il 
quale si riconobbe nell’idea di poeta-artigiano concepita da Valery, abbracciando il concetto di 
opera d’arte come creazione artigianale, risultato di un preciso processo lavorativo200. Raimondi 
“letterato in officina” si rispecchiò perfettamente in questo ideale e il suo Domenico Giordani con 
gli scaffali divisi tra «ordegni da lavoro»201 e libri ne divenne l’emblema. Il richiamo a Valery 
                                                 
192 G. Raimondi, Galileo, ovvero dell’aria, Milano, Il Convegno, 1926. 
193 V. Cardarelli, Epistola n. 647, in V. Cardarelli, Epistolario, cit., p. 814. 
194 «Quanto alle mie due pagine di prefazione non credo che aggiungerebbero nulla al suo volume, non sono 
praticamente consigliabili in quanto tutti conoscono i nostri rapporti personali e avrebbero l’aria d’una cosa fatta in 
famiglia, inoltre il lavoro che io debbo dare al giornale e le presenti mie condizioni fisiche m’impedirebbero in ogni 
caso di scriverle finché sono qui», in V. Cardarelli, Epistola n. 647, in Epistolario, cit., p. 814. 
195 Ibidem. 
196 Sull’influenza di Leopardi nelle opere di Raimondi si veda M.A. Bazzocchi, Leopardi in officina, in AA.VV. 
Giuseppe Raimondi. Carte, libri, dialoghi intellettuali, Bologna, Patron Editore, 1998, pp. 161-177. 
197 G. Raimondi, Domenico Giordani: avventure di un uomo casalingo, Bologna, L’Italiano Editore, 1928. 
198 G. Raimondi, Testa o Croce, Torino, Fratelli Ribet Editori, 1928. 
199 Per l’influenza di Paul Valery nell’opera di G. Raimondi si veda D. Baroncini, Raimondi e Valery: l’arte come 
“mestiere”, in AA.VV., Giuseppe Raimondi. Carte, libri, dialoghi intellettuali, Bologna, Patron Editore, 1998, pp. 79-
92. 
200 Nel brano Tre lettere di Paul Valery, in La valigia delle Indie, Firenze, Vallecchi, 1955, Raimondi afferma di essere 
rimasto colpito dalla poesia di Valery, ma, soprattutto, dal volume Eupalino o l’architetto del 1921. In questa opera il 
poeta francese tratta del processo di costruzione che avviene per opera dell’artigiano capace, con un lavoro quotidiano 
di precisione, di fissare l’effimero nell’eterno, stesso procedimento che avviene per l’artista e l’opera d’arte.       
201 G. Raimondi, Domenico Giordani: avventure di un uomo casalingo, Bologna, L’Italiano Editore, 1928, p. 25.  
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appare più esplicito in un altro volume del 1927, Il cartesiano signor Teste202. Qui Raimondi prende 
spunto direttamente dal protagonista di un’opera del poeta francese, La soirée avec M. Teste, di cui 
ripercorre l’esistenza immaginaria rifacendosi ai modelli di «biografie ricostruite» ripresi da 
Foscolo (Didimo Chierico) e Leopardi (Filippo Ottonieri)203.  Di questa opera non si fa menzione 
nel carteggio, ma su Valery vi è un accenno nella lettera del 4 novembre 1925 nella quale Raimondi 
chiede a Cecchi dove recuperare alcuni suoi articoli usciti sulla «Tribuna» che trattavano, appunto, 
del poeta francese204, segno che quest’ultimo fu un autore indagato con privilegio anche dal 
corrispondente. Cecchi fu in effetti il primo a parlare di Valery in Italia, proprio nella serie di 
scritti205 ricercati da Raimondi, dietro ai quali si nasconde però l’ombra di Ungaretti, il vero e primo 
lettore del poeta francese, al quale si deve il maggior contributo critico. Ungaretti fu anche il tramite 
grazie al quale lo scrittore bolognese si appassionò a Valery, come emerge dai discorsi contenuti nel 
loro carteggio206 e come afferma egli stesso nell’articolo Paul Valery e Ungaretti207 del 1973 
apparso sul «Resto del Carlino», nel quale Raimondi racconta di aver ricevuto in dono da Ungaretti 
il volume Vers et Prose contenente La soirée avec M. Teste, l’opera da cui trasse spunto per il suo 
Cartesiano signor Teste.        
Testa o croce208 è invece una raccolta di articoli già editi tra cui ritroviamo Emilia209, lo 
scritto consigliato da Raimondi a Cecchi nella lettera del 4 novembre, e il racconto Giornata a 
Pontecchio210 pubblicato sul «Convegno» e definito dall’artista fiorentino, in una epistola del 23 
giugno 1927, «molto efficace e suggestiva»211. Il volume presenta una importante introduzione di 
Bacchelli, nella quale lo scrittore bolognese ripercorre brevemente la biografia e le opere di 
Raimondi, riscontrando, non senza un velo di ironica polemica nei confronti dei detrattori 
dell’autore del libro, che lo stile di quest’ultimo ha subìto un felice mutamento passando da pagine 
caratterizzate da «fumisteria stilistica»212 ad altre di «più semplice nettezza»213. La pungente 
allusione di Bacchelli fu, molto probabilmente, indirizzata anche a Cecchi che, ricordiamo, nella 
                                                 
202 G. Raimondi, Il cartesiano Signor Teste, Firenze, Edizioni di Solaria, 1927.  
203 Per il parallelismo tra l’opera di Raimondi e il Monsieur Teste di Valery si rimanda a G. Raimondi, Tre lettere di 
Paul Valery, in La valigia delle Indie, Firenze, Vallecchi, 1955 e a G. Raimondi, I divertimenti letterari (1915-1925), 
Milano, Mondadori, 1966. 
204 «Ma prima di concludere questa lettera devo chiederle un favore: di informarmi come e dove posso procurarmi i suoi 
articoli su Valery e Ungaretti usciti circa due anni or sono nella «Tribuna»», vedi lett. I. 
205 I primi articoli nei quali Cecchi scrisse di Valery sono «Charmes» di Paul Valery, in «La Tribuna», 23 settembre 
1922, «Valery» di Thimbaudet, in «La Tribuna», 2 novembre 1923 e Paul Valery in «La Stampa», 24 aprile 1924. 
206 G. Ungaretti, Lettere a Giuseppe Raimondi (1918-1966), a cura di E. Conti, Bologna, Patron, 2004. 
207 G. Raimondi, Paul Valery e Ungaretti in «Resto del Carlino», 25 febbraio 1973. 
208 G. Raimondi, Testa o Croce, Torino, Fratelli Ribet Editori, 1928. 
209 Cfr. supra, nota 175. 
210 G. Raimondi, Una giornata a Pontecchio, in «Il Convegno», maggio 1927, pp. 252-258.  
211 Vedi lett. 13. 
212 R. Bacchelli, Introduzione, in G. Raimondi, Testa o Croce, cit., p. 5.    
213 Ivi p. 6. 
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recensione al volume su Baudelaire del 1924 si espresse in termini non proprio favorevoli nei 
confronti dello stile di Raimondi. L’artista fiorentino, però, non colse o verosimilmente ignorò il 
riferimento di Bacchelli inscritto nella prefazione, la quale venne menzionata di proposito nella 
lettera a Raimondi del 28 giugno 1928 e definita «assai garbata e ariosa»214.  
Nelle missive, Cecchi non si pronuncia mai in merito alle opere che Raimondi gli invia. Esse 
vengono solo citate velocemente per dare conferma della ricezione. L’unica eccezione è riservata al 
Domenico Giordani215 per cui lo scrittore fiorentino si complimenta creando un parallelismo tra il 
contenuto dell’opera e l’edizione216. Quest’ultima, di grande pregio e raffinatezza, fu curata per 
«L’Italiano»217 da Leo Longanesi218,  al quale si devono peraltro le fini illustrazioni inserite nel 
volume.  
La collaborazione tra Raimondi e Longanesi segna un’altra importante fase della vita 
artistica dello scrittore bolognese, ovvero quella legata all’«Italiano», rivista a cui prese parte come 
redattore dal 1926 al 1928, fino a quando i rapporti con il direttore si alterarono219. «L’Italiano» è 
tra gli argomenti delle ultime lettere degli anni ’20, dalle quali emerge come anche lo scrittore 
fiorentino fosse coinvolto nella rivista. Dall’ingresso di Raimondi nella redazione, il periodico 
cambiò leggermente indirizzo concedendo maggior risalto alla sfera artistico-culturale, intesa, ora, 
in una prospettiva di più ampio respiro, anche internazionale220, rispetto alle tematiche strapaesane 
precedentemente trattate. Raimondi riuscì a coinvolgere il “maestro” Cardarelli, che venne eletto, 
insieme ad Ardengo Soffici, “santo patrone”221 del periodico, e chiamò a collaborare anche altri ex 
rondisti tra cui Bacchelli, Montano, Baldini e ovviamente Cecchi. La partecipazione di quest’ultimo 
fu davvero esigua222, ma la sua presenza venne consacrata da Raimondi in uno scritto223, pubblicato 
                                                 
214 Vedi lett. 16. 
215 G. Raimondi, Domenico Giordani: avventure di un uomo casalingo, cit. Cfr. supra, nota 197. 
216 «Grazie del Giordani, che lessi subito; la edizione è degna dello scritto; che mi pare il più bell’elogio», vedi lett. 15. 
217 Cfr. supra, nota 16. 
218 Cfr. supra, nota 15. 
219 Sul periodo di collaborazione di Raimondi all’«Italiano» e sul rapporto con Longanesi si veda: B. Romani, 
Introduzione a L’Italiano (1926-1942), a cura di B. Romani e C. Barilli, Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1976, pp. 15-52; 
F. Alinovi, Leo Longanesi, nel catalogo della mostra tenutasi a Bologna presso il Museo Civico dal 28 maggio al 30 
giugno 1977, Giuseppe Raimondi fra poeti e pittori, a cura di C. Mazzotta, Bologna, Edizioni Alfa, 1977, pp. 93-101; 
C. Martignoni, Per «ventiquattro» lettori, introduzione al volume V. Cardarelli, Assediato dal silenzio. Lettere a 
Giuseppe Raimondi, a cura di C. Martignoni, Montebelluna, Amadeus, 1990, pp. 7-20. 
220 Raimondi con lo pseudonimo de “Il giuocatore” inaugura una rubrica letteraria, Il giuoco delle carte, nella quale 
recensisce opere e traccia profili critici di artisti. Si occupa di Valery e Baudelaire, e insieme a Ungaretti approfondisce 
e traduce diversi scritti di saggisti francesi.     
221 Longanesi scrive a conclusione del primo anno di pubblicazione dell’«Italiano»: «L’Italiano, nato nel giorno di Santa 
Lucia, adora la vaniglia, ed ha per santi patroni Ardengo e Vincenzo»,  in Sermone, «L’Italiano», n. 16/17, 27 dicembre 
1926. 
222 Per l’elenco degli scritti di Cecchi pubblicati sull’«Italiano» si rimanda agli indici de  L’Italiano (1926-1942), a cura 
di B. Romani e C. Barilli, Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1976 
223 G. Raimondi, Emilio Cecchi, in «L’Italiano», a. II, n. 7/8/9, 30 giugno 1927. Cecchi dimostra di aver apprezzato 
l’articolo nella lett. 14: «ho avuto poco fa L’Italiano. Per l’amor d’Iddio! Sono rimasto di stucco! Lei ha scritto troppo 
bene di me». 
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nel numero di giugno 1927, nel quale vengono tessute le lodi dello scrittore fiorentino, definito il 
«più galantuomo dei letterati italiani d’oggi»224. Nel ritratto stilato da Raimondi, Cecchi è 
considerato «l’unico critico letterario degno di questo nome»225 e il suo stile, «cioè il suo modo di 
pensare oltre che di scrivere»226, ritenuto diretta conseguenza e sviluppo «del realismo toscano»227. 
L’articolo pone anche l’accento sul Cecchi critico d’arte, considerato da Raimondi «uno dei tre o 
quattro uomini che, in fatto di arte, abbia delle idee precise, una teoria e una pratica»228. Molto 
probabilmente, quest’ultima affermazione faceva riferimento al lavoro che in quel periodo Cecchi 
stava affrontando a «Vita Artistica», quindi diventata «Pinacotheca»229 nel 1928: rivista di arti 
figurative diretta insieme a Roberto Longhi230.  
L’interesse di Cecchi per l’arte crebbe in concomitanza con la passione per la letteratura, 
anzi, come pure per Raimondi, anche per lo scrittore fiorentino è difficile scindere i due campi 
perché questi, nella sua scrittura e nel modo di fare critica, si fondono uno nell’altro in una 
dialettica inesausta. Già dalla prima opera del 1912, un volumetto dal titolo Note d’arte a Valle 
Giulia231 nel quale Cecchi affronta tematiche che vanno dai preraffaelliti a Klimt, dai pittori inglesi 
del settecento a Medardo Rosso, fino a toccare l’arte orientale (suo primitivo interesse), è possibile 
rintracciare le caratteristiche tipiche della sua critica d’arte. Questa si sviluppa per confronti con 
uno scambio continuo tra pittura e letteratura, come nel caso di Wordsworth citato per caratterizzare 
l’opera di Turner. Anche nelle opere più mature il suo metodo critico, o meglio sarebbe dire lo stile 
di Cecchi, si manterrà sempre su questa linea. Sia in Pittura italiana dell’Ottocento232 sia in Pietro 
Lorenzetti233, citate nel carteggio234, sia nei volumi degli anni ’50, perenne è infatti il gioco di 
specchi tra figurazione e letteratura, tale da potersi definire una critica d’arte che si fa “letteratura 
d’arte”. Raimondi concepì allo stesso modo la critica d’arte, come abbiamo già visto nel giovanile 
Carlo Carrà235, in cui vi sono continui riferimenti letterari, e come si nota ancora meglio nelle 
                                                 
224 Ibidem.  
225 Ibidem. 
226 Ibidem. 
227 Ibidem. 
228 Ibidem. 
229 «Vita Artistica», rivista di arti figurative fondata a Roma da Tullo Gramantieri. Dal 1927 Cecchi e Longhi ne 
assunsero la direzione. Longhi pubblicò studi sul Seicento mentre Cecchi si occupò dell’Ottocento italiano. Nel 1928 la 
rivista cambiò nome in «Pinacotheca» assumendo un carattere più internazionale.     
230 Cfr. supra, nota 17. 
231 E. Cecchi, Note d’arte a Valle Giulia, Roma, G.U. Nalato, 1912. 
232 E. Cecchi, Pittura italiana dell’Ottocento, Roma-Milano, Società Editrice d’Arte illustrata, 1926. 
233 E. Cecchi, Pietro Lorenzetti, Milano, Fratelli Treves Editore, 1930. 
234 Pittura Italiana dell’Ottocento viene citata nella lett. 12: «Di mio è uscito ora la Pitt.[ura] ital.[iana] dell’Ottocento: 
100 pagg. fitte di testo e 200 illustr.». Nella lett. 17 Cecchi scrive di voler pubblicare un volume su Pietro Lorenzetti che 
però uscì solo nel 1930:«Io spero di pubblicare in autunno […] un libro su Pietro Lorenzetti, per il quale ho raccolto un 
materiale illustrativo in gran parte nuovo».  
235 G. Raimondi, Carlo Carrà, cit. Cfr. supra, nota 28. 
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opere mature degli anni ’40 e ’50. Egli stesso lo riferisce a Cecchi in una lettera del 25 novembre 
1952 nella quale definisce il suo volume236 su Filippo De Pisis237 «un libro di letteratura»238.  
Nelle missive degli anni ‘20, la confidenza tra i due risulta ancora superficiale, e la parola si 
mantiene sempre e solo su toni di cortesia. Cecchi risponde alle missive che Raimondi gli invia, ma, 
a volte, lo fa con alcuni giorni di ritardo239 e in maniera sbrigativa240. Le scuse che apporta per 
giustificare l’esigua collaborazione all’«Italiano»241 ricordano le stesse presentate ai tempi della 
«Raccolta». Questa volta, però, l’impedimento tangibile è rappresentato dall’impegno di direzione 
di «Vita artistica». Sul periodico d’arte veniva pubblicata «una buona rèclame dello «Italiano»»242, 
segno dell’amicizia e della stima nei confronti di Raimondi e forse specialmente di Longanesi. 
Cecchi menziona infatti Longanesi in diverse lettere243, in particolare in quella del 28 giugno 
1928, la più intima delle otto, nella quale riferisce di essere venuto a conoscenza del dissidio tra 
Raimondi e l’artista romagnolo, mettendosi a disposizione per un eventuale ruolo di 
rappacificatore244. La rottura, però, avvenuta nel maggio 1928, non si ricompose più, provocando 
l’uscita definitiva di Raimondi dall’«Italiano». Il motivo ufficiale che scatenò tale frattura fu la 
decisione dello scrittore bolognese di affidare una sua opera, Magalotti245, alla casa editrice 
Alpes246 anziché alle edizioni «L’Italiano». In realtà, alla base del dissidio vi furono altre ragioni 
rintracciabili nella differente formazione politica dei due: Raimondi, proveniente da una famiglia di 
socialisti, venne più volte accusato di non nutrire una forte fede fascista, requisito fondamentale per 
collaborare al periodico247.  
                                                 
236 G. Raimondi, Filippo De Pisis, Firenze, Vallecchi, 1952. 
237 Filippo De Pisis (1896-1956), pittore e scrittore. Ferrarese, fin dalla giovane età si appassionò all’arte. Esordì come 
scrittore nel 1916 pubblicando I canti della Croara, con prefazione di Corrado Govoni, e Emporio, una raccolta di 
poemetti. Sempre nel 1916 entrò in contatto con Giorgio De Chirico e Alberto Savinio iniziando così a interessarsi alla 
pittura e divenendo uno dei maggiori esponenti dell’arte Metafisica. Fu grande amico di Giuseppe Raimondi, il quale 
nel 1952 scrisse l’introduzione per la sua monografia: G. Raimondi, Filippo De Pisis, Firenze, Vallecchi, 1952. 
238 Vedi lett. XV. 
239 Sia nella lett. 16 sia nella 17 si scusa per il ritardo nel rispondere. Si legge nella lett. 16: «Scusi se non le scrissi» e 
nella lett. 17: «Scusi il ritardo a risponderle; ma sono stato un po’ fuori Roma; e un po’ ingombrato di faccende». 
240 Nella lett. 17 si legge: «Mi limito a mandarle per oggi un cenno di riscontro e di saluto».  
241 «Vorrei davvero mandar presto qualche cosa all’Italiano: ma son guai; sono in ritardo con un sacco di impegni; è 
difficile mi esca qualche cosa di buono» in lett. 13. 
242 Vedi lett. 13. 
243 Cecchi cita Longanesi nelle lettere 13, 14 e 16.  
244 «Ho avuto notizia, o meglio: sentore, del suo dissidio con Longanesi […] se a me capiterà di prestarmi per farlo 
cessare, sia certo che lo farò», in lett. 16. 
245 G. Raimondi, Magalotti, Milano, Edizioni Alpes, 1929. 
246 Casa editrice Alpes, venne fondata verso la fine degli anni ‘10 a Milano e fu attiva fino al 1939. Pubblicò testi di 
narrativa italiana e straniera.    
247 Per la vicenda della rottura del rapporto tra Raimondi e Longanesi si rimanda all’introduzione di B. Romani in  
L’Italiano (1926-1942), a cura di B. Romani e C. Barilli, Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1976, pp. 15-52. 
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Magalotti, biografia ricostruita di Lorenzo Magalotti248, scienziato del ‘600 e segretario 
dell’Accademia del Cimento, uscì quindi per un’altra casa editrice l’anno seguente, nel 1929. Il 
volume rappresenta l’ultimo impegno letterario di Raimondi negli anni ’20 e anche, non a caso, 
l’ultimo motivo di contatto con Cecchi. Nella lettera, datata erroneamente 17 marzo 1928 (l’anno è 
il 1929), lo scrittore fiorentino conferma la ricezione del volume, che asserisce di aver letto 
immediatamente, sebbene non esprima alcun giudizio a riguardo249.  
Non è un caso che l’ultima epistola di Cecchi, prima di un silenzio che sarà lungo tredici 
anni, coincida con l’uscita dell’ultima opera pubblicata da Raimondi in questo periodo. Alla data 
della lettera il rapporto tra i due artisti è ancora di natura strettamente professionale, e Magalotti 
rappresenta l’ultima opera pubblicata da Raimondi non solo negli anni ’20, ma nello svolgersi di un 
periodo lungo che coincise con un volontario allontanamento dal mondo letterario.  
Forse amareggiato dal comportamento di Longanesi, il quale sull’«Italiano» continuò per 
diversi mesi a lanciare frecciatine di cattivo gusto nei suoi confronti250; forse il suo stesso essere un 
intellettuale eccentrico, con una forte passione per la letteratura francese che non si sposava con il 
clima strapaesano del momento e che gli veniva appuntata anche dal mentore Cardarelli251; o 
semplicemente a causa dell’infelice situazione politica così lontana dai suoi ideali, Raimondi si 
decise per il silenzio, almeno in ragione di visibilità. 
La corrispondenza epistolare con Cecchi riprese nel 1942, ma qui si ritroverà un Raimondi 
profondamente mutato. Ormai uomo maturo, consapevole del proprio essere artista, lo scrittore 
bolognese, cercò di condurre il suo rapporto con Cecchi in un giusto e rispettoso rapporto di parità e 
di confidenza. 
III) Gli anni di silenzio e l’affermazione artistica di Raimondi (lettere 1942-1949) 
                                                 
248 Lorenzo Magalotti (1637-1712), scienziato, scrittore e diplomatico. Fu segretario dell’Accademia del Cimento, di cui 
registrò le ricerche nei Saggi di naturali esperienze. Fece parte anche dell’Accademia della Crusca e si dedicò 
all’attività letteraria scrivendo liriche e novelle. 
249 «Ebbi il Magalotti e lo lessi subito», in lett. 17. 
250 In proposito si veda il saggio di C. Martignoni, Per «ventiquattro» lettori, introduzione al volume V. Cardarelli, 
Assediato dal silenzio. Lettere a Giuseppe Raimondi, a cura di C. Martignoni, Montebelluna Amadeus, 1990, pp. 7-20. 
251 Cardarelli in una lettera del 21 febbraio 1927 ( Epistola n. 666, in V. Cardarelli, Epistolario, a cura di B. Blasi, 
Roma, EBE edizioni, 1987, voll.II (1916-1932), p. 841)  rimprovera Raimondi di occuparsi di letteratura francese 
contribuendo «a intorbidare le acque e a guastare quel poco di buono che sta nascendo» in Italia. Molto probabilmente, 
dietro il rifiuto di Cardarelli per la cultura d’oltralpe risiedeva il fastidio per la collaborazione tra Raimondi e Ungaretti 
e il troppo spazio concesso a quest’ultimo, suo eterno rivale, all’«Italiano».        
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La lettera che riaprì la corrispondenza tra Cecchi e Raimondi appartiene a quest’ultimo ed è 
datata 21 gennaio 1942. Erano trascorsi ben tredici anni dall’ultimo contatto epistolare tra i due 
artisti e in questo lungo periodo le loro strade si erano alquanto allontanate e diversificate.  
Cecchi aveva continuato la sua frenetica attività di scrittore e critico intraprendendo anche 
diversi viaggi all’estero: nel ’29 fu a Londra come corrispondente per «L’Italia letteraria»252 e nel 
1930, per intercessione di Bernard Berenson253, tenne una serie di conferenze presso la Berkeley 
University in California. Da quest’ultima esperienza scaturì il materiale sviluppato nel volume 
Messico254 con cui inaugurò il filone della letteratura di viaggio comprendente anche i volumi Et in 
Arcadia ego255 del 1936 e America amara256 del 1939. Queste opere, che consacrarono il Cecchi 
prosatore, non sono semplici diari di viaggio, ma percorsi sinestetici nei quali le descrizioni di 
luoghi e di cose diventano pretesti per confrontare modi di vita differenti visti attraverso gli occhi di 
uno scrittore attaccato alla tradizione ma con una perenne apertura al mondo. Nei tre volumi, come 
in tutta l’opera di Cecchi, il protagonista è lo stile inteso come arte in divenire della scrittura stessa, 
che si concretizza nel momento della scelta di una parola che “fa vedere”. Questa caratteristica è 
comune anche alle due raccolte di saggi, Qualche cosa257 e Corse al trotto258 pubblicate 
rispettivamente nel 1931 e nel 1936. Qui l’eleganza della pagina e una prosa ritmica e solida 
dominano incontrastate. La dicotomia tra reale e surreale, tra realtà quotidiana e dimensione magica 
che emerge, viene espressa mediante una scrittura visiva che richiama il senso figurativo sempre 
celato in essa. Come abbiamo già sottolineato, l’interesse di Cecchi per l’arte nacque insieme alla 
passione per la scrittura, di conseguenza non vi è delimitazione tra i due campi, anzi, vi è una 
perenne contaminazione tra essi. Nel 1937 vestì infatti nuovamente i panni di critico d’arte e 
pubblicò Giotto259, una monografia con la quale chiuse il cerchio, iniziato nel 1928 con i Trecentisti 
senesi260, sull’arte dei primitivi toscani. Contemporaneamente alle pubblicazioni continuò la 
prolifica attività di collaboratore a riviste e quotidiani tra i quali il «Corriere della Sera» che 
                                                 
252 «L’Italia letteraria», rivista letteraria fondata a Milano nel 1925 con il nome di «Fiera letteraria». Nel 1928 la 
redazione si spostò a Romae nel 1929, sotto la direzione di Curzio Malaparte, il periodico assunse il nome di «L’Italia 
letteraria». Vi collaborarono, tra i tanti,  Emilio Cecchi, Enrico Falqui e Elio Vittorini. Molto spazio era dedicato alla 
situazione culturale internazionale. Cessò le pubblicazioni nel 1936.   
253 Bernard Berenson (1865-1959), storico e critico d’arte. Lituano d’origine, emigrò giovanissimo negli Stati Uniti con 
la famiglia dove si laureò in lettere presso l’Università di Harvard. Qui iniziò anche la sua passione per la storia 
dell’arte, in particolare dell’arte italiana del Rinascimento. In virtù della sua passione e degli studi, si trasferì in Italia 
dove trascorse la maggior parte della sua vita, risiedendo presso Villa I Tatti (Firenze). Cecchi ammirò molto Berenson 
e, come critico, riprese dallo statunitense un gusto estetizzante, di natura anche psicologica.  
254 E. Cecchi, Messico, in E. Cecchi, Saggi e viaggi, a cura di M. Ghilardi, I Meridiani, Mondadori, 1997, pp. 545-692.  
255 E. Cecchi, Et in Arcadia ego, in E. Cecchi, Saggi e viaggi, cit., pp. 693-862. 
256 E. Cecchi, America amara, in E. Cecchi, Saggi e viaggi, cit., pp. 1115-1523. 
257 E. Cecchi, Qualche cosa, in E. Cecchi, Saggi e viaggi, cit., pp. 279-544. 
258 E. Cecchi, Corse al trotto, in E. Cecchi, Saggi e viaggi, cit., pp. 863-1114. 
259 E. Cecchi, Giotto, Milano, Hoepli, 1937.  
260 E. Cecchi, Trecentisti senesi, Roma, Casa editrice d’arte “Valori plastici”, 1928. 
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diventò, da questo periodo in avanti, la sua testata di riferimento. Tutta l’ingente e valida 
produzione artistica di questi anni, unita al ruolo di rappresentante delle lettere italiane all’estero, 
portò alla consacrazione di Cecchi che divenne uno dei critici più temuti e desiderati261. 
Raimondi, invece, dopo la rottura con «L’Italiano» e Longanesi, forse deluso dall’ambiente 
culturale che lo circondava e, in particolare, da alcuni amici che «dopo i battimani e gli evviva […], 
d’improvviso, da dietro una siepe, hanno sparato una doppietta»262, si allontanò dal mondo delle 
lettere per dedicarsi all’attività di famiglia263. Oltre all’interruzione della corrispondenza con 
Cecchi, lo scrittore bolognese troncò i rapporti con altri artisti, tra cui il maestro Cardarelli.  
L’ultima lettera del poeta di Tarquinia a Raimondi, datata 23 febbraio 1928264, è un lungo 
rimprovero sul modo di fare critica dell’allievo a cui viene attribuita la «smania di scrivere su 
tutti»265. Cardarelli, facendo riferimento a una serie di note di Raimondi pubblicate sul numero 1-2 
dell’«Italiano»266, dichiara di non condividere la «politica letteraria»267 dello scrittore bolognese il 
quale viene duramente criticato per «la varietà e l’eclettismo delle sue relazioni»268 e delle sue 
scelte artistiche. Queste inducono il poeta ad affermare di voler rompere la «specie d’alleanza»269 
creatasi con il giovane scrittore a cui, data l’inclinazione, non può più fare da guida270. Raimondi, 
forse stanco dell’ennesimo rimprovero da parte di Cardarelli e ormai consapevole delle proprie idee, 
che non voleva piegare alle dinamiche culturali e politiche del tempo, non cercò di ricucire lo 
strappo, ma decise di recidere il legame con il maestro per dichiarare finalmente la propria 
indipendenza artistica. Allontanatosi così da Cardarelli, Longanesi e da tutto un mondo a cui non 
sentiva più di appartenere, nel corso degli anni ’30 lo scrittore visse per lo più nella solitudine della 
sua officina dalla quale, però, continuò a coltivare liberamente la passione per l’arte e per la 
letteratura. Durante questo periodo frequentò pochi e fidati amici a cui si aggiunsero rare nuove 
conoscenze che si rivelarono molto importanti per il completamento della sua formazione artistica.  
Risale al 1934 l’incontro con Roberto Longhi. Il critico assunse a Bologna l’incarico di 
professore di Storia dell’arte presso l’Università cittadina e tra i due si instaurò subito una cordiale 
amicizia. La conoscenza di Longhi e del suo pensiero condizionò fortemente la visione dell’arte e, 
                                                 
261 Per un approfondimento sulla vita, la poetica e le opere di E. Cecchi si veda M. Ghilardi, Introduzione, in E. Cecchi, 
Saggi e viaggi, cit., pp.IX-XXVI e C. Di Biase, Cecchi, Firenze, La Nuova Italia , 1982.   
262 Vedi lett. VI. 
263 La famiglia di Raimondi possedeva un negozio di stufe in Piazza Santo Stefano a Bologna.  
264 V. Cardarelli, Epistola n. 698 datata 23 febbraio 1928, in V. Cardarelli, Epistolario, cit., pp. 884-885. 
265 Ivi p. 885. 
266 Cardarelli fa riferimento «alla nota su De Chirico, al «monologo di Figaro» e alle cortesi espressioni nei riguardi di 
D’amico e di Frateili» pubblicate nel numero 1-2, del 15 febbraio 1928 dell’«Italiano». 
267  V. Cardarelli, Epistola n. 698 datata 23 febbraio 1928, in V. Cardarelli, Epistolario, cit., p. 884. 
268 Ibidem. 
269 V. Cardarelli, Epistola n. 698 datata 23 febbraio 1928, in V. Cardarelli, Epistolario, cit., p. 885 
270 Cardarelli a causa di ciò rifiutò anche la richiesta di un’introduzione per un’opera di Raimondi in uscita, 
verosimilmente il volume Magalotti, Milano, Edizione Alpes, 1929: «Io debbo declinare anche l’impegno di scrivere 
l’introduzione al suo prossimo libro», in Ivi p. 885.     
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in particolare, della critica d’arte di Raimondi. Quest’ultimo volle fare propri gli interessi critici e le 
tesi interpretative del nuovo amico, ma, soprattutto, una certa maniera di scrivere d’arte. Longhi, 
come Cecchi, con cui aveva collaborato per le riviste «Vita artistica» e «Pinacothaca», aveva 
l’inclinazione di risolvere il saggio di critica d’arte in “letteratura d’arte”, tendenza prediletta anche 
da Raimondi il quale, dopo l’incontro con il professore e incoraggiato da questo, sviluppò appieno 
le sue potenzialità di critico militante. Ed effettivamente, le prime pubblicazioni dello scrittore 
bolognese che ruppero il periodo di silenzio letterario, furono due importanti contributi di critica 
d’arte: uno scritto271 di accompagnamento a dodici disegni di Filippo De Pisis regalati dall’autore 
alla Galleria Nazionale di Arte moderna di Roma e un’introduzione272 a una serie di opere di Carlo 
Carrà. 
Nel primo scritto, pubblicato nel 1940, Raimondi descrive il percorso artistico di De Pisis  
tracciandone un quadro completo e di una sensibilità estrema. D’altronde, lo scrittore bolognese 
conosceva perfettamente il lavoro di De Pisis, a cui, nei primi anni fece da maestro. I due si 
conobbero intorno al 1916, quando ancora l’artista era noto soltanto per i meriti nel campo della 
scrittura (proprio nel 1916 aveva pubblicato I canti de la Croara273 ed Emporio274, una raccolta di 
poemetti). Soltanto dopo essere entrato in contatto a Ferrara, sua città natale, con De Chirico e 
Savinio275 iniziò a interessarsi alla pittura, in principio soltanto «per scopi quasi di commento 
figurativo ad una vocazione di pura poesia»276. De Pisis fu, infatti, un artista che si espresse sia con 
la poesia sia con la pittura, esaltandole insieme in opere che travalicarono i confini dell’una e 
dell’altra. Questa peculiarità favorì la vicinanza con Raimondi, anch’esso incline a oltrepassare con 
la sua scrittura la linea di confine tra arte e letteratura, il quale nel 1918 lo invitò a collaborare alla 
«Raccolta». Sulla rivista uscì soltanto uno scritto dal titolo Ettore e Andromache277, una breve prosa 
lirica ispirata a un disegno di Giorgio de Chirico, ma da questo momento i due artisti instaurarono 
una forte e duratura amicizia278. Raimondi fece conoscere al pittore il Dadaismo e, soprattutto, i 
maestri francesi dell’Ottocento che diventarono fonte di ispirazione perenne nell’arte di De Pisis. 
Nell’articolo, lo scrittore bolognese descrive perfettamente questa influenza d’oltralpe rilevando 
come il pittore avesse ripreso da Monet la tavolozza e «l’ardito impianto di  talune 
                                                 
271 G. Raimondi, Disegni di Filippo De Pisis, Firenze, Le Monnier, 1940, vedi testo in Appendice p. 207. 
272 G. Raimondi, Disegni di Carlo Carrà, Milano, Hoepli, 1942, vedi testo in Appendice p. 211. 
273 F. De Pisis, I Canti de la Croara, Ferrara, 1916. 
274 F. De Pisis, Emporio, Ferrara, 1916. 
275 Alberto Savinio (1891-1952), scrittore e pittore. Fratello di Giorgio De Chirico, si formò in Francia, a Parigi, dove 
conobbe Apollinaire. Collaborò alla «Voce»,  alla «Raccolta» e nel 1918 fondò la rivista «Valori Plastici». 
276 Vedi testo in Appendice p. 207. 
277 F. De Pisis, Ettore e Andromache, in «La Raccolta», n. 1, marzo 1918, p. . 
278 Nel Fondo Giuseppe Raimondi dell’Università di Bologna è conservata una ricca e cospicua corrispondenza tra lo 
scrittore bolognese e De Pisis che va dal 1918 al 1970. 
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composizioni»279, da Cézanne «un modo di stemperare e diluire i colori sulle carte 
dell’acquarello»280, e da Degas la tonalità dei «colori che ardono, fino alla combustione lenta della 
forma, che ristagna, brace soffocata entro i contorni neri carbonizzati»281. Raimondi accosta poi De 
Pisis anche a importanti nomi della tradizione italiana come Tintoretto e, soprattutto, Guercino di 
cui, secondo l’autore dello scritto, il pittore ferrarese è l’erede «per quel bizzarro, e impetuoso suo 
segno»282 che si traduce «in una materia pittorica accortamente fluida, ma non troppo, di tocco più 
che d’impasto, insomma plastica»283. Per lo scrittore, De Pisis è infatti l’iniziatore di un nuovo 
barocco, «un barocco senza scorci, volute e sforzature […], animato da una vitalità dispersiva, e 
quasi microbica […], ma senza faticosi impasti di colore»284. Lo scritto, oltre alle illuminanti 
intuizioni critiche che furono basilari per i futuri interpreti di De Pisis, dimostra come lo stile di 
Raimondi in questi anni sia cresciuto e come l’influenza di Longhi abbia inciso nell’impianto di 
un’esegesi critica che diventa letteratura d’arte. In alcuni passi il critico si fa tutt’uno con lo 
scrittore realizzando una prosa che diviene racconto lirico:  
La sua pennellata acuita tenta la tela, in varie parti, la lambisce affrettata; se 
ne stacca; la riprende, vi impazza sopra in freghi aspri, la urta da ogni lato, la 
ferisce con strappi affilati di colore, l’avvilisce; ma infine ne compone e 
raduna su di essa le parti di vero, visto o immaginato, con una miracolosa 
letizia285. 
Anche lo scritto su Carrà del 1942, che ripercorre l’arte dell’artista attraverso l’analisi di una 
serie di disegni che vanno dal 1915 al 1935 circa, presenta lo stesso stile alto e poetico, reso 
maggiormente incisivo dalla dimensione del ricordo. Raimondi, infatti, conosceva molto bene le 
prime opere oggetto dell’articolo, ovvero quelle relative agli anni dal 1915 al 1918, perché le aveva 
“vissute” in prima persona. Alcune di queste erano apparse sulla «Raccolta» o avevano corredato il 
piccolo volume critico con cui Raimondi aveva esordito, Carlo Carrà, di conseguenza lo scrittore 
ne parla come se gli tornassero alla mente da un passato lontano e nebuloso, riuscendo così a farle 
comparire anche davanti agli occhi del lettore attraverso una scrittura immaginifica e visiva:  
Ecco la «Musa Metafisica» […]; ecco la «Natura morta» con la squadra e la 
caraffa che il pittore, in una accezione insolita, chiamava ciotola; ecco 
                                                 
279 Vedi testo in appendice p. 207. 
280 Ibidem. 
281 Ibidem. 
282 Ibidem. 
283 Ibidem. 
284 Ibidem. 
285 Ibidem. 
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«Penelope», eloquente nell’impianto come una Stretonice ingresiana. Di 
poco precedente è il capolavoro di quegli anni: il «Dio Ermafrodito». Siede, 
come l’immagine di un depilato imperatore romano, ignudo e benedicente in 
un misterioso rito di ignota religione, con due cubi di legno a fianco, nella 
stanzuccia spoglia di ogni altra suppellettile, con la porta semiaperta, da cui 
l’ultimo fedele s’è infilato via286.  
E non è un caso se Carrà avesse chiesto proprio allo scrittore bolognese di redigere questo 
scritto: Raimondi era la persona adatta, forse l’unica a poter scrivere una retrospettiva sull’arte del 
pittore milanese perché conosceva a fondo le varie fasi attraversate da questo, pervase, dal 1916 in 
avanti, da «una fede serena nell’antico»287. Stessa fede condivisa da Raimondi, cresciuto 
artisticamente in seno alla «Ronda» e al clima del richiamo all’ordine. Ma ormai il ragazzo di 
quegli anni di apprendistato era sparito, aveva lasciato il posto a uno scrittore e critico maturo che 
non necessitava di conferme e non peccava più di ingenuità interpretative. Lo scritto su Carrà, in 
particolare se confrontato al volume del 1918, dimostra, infatti, la crescita artistica di Raimondi, il 
quale riesce a prendere atto obiettivamente dell’arte dell’amico esprimendo un pensiero limpido e 
acuto attraverso una scrittura personale e che “fa vedere”. Anche il rapporto con il pittore era 
mutato: se nel 1918 Raimondi viene guidato da Carrà nella redazione dello scritto, nel 1942 è 
lasciato libero di esprimersi perché riconosciute ufficialmente sono ormai le sue qualità artistiche. 
Raimondi non è più solo il ragazzo amico di pittori e poeti, ha raggiunto e conquistato lo status di 
scrittore e critico, riuscendo così a trasformare anche l’opinione che gli artisti più affermati avevano 
di lui e, di conseguenza, modificando i rapporti personali con essi. 
La corrispondenza con Cecchi, che riprende nel 1942, è un esempio di questo mutamento di 
relazioni: se nelle lettere degli anni passati i toni erano freddi e distaccati e i contenuti dominati da 
una superficiale cordialità, da qui in avanti le epistole avranno un altro peso e il rapporto si 
modificherà raggiungendo una dimensione più amicale. Dal 1942, i contatti furono anche più 
regolari e costanti e si protrassero fino al 1963, quando subentrò una stanchezza mentale e fisica da 
parte dello scrittore fiorentino (dal 1963 al 1965 le lettere sono solo quattro).  
Un primo gruppo di epistole copre gli anni 1942-1949 ed è composto da ventuno pezzi tra 
lettere autografe e cartoline postali e illustrate. Gli argomenti trattati riguardano soprattutto il lavoro 
di Raimondi che, in questo periodo, in particolare con l’uscita nel 1946 del volume Anni di 
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Bologna288 e nel 1949 del romanzo Giuseppe in Italia289, attirerò su di sé molta attenzione da parte 
della critica.  
La corrispondenza si riapre con una lettera di Raimondi, datata 21 gennaio 1942, nella quale 
lo scrittore bolognese chiede informazioni riguardo un articolo pubblicato da Cecchi 
«sull’epistolario di Giacinto Cestoni ed Antonio Vallisnieri»290, due naturalisti del Seicento. 
L’argomento destava reale interesse in Raimondi, basti pensare al volume del 1929 su Magalotti, 
ma, molto probabilmente, la richiesta dell’articolo fu un pretesto per riallacciare i rapporti con 
Cecchi il quale, nello stesso periodo era impegnato nella direzione di una collana di monografie 
d’arte, i Quaderni d’arte Tumminelli. Abbiamo visto come Raimondi, verso la fine degli anni ’30 si 
era concentrato su pubblicazioni in ambito artistico, di conseguenza, anche se nella lettera non 
avanza proposte e si limita a complimentarsi del lavoro291, si sente pronto a mettersi alla prova 
come critico in un progetto impegnativo e rilevante quale quello diretto da Cecchi. Quest’ultimo, 
forse intuendo le ragioni sottese all’epistola, invita Raimondi a proporre un soggetto per una 
monografia, dimostrando ancora una volta fiducia e stima nei confronti dell’ex segretario della 
«Ronda». Lo scrittore toscano aggiunge anche di farsi indirizzare nella scelta da due esperti d’arte e 
comuni amici: Francesco Arcangeli292, che aveva da poco pubblicato per la collana «un eccellente 
volumetto su Tarsie»293, e Roberto Longhi. In questi anni, Raimondi aveva continuato a frequentare 
l’illustre critico, allargando la conoscenza al suo brillante allievo Arcangeli, con il quale, nonostante 
la notevole differenza di età,  lo scrittore bolognese riuscì a instaurare un ottimo e duraturo rapporto 
di amicizia. Alla proposta di Cecchi, Raimondi rispose con il nome di Lelio Orsi294, un artista del 
Cinquecento noto soltanto a un pubblico di specialisti, ragione per cui venne bocciato 
immediatamente dallo scrittore toscano. Quest’ultimo, come si intuisce dalla lettera del 12 giugno 
1942, aveva indicato il Parmigianino come possibile soggetto, ma Raimondi aveva rifiutato 
adducendo come scusa la difficoltà e l’impegno che comportava il cimentarsi con una figura di 
rilievo quale il pittore emiliano. In realtà, Raimondi, date le sue conoscenze, sarebbe stato 
certamente in grado di affrontare una monografia sul Parmigianino. Il fatto che abbia preferito a 
questo un pittore poco noto indica, non tanto la sua impreparazione artistica, piuttosto delinea 
                                                 
288 G. Raimondi, Anni di Bologna, Milano, Edizioni del Milione, 1946. 
289 G. Raimondi, Giuseppe in Italia, Milano, Mondadori, 1949. 
290 Vedi lett. II. 
291 «E adesso mi dicono di una collezione di monografie d’arte che lei dirige. Mi rallegro sicuramente di questa sua 
attività», vedi lett. II. 
292 Francesco Arcangeli (1915-1974), critico d’arte e scrittore. Allievo di Roberto Longhi, gli succedette alla Cattedra di 
Storia dell’Arte presso l’Università di Bologna. I suoi interessi furono rivolti all’arte moderna bolognese ed emiliana e 
all’arte contemporanea, come dimostrano gli importanti studi su Giorgio Morandi ed Ennio Morlotti. 
293 Vedi lett. 18. 
294 Lelio Orsi (1511-1587), pittore e architetto. Si formò culturalmente presso la corte dei Gonzaga. Fu uno dei più 
raffinati protagonisti della seconda Maniera.   
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chiaramente i suoi interessi e le sue inclinazioni verso mondi più riservati e nascosti. Lo scrittore 
bolognese è ormai un artista maturo con le proprie idee che non è disposto a cambiare per 
compiacere altri, anche se per altri si intenda l’ammirato e stimato Cecchi. L’autore di Messico, 
dopo aver bocciato il nome di Lelio Orsi, offrì un’altra possibilità a Raimondi consigliando a questo 
di pensare con calma a un altro soggetto da proporre. Non essendoci però alcuna monografia 
firmata dallo scrittore bolognese e interrompendosi la corrispondenza con Cecchi fino al 1946, si 
può affermare che egli non abbia voluto cercare un’alternativa al suo pittore “sconosciuto” 
preferendo così rifiutare il progetto.  
Raimondi pubblicò, invece, nel 1942, il volume Giornale ossia taccuino295, citato nella 
lettera di Cecchi del 10 luglio 1942, una raccolta di scritti già editi appartenenti agli anni 1925-1930 
che aveva come scopo «dare un’idea della cultura e del gusto correnti del tempo in cui venivano 
uscendo nei giornali»296. Un tempo a cui lo scrittore bolognese era evidentemente molto affezionato 
e con il quale voleva essere identificato perché «in quegli anni, già così lontani, fu giuocata qualche 
buona carta per la sorte dell’ingegno e dello spirito delle cose d’Italia»297 e c’era «chi si sforzava di 
mantenergli la stima del mondo, guadagnata gloriosamente con Leopardi e Manzoni»298. 
Un’immersione nelle vie del ricordo che diventa rifugio in anni incerti di guerra e che si realizza 
ancora più concretamente nella raccolta di scritti, Anni di Bologna299, pubblicata nel 1946.  
Il volume è forse il libro più “artistico” di Raimondi perché contempla descrizioni che, 
grazie a una scrittura estremamente visiva, prendono vita in quadri di un profondo lirismo. Lo 
scrittore stesso definisce i racconti contenuti nel volume «note, appunti di un momento di luce, di 
un colore, che ci fermavano sulla nostra strada. La luce e il colore di Bologna»300. L’uso di un 
linguaggio proveniente dall’ambito pittorico richiama e rimanda anche al personaggio a cui il libro 
è dedicato, ovvero l’amico Giorgio Morandi, come si legge nell’introduzione: «Questo libro, in cui 
è finita qualcosa della mia vita, ti è naturalmente offerto, come al più vecchio dei miei amici»301. 
Raimondi conobbe Morandi, presentatogli da Bacchelli, nel 1917. Presto tra i due si creò un forte 
legame personale e un sodalizio artistico che si protrasse, tra alti e bassi, a lungo nel tempo302. Il 
pittore era più anziano di Raimondi di otto anni e all’epoca della conoscenza aveva già collezionato 
importanti esperienze come la partecipazione nel 1914 alla mostra futurista presso l’Hotel Baglioni 
                                                 
295 G. Raimondi, Giornale ossia Taccuino (1925-1930), Firenze, Le Monnier, 1942. 
296 G. Raimondi, Avvertenza per Giornale ossia Taccuino (1925-1930), in Giornale ossia Taccuino (1925-1930), cit., p. 
III.  
297 Ibidem. 
298 Ibidem. 
299 G. Raimondi, Anni di Bologna, Milano, Edizioni del Milione, 1946. 
300 Ivi, p. 12 
301 Ivi, p. 11. 
302 La vicenda del rapporto tra Morandi e Raimondi è stata indagata a lungo da quest’ultimo nel volume Anni con 
Giorgio Morandi, Milano, Mondadori, 1974. 
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di Bologna, evento considerato fondamentale per lo sviluppo artistico italiano303. Nonostante ciò, fu 
il giovane Giuseppe a favorire la vera entrata di Morandi nel mondo dell’arte invitandolo a 
collaborare alla «Raccolta» e mettendolo in contatto con Giorgio De Chirico e Carrà. Quest’ultimo 
inizialmente non mostrò molto entusiasmo nei confronti del pittore bolognese, come dimostra un 
commento contenuto in una lettera a Raimondi, a proposito della prima delle due opere riprodotte 
sulla «Raccolta»:  
riguardo l’acquaforte di Morandi ti dirò che a me pare egli sia ancora in 
quella forma-informe di certo idealismo, e a quel tipo di scomposizione che 
io pure ho fatto e da parecchi anni abbandonato. L’unica qualità la riscontro 
nel segno, che è morbido e delicato; altro non vedo, e altro per ora non ti 
saprei dire304.  
L’opera a cui fa riferimento Carrà è la Natura morta pubblicata sul numero di aprile 1918 
che ardeva ancora degli ultimi fuochi dello sperimentalismo europeo con scomposizioni tipiche dei 
movimenti d’avanguardia. Il secondo disegno, invece, uscito nell’ultimo numero di «Raccolta» 
(marzo 1919), è ancora una Natura morta, ma mostra i segni dell’avvenuta svolta in senso 
metafisico della sua arte. Nel periodo che intercorse tra la prima e la seconda riproduzione, 
Morandi, visionando le opere di De Chirico e Carrà pubblicate sulla rivista ed entrando in contatto 
diretto con essi, abbracciò i dettami della Metafisica abbandonando definitivamente gli 
sperimentalismi avanguardistici. Questa svolta provocò anche la mutazione del giudizio di Carrà nei 
suoi confronti che poco dopo l’uscita della seconda opera sulla «Raccolta» scrisse a Raimondi:  
Morandi […] un artista puro e raro, di piacevole compagnia e di forte cultura 
pittorica; le quali doti me lo fecero subito caro. Questo ci tengo a dichiararlo 
a te per primo, perché mi pare debba a te il piacere di averlo conosciuto305.  
A Raimondi quindi si deve l’introduzione e la promozione di Morandi nell’ambiente 
artistico del tempo, favore che il pittore non dimenticò e che ricambiò accogliendolo nel suo 
“Museo immaginario” e offrendo la sua arte a cornice delle opere dell’amico. Spesso i libri di 
Raimondi furono decorati da lavori di Morandi, come nel caso del volume Stagioni del 1922 che 
presenta sulla copertina un disegno dell’artista, o in Galileo ovvero dell’aria del 1926 che si apre 
                                                 
303 A questo proposito di rimanda al volume C.L. Ragghianti, Bologna cruciale 1914 e saggi su Morandi, Gorni, Saetti, 
Bologna, Calderini Editore, 1981.  
304 C. Carrà, Lettera del 17 aprile 1918, conservata nell’Album Carrà presso il Fondo Giuseppe Raimondi del 
Dipartimento di Filologia classica e Italianistica dell’Università di Bologna. 
305 C. Carrà, Lettera del 28 agosto 1919, conservata nell’Album Carrà presso il Fondo Giuseppe Raimondi del 
Dipartimento di Filologia classica e Italianistica dell’Università di Bologna. 
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con la riproduzione del ritratto di Torquato Raimondi eseguito dal pittore. Anche in Anni di 
Bologna vi è un’acquaforte di Morandi che ha come soggetto una natura morta con tre bottiglie e un 
vasetto, tema che per lo scrittore «risvegliava motivi suoi e nostri antichi»306. Il libro fu, infatti, un 
modo per Raimondi di celebrare la loro amicizia percorrendo le vie del ricordo. I racconti 
richiamano i paesaggi dell’Emilia, le «torri azzurre»307 di Bologna e gli intensi anni della 
giovinezza. A differenza di Giornale ossia Taccuino, un po’ snobbato dalla critica, il volume del 
’46 trovò invece un felice riscontro come dimostrano diverse buone recensioni e i complimenti 
sparsi nelle lettere di Cecchi.  
Con l’invio del volume da parte di Raimondi si riaprì la corrispondenza con lo scrittore 
fiorentino, il quale in due diverse epistole mostra di apprezzare il libro definendolo nella prima «una 
delle sue cose più belle e piene»308 e nella seconda soffermandosi sul contenuto «quasi sempre 
autenticissimo»309. Quest’ultima affermazione di Cecchi è in riferimento alla presentazione umile  
che ne fa Raimondi nella lettera del 18 maggio 1946 nella quale definisce il volume «uno di quelli 
miei soliti libretti, “mezzo clandestini” […] una specie di piccola antologia, da offrire agli amici, 
più che ai lettori delle Giovani Generazioni, che hanno altre curiosità»310. Lo scrittore bolognese era 
cosciente di essere rimasto attaccato a una maniera “classica”, che lo accomunava a tutti gli artisti 
formatisi negli anni del primo dopoguerra piuttosto che ai giovani. Il «gusto per la riflessione e la 
meditazione sulle cose dello spirito»311, l’eleganza della pagina e l’essere come fuori dal tempo ma 
fissato in una eternità sempre presente caratterizzano la sua scrittura, che vuole essere “soltanto” un 
dono da condividere con i compagni di un tempo. Anni di Bologna venne, infatti, offerto a Cecchi, 
«in sincero ricordo della nostra vecchia amicizia»312.  
 La fratellanza avvertita da Raimondi nei confronti di Cecchi e derivante dalla comune 
partecipazione alla «Ronda», venne ribadita dallo scrittore bolognese in un articolo pubblicato sul 
numero di gennaio 1949 della rivista «Immagine»313, dedicato interamente all’autore di Pesci rossi. 
Nello scritto, intitolato Cecchi nella Ronda314, Raimondi torna con la memoria all’esperienza 
vissuta come segretario del periodico romano ricordando l’atmosfera trepidante di quel periodo con 
gli amici che arrivavano in redazione «con scelto e preparato materiale, con ordinati fascicoli di 
                                                 
306 G. Raimondi, Anni con Giorgio Morandi, Milano, Mondadori, 1974, p. 156. 
307 G. Raimondi, Anni di Bologna, cit., p. 11. 
308 Vedi lett. 20. 
309 Vedi lett. 21. 
310 Vedi lett. IV. 
311 G. Raimondi, Anni di Bologna, cit., p. 12. 
312 Vedi lett. IV. 
313 «Immagine», rivista di arte e letteratura fondata nel 1947 da Cesare Brandi, il quale la diresse fino al 1950. Vi 
collaborarono, oltre a Raimondi, Cecchi, Giulio Carlo Argan, Giovanni Macchia e altri illustri scrittori. Per le edizioni 
speciali del periodico vennero pubblicate incisioni di Morandi, De Pisis, Guttuso.   
314 G. Raimondi, Cecchi nella Ronda, in «L’immagine», a. II, n. 11, gennaio 1949, pp. 15-17. Testo in Appendice p. 
214.  
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carte letterarie, e di programmi»315. Tra questi anche Cecchi con «i suoi taccuini a-fogli-mobili, 
zeppi di parole precise. Parole calibrate»316. I pezzi dello scrittore toscano vengono elogiati come 
esaltato è il suo animo che, secondo Raimondi, si divide in due:  
«da una parte, un equilibrio morale, un ordine di gusto, una classica calma 
derivata dai paesi e dal tempo; dall’altra, una tendenza naturale, un capriccio 
a tentar stradaccie estetiche seminate di buche, e pozzanghere di fantasiosa 
paura, e batticuori di stupore immaginativo»317.  
Dissidio questo che, secondo lo scrittore bolognese, accomuna Cecchi a Poe e a Baudelaire. Il 
confronto in particolare tra l’autore di Messico e il poeta francese richiama alla memoria il paragone 
che nell’opera Notizia su Baudelaire del 1924 Raimondi aveva fatto tra Baudelaire e Cardarelli. 
L’affinità riscontrata con Baudelaire e, in un certo senso, con Cardarelli ci offre quindi la misura 
della considerazione e dell’ammirazione provata nei confronti dello scrittore di Pesci rossi, ma è 
oltremodo una dichiarazione dell’elezione di questo a proprio maestro. Lo scritto si conclude, 
infatti, con il riconoscimento a Cecchi di essere stato un esempio per i più giovani e aver insegnato 
loro a capire, soprattutto attraverso i suoi diari di viaggio, come «nei contrasti e difficoltà del 
proprio animo»318 trovare «la regola per misurare le opere e il cuore di civiltà, di storie umane 
opposte e diverse»319. Raimondi rileva anche la capacità di Cecchi di saper guardare «la realtà come 
un’opera d’arte»320, caratteristica che accomuna entrambi e che, lo scrittore bolognese ha 
accresciuto attraverso la lettura degli scritti del maestro e l’emulazione di questo (nell’articolo si 
intuisce che l’interesse per Magalotti nacque a seguito di un suggerimento da parte di Cecchi321).  
Raimondi chiede un riscontro per lo scritto nella lettera del 10 maggio 1949, nella quale 
viene ricordato anche il comune amico Raffaello Franchi, deceduto qualche settimana prima, il 21 
aprile 1949, e che aveva avuto un ruolo importante all’inizio del rapporto tra i due scrittori322. 
Sempre nell’epistola Raimondi si informa sulla ricezione di un suo libro, nel quale, scrive, «ci sono 
cose che lei conosce; le conosceva, direi, anche prima che fossero scritte»323. Il libro in questione è 
Giuseppe in Italia324, la pubblicazione più importante e conosciuta dello scrittore bolognese.    
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316 Ibidem. 
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318 Ibidem. 
319 Ibidem. 
320 Ibidem. 
321 «Fu proprio Cecchi, in quel lontano ‘919, a scoprirci Magalotti, in un’edizioncina Silvestri», cfr. supra, nota 314. 
322 Cfr supra, nota 105. 
323 Vedi lett. V. 
324 G. Raimondi, Giuseppe in Italia, Milano, Mondadori, 1949. 
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 Raimondi diede alle stampe il volume nel 1949 anche se questo era già in cantiere da 
diverso tempo, come si evince dalla lettera inviata a Cecchi il 18 maggio 1946 in cui scrive: «spero 
di mettere fuori qualcosa di meglio, o almeno di diverso. Per esempio, una specie di mia 
autobiografia»325. Giuseppe in Italia è, difatti, un romanzo autobiografico nel quale Raimondi 
ripercorre la sua vita di uomo e di scrittore, soffermandosi sulle esperienze per lui più significative. 
Vengono ricordate tra queste le serate trascorse con il padre presso il Caffè delle Scienze in cui si 
riunivano «agitatori e intellettuali del primo tempo socialista»326, la partecipazione alla Grande 
Guerra, la scoperta di Leopardi, il periodo trascorso a Roma presso la redazione della «Ronda», fino 
ad arrivare agli anni del secondo conflitto mondiale. Largo spazio è concesso anche ai rapporti 
intessuti con alcuni degli artisti ritenuti fondamentali per la sua formazione giovanile: viene citato 
l’incontro con Binazzi e Campana definiti «due uomini, stralunati e ridenti»327 e inquadrati in ritratti 
molto intimi e personali328; viene rievocata la frequentazione di Bacchelli e della sua casa descritta 
nei particolari329; viene narrato il legame con Cardarelli durante il periodo romano330. L’insieme di 
questi episodi va a formare un quadro abbastanza dettagliato dell’immagine che Raimondi vuole 
dare di sé, ovvero quella di un uomo destinato alla poesia e all’arte che non rinuncia a rimanere 
legato alla propria realtà di origine e a vivere dentro la storia.  
Il libro ebbe molto successo di pubblico e di critica come dimostrano le diverse recensioni 
positive pubblicate nei vari giornali dell’epoca331, tra cui quella332 di Cecchi anticipata dallo 
scrittore toscano a Raimondi nella lettera del 12 maggio 1949: «mi sono messo a scrivere una nota 
                                                 
325 Vedi lett. IV. 
326 G. Raimondi, Giuseppe in Italia, cit., p. 16. 
327
 Ivi., p. 56. 
328 Binazzi viene descritto come «un uomo dal viso di giovane canonico, fumando orribili sigarette, correggeva bozze di 
stampa», Campana come «un forte uomo, sudato nel volto rosso, tra i capelli e la barba rossa». Di quest’ultimo vengono 
rievocati il carattere irascibile e gli attacchi di follia come nell’episodio riportato in cui Campana, in piena notte, corre 
nell’albergo di Binazzi, per parlare di una donna: «tutto l’alberghetto risuonava della voce di costui, che esigeva: «Il 
poeta Binazzi. Bino Binazzi». […] Incurante di me, confidava all’amico, in un vituperio di pianto e in una nenia 
monotona, l’evocazione d’una donna, angelo o mostro, lasciata, diceva, “sugli asfalti bagnati del nord”», Ivi. pp. 56-58. 
329 «Casa B. era vasta, armonica e silenziosa, come le case dei signori bolognesi. […] La stanza era tiepida; odorava di 
tabacco e di pulito. I mobili, nel cupo legno antico, servivano una ordinata famiglia, lucidi di lavoro, e ben disposti. A 
quell’età ignoravo il benessere di quelle case. Tutto vi è a portata di mano. Godevo di quell’agio breve, come delle 
comodità passeggere delle sale d’albergo. Tappeti folti; cuscini, di uno spessore superfluo; e tabacco biondo in scatole 
di mogano. […] un gusto sicuro negli arredi, negli utensili di antica famiglia; i cristalli nelle vetrine, le pesanti posate 
d’argento; i solidi tappeti. L’arte aveva qui un ambiente; e delle radici nel costume», ivi. pp. 109-111.  
330 «La stanza dove C. lavorava era anche la stanza da letto; un mezzanino di via Sistina. Vi salivamo verso la 
mezzanotte. C. mi chiedeva di fargli compagnia, mentre lavorava. Era il tempo delle Favole. Allungato su d’un divano, 
io leggevo un libro, qualche volta mi addormentavo. L’ironia dell’amico non mi risparmiava al risveglio. E spesso si 
ridiscendeva insieme fino a piazza di Spagna; o si sostava a Trinità dei Monti, fin quasi all’alba. L’acqua che cadeva 
nella vasca della fontana, accompagnava il nostro dialogo», Ivi. p. 124. 
331 G. De Robertis scrive Fedeltà di Giuseppe Raimondi, in «Il nuovo Corriere», 9 giugno 1949; G. Ferrata pubblica 
Giuseppe in Italia, in «Il Tempo», n. 22, 1949. 
332 E. Cecchi, Un bel pericolo, in «L’Europeo», 22 maggio 1949, ora Giuseppe Raimondi, in E. Cecchi, Di giorno in 
giorno, Milano, Garzanti, 1977, pp. 117-120, vedi testo in Appendice p. 216. 
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su Giuseppe in Italia per l’«Europeo» (già inviata da alcuni giorni)»333. L’articolo, intitolato Un bel 
pericolo, giungeva a ventiquattro anni di distanza dall’unica recensione di Cecchi a un volume di 
Raimondi, il libretto Notizia su Baudelaire, e, come in quell’occasione, anche questa volta, lo 
scrittore toscano muove delle critiche all’opera dell’amico. Secondo Cecchi, Raimondi, avendo 
scelto il genere autobiografico, corre il “bel pericolo” di apparire presuntuoso e autocelebrativo. 
Parlando di sé e stilando personalmente un quadro in grado di delineare il proprio ritratto d’artista e 
la propria vocazione, sembra quasi che lo scrittore abbia voluto considerare la propria vita come un 
esempio, come una delle Biografie Illustri di Plutarco. In particolare, vengono criticati i passi in cui 
«l’autobiografia investe una materia più esclusivamente intellettuale»334 accentuando così il 
misticismo estetizzante presente nel volume. Nella recensione non mancano, però, i complimenti a 
Raimondi per una prosa «così piacevole»335 e il riconoscimento ufficiale del suo «talento 
letterario»336.  
Nella lettera dell’8 giugno 1949 l’artista bolognese ringrazia Cecchi dell’articolo «molto 
studiato, e generoso»337 di cui apprezza soprattutto l’elogio per il suo «lavoro di “scrittore”»338, e 
reagisce alle critiche dell’amico rispondendo di essere pienamente consapevole di aver corso un 
rischio e «di aver messo in questo libro un sentimento nuovo»339. Al contrario delle volte precedenti 
nelle quali tendeva a giustificarsi e ad assecondare il parere del critico, qui Raimondi appare sicuro 
del proprio operato e afferma, senza concedere troppe spiegazioni, che «ognuno segue una propria 
inclinazione»340, dimostrando così di essere ormai uno scrittore maturo e con una propria linea di 
pensiero. Cecchi, nella lettera seguente del 22 giugno 1949, ammette che con più spazio a 
disposizione avrebbe potuto «dire molte più cose»341 sul libro, così, per ovviare a questa mancanza, 
aveva chiesto a Enrico Falqui342 di scrivere una recensione da inserire sull’«Illustrazione 
Italiana»343, rivista per la quale curava la sezione culturale.  
Con la dichiarazione della richiesta dell’articolo a Falqui, si aprì, però, una questione 
spiacevole che coinvolse oltre a Cecchi e Raimondi, anche un terzo interlocutore: il filologo 
Gianfranco Contini. Quest’ultimo, qualche mese prima, era stato incaricato da Cecchi per lo stesso 
                                                 
333 Vedi lett. 22. 
334 Vedi testo in Appendice p. 216. 
335 Ibidem. 
336 Ibidem. 
337 Vedi lett. VII. 
338 Ibidem. 
339 Ibidem. 
340 Ibidem. 
341 Vedi lett. 23. 
342 Enrico Falqui (1901-1974), scrittore e critico letterario. Collaborò a diverse riviste tra cui «Primato», «Nuova 
Antologia» e «Humanitas». Fu redattore-capo per la rivista «L’Italia Letteraria» dal 1929 al 1936. 
343 «L’Illustrazione Italiana», rivista settimana illustrata fondata nel 1873. Vi collaborarono i maggiori scrittori italiani 
tra cui Carducci, Pascoli, D’Annunzio. Cessò le pubblicazioni nel 1962.  
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articolo richiesto a Falqui, sempre per «L’Illustrazione Italiana», come ricorda Raimondi allo 
scrittore toscano nella lettera del 24 giugno 1949: «G. Contini, più di un mese fa, mi mandò copia di 
un suo articolo sul Giuseppe, articolo spedito a lei, per l’Illustr. Italiana»344. Raimondi e Contini 
erano, infatti, in contatto epistolare da diversi anni345 e tra i due vi era un rapporto di stima e di 
amicizia. Anche Cecchi intratteneva una corrispondenza con il filologo dal 1932, che, però, a causa 
di questa incomprensione subì un’interruzione, come dimostra Edoardo Ripari nello scritto Un 
articolo perduto e una lettera ritrovata. Carteggio Contini-Cecchi-Raimondi346. Ripari, incrociando 
le lettere di questo periodo, ricostruisce i vari passaggi della strana vicenda: Contini, venuto a 
sapere da Raimondi della richiesta da parte di Cecchi di una recensione a Falqui per l’«Illustrazione 
Italiana», si interroga dove sia il proprio articolo spedito allo scrittore toscano un mese prima:  
Caro Cecchi, è un secolo che ti mandai il pezzo su Raimondi: riuscito di 100 
righi giusto. Non mi rispondesti e io non chiesi nulla, per discrezione. […] 
Ora, però, so da Raimondi che per l’«Illustrazione» il pezzo l’hai chiesto a 
Falqui. Che pasticcio è mai questo?347.  
Cecchi nega sia la richiesta a Contini sia che lo scritto di questo fosse mai giunto presso di 
lui («mai Contini mi annunciò l’articolo; e mai l’ho ricevuto»348), provocando così la rabbia e lo 
sdegno del filologo. Per rimediare alle incomprensioni, Raimondi, che in questa vicenda riveste 
l’importante ruolo di mediatore, spedisce la copia che possiede della recensione di Contini a Cecchi 
in modo che possa essere pubblicata sulla rivista349. Falqui, però, ha ormai pronto il proprio 
articolo, di conseguenza, lo scrittore toscano è costretto a scegliere tra le due recensioni e decide di 
venire meno all’impegno preso nei confronti di Contini, facendo comparire nel numero del 24 
luglio 1949 dell’«Illustrazione Italiana» lo scritto di Falqui350. In un ultimo tentativo di mantenere 
buoni rapporti con l’amico filologo, Cecchi cerca allora di collocare l’articolo presso altre testate351 
                                                 
344 Vedi lett. VII. 
345 La prima lettera tra i due risale al 18 agosto 1942 ed è conservata, come tutte le lettere di Contini a Raimondi presso 
l’archivio Giuseppe Raimondi nel Dipartimento di Filologia Classica e Italianistica dell’Università di Bologna.   
346 E. Ripari, Un articolo perduto e una lettera ritrovata. Carteggio Contini-Cecchi-Raimondi, in «Ermeneutica 
Letteraria», n. VII, 2011, pp. 11-27. 
347 G. Contini, Lettera a G. Raimondi datata 25 giugno 1949 in E. Ripari, Un articolo perduto e una lettera ritrovata. 
Carteggio Contini-Cecchi-Raimondi, in «Ermeneutica Letteraria», cit., p. 18. 
348 Vedi lett. 24. 
349 «Le spedisco copia dell’articolo di G. Contini, che è leggibilissima dal tipografo. Mi permetto di farlo, come fossi 
autorizzato dall’amico, tanto mi sembrò dispiacente per la mancata, anzi ritardata pubblicazione», vedi lett. IX. 
350 E. Falqui, Giuseppe in Italia, in «L’Illustrazione Italiana», 24 luglio 1949, p. 118. Vedi testo in Appendice p. 218. 
351 Cecchi scrive a Raimondi nella lettera del 20 luglio 1949: «Contini ha «Belfagor» e altre riviste; cosicché egli vi 
colloca l’articolo» e in quella del 28 luglio 1949: «uno di questi giorni deve tornare Brandi da non so che isola; potrei 
spiegare a lui che cosa è successo, e passargli lo scritto suddetto per l’«Immagine»?». 
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ma fallisce352 accrescendo maggiormente il risentimento di Contini nei suoi confronti. Il filologo, 
ormai amareggiato dal comportamento ambiguo di Cecchi, insiste, tramite Raimondi, per riavere la 
copia del proprio scritto così da cercare lui stesso una collocazione consona e per troncare ogni 
rapporto con l’autore di Messico, come riferisce al bolognese il 27 luglio 1949: «il signor Cecchi 
errerebbe qualora immaginasse che, dopo così mala creanza, io consenta a mantenere con lui un 
qualsiasi rapporto»353.  
Lo spiacevole episodio causò la rottura del rapporto e della corrispondenza tra Contini e 
Cecchi, che riprese regolarmente solo nel 1952354. La brusca reazione del filologo nei confronti 
dello scrittore toscano è comprensibile pensando al rigore etico-morale con il quale egli era solito 
affrontare il lavoro e la vita, e appare ancora più logico alla luce della sua convinzione, più volte 
ribadita a Raimondi, che la sparizione dell’articolo non fosse stato un caso ma un atto perpetrato 
volutamente da Cecchi355. Ma perché l’autore di Pesci rossi avrebbe dovuto distruggere l’originale 
e ostacolarne la pubblicazione?  
Leggendo con attenzione la recensione356, non si riscontra nulla di particolare se non la 
mirabile lucidità interpretativa di Contini nel definire le qualità di Raimondi come scrittore, 
confermandogli il ruolo di un autore da «annoverarsi fra “gli ultimi campioni” d’un mondo addetto 
alla “religione della bellezza e dell’arte”»357. Il filologo si sofferma, in particolare, sulle origini 
letterarie dell’amico, ovvero sul periodo della «Ronda», rivista nata con «il programma d’incantare 
con la grammatica, d’imbrigliare nelle maglie di una struttura verbale irrevocabile l’alta marea 
dell’Irrazionale»358, da cui deriva il «neoclassicismo» caratteristico dello stile di Raimondi e di 
quello degli altri collaboratori. Su questi “altri”, Contini spende parole ambigue che risparmiano 
solo Cecchi, considerato con sferzante ironia, il «più elastico di quei domatori»359. E Cecchi, in 
                                                 
352 Il tentativo di inserire la recensione nella rivista «Immagine» non va a buon fine perché Cesare Brandi, direttore del 
periodico, non vuole che si pubblichino articoli su libri di collaboratori (Raimondi era, infatti, uno dei redattori del 
giornale) come riferisce allo scrittore bolognese nella lettera del 1 agosto 1949: «vidi ieri Brandi, di ritorno dalla sua 
isola. Gli raccontai il fatto; e gli feci la proposta dell’articolo Contini;[…] Mi disse che è stabilito dal comitato di 
redazione che «Immagine» non pubblichi recensioni di libri di collaboratori». 
353 G. Contini, Lettera a G. Raimondi datata 27 luglio 1949 in E. Ripari, Un articolo perduto e una lettera ritrovata. 
Carteggio Contini-Cecchi-Raimondi, in «Ermeneutica Letteraria», cit., p. 23. 
354 L’intera corrispondenza tra Contini e Cecchi è stata pubblicata nel volume a cura di P. Leoncini, L’onestà 
sperimentale. Carteggio di Emilio Cecchi e Gianfranco Contini, Milano, Adelphi, 2000.  
355 Contini scrive a Cecchi nella lettera del 26 giugno 1949: «Se il mio articolo (come mi pare inverosimile) si fosse 
smarrito, non mi potevi “sollecitare”?»; a Raimondi nella lettera del 27 giugno 1949: «Ho subito scritto a Cecchi, 
chiedendogli spiegazioni; e protestando perché, anche nel caso non avesse ricevuto il pezzo [ma io non credo ai disguidi 
postali] si sia rivolto ad altri invece di sollecitarmi» e nella lettera del 27 luglio 1949: «Già ormai sono convintissimo 
che l’originale (spedito non raccomandato ma, giurerei proprio, espresso) sia andato perso o distrutto al corso d’Italia».  
356 G. Contini, Giuseppe in Italia, in «Il Ponte», n. 10, 1949, ora in G. Contini, Altri esercizi, Torino, Enaudi, 1972, pp. 
185-188. Vedi in Appendice p. 221.   
357 Ibidem. 
358 Ibidem. 
359 Ibidem. 
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particolare quello di Pesci rossi che «smontò una realtà difficoltosa su un andante analitico»360, 
viene ricordato, in conclusione di recensione, come tramite di paragone per Raimondi e per la sua 
scrittura, la quale  
procede per punte, per prese di realtà nervose, ma nessuna decisiva da sola 
[…] tanto che ognuna postula una continuazione, l’assieme cui concorre quel 
pointillé o pasta divisionistica, il disegno insorto sulle minutissime linee 
spezzate, angolate come in un prisma361.  
Contini fu il primo a mettere apertamente in relazione stilistica i due artisti. Gli altri critici si 
erano sempre focalizzati in generale sull’appartenenza di Raimondi alla “famiglia” della «Ronda» e, 
eventualmente, avevano accostato lo scrittore bolognese a Bacchelli o Cardarelli, ma nessuno aveva 
mai espressamente chiamato in causa Cecchi. Eppure, alla tesi del filologo, intesa anche in un senso 
più totale e profondo, è possibile concedere reali riscontri poiché, tralasciando gli aspetti lampanti 
derivanti dalla comune appartenenza al clima della «Ronda», come appunto, e come già detto, un 
certo gusto “neoclassico” e lirico, molte altre caratteristiche, proprie del loro essere artisti, li 
accomunano e possono provare un veritiero e plausibile paragone, e forse un reciproco sguardo. La 
scrittura estremamente visiva, il riferimento ai medesimi modelli, la cura estrema e quasi estenuante 
della pagina e dello stile, la concezione della critica d’arte come “letteratura d’arte”, sono aspetti 
che possono davvero far pensare a una vicinanza tra Raimondi e Cecchi.   
Sarà stato quindi per questo ultimo parallelismo azzardato da Contini che lo scrittore 
fiorentino fece “sparire” l’articolo? Forse non voleva essere accostato a un artista che, per quanto 
non disamato, aveva, appena un mese prima, relegato tra gli “scrittori minori”362? Queste domande 
non potranno mai trovare risposta certa, se non nelle evidenze, come del resto non sapremo le 
ragioni causali che portarono Contini a dubitare della buona fede di Cecchi. Di certo, lo scrittore 
fiorentino non era nuovo a pratiche del genere, basti ricordare il caso, citato sopra, dell’articolo di 
Fernando Agnoletti per «La Ronda», fatto sparire volontariamente perché non gradito. Di contro 
però, occorre rilevare l’impegno prodigato da Cecchi nel cercare una possibile testata alternativa 
all’«Illustrazione Italiana», e di contro stanno (a meno di non intenderli come un ben costruito alibi) 
gli apprezzamenti sull’articolo riferiti a Raimondi nella lettera del 1 luglio 1949 in cui il lavoro di 
Contini viene definito «buonissimo»363. La questione rimane quindi aperta, e velata di mistero e 
ambiguità. Mistero e ambiguità che sono percepiti anche dai diretti interessati i quali, a causa di tale 
                                                 
360 Ibidem. 
361 Ibidem. 
362 Nella recensione Cecchi scrive a proposito di Raimondi: «S’era messo in testa d’incarnare un carattere di «scrittore 
minore», nel suo destino di dignità un po’ malinconica, di solitudine, di mistero», vedi Appendice p. 221. 
363 Vedi lett. 25. 
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episodio, allentarono i rapporti. Come Contini, anche Raimondi, infatti, interruppe la 
corrispondenza con Cecchi che riprese solo nel 1952 per poi non subire più arresti sostanziali fino al 
1965.   
IV) Il “tu”, il Cardarelli e l’amicizia conquistata (lettere 1952-1965) 
 La corrispondenza tra Raimondi e Cecchi riprese nel 1952. Dopo lo spiacevole episodio 
della recensione “smarrita” di Contini, la diffidenza di quest’ultimo nei confronti di Cecchi 
influenzò anche Raimondi, il quale interruppe ogni rapporto con l’autore di Pesci rossi. A tre anni 
di distanza, però, fu lo stesso scrittore bolognese a ricontattare Cecchi con una lettera che aveva 
l’unico scopo di richiedere la preziosa collaborazione del critico per un nuovo progetto letterario: la 
creazione di un periodico.  
Nella missiva del 12 luglio 1952, superati i necessari preamboli, Raimondi dichiara 
immediatamente la propria intenzione di voler fondare «una piccola (ma buona) rivista letteraria»364 
che tratti «cose piuttosto curiose..; e quasi solo letterarie. Ma anche un poco d’arte»365. Considerati i 
temi, la richiesta di collaborazione allo scrittore toscano sortì immediata e spontanea da parte di 
Raimondi, il quale sembra avanzare quasi una domanda retorica con un «posso contare su di lei?»366 
che presuppone una risposta affermativa. Cecchi, però, nella cartolina del 18 luglio 1952, si 
dimostra elusivo rinviando la proposta con un vago: «teniamoci in contatto»367, dopo non aver 
mancato di sottolineare di essere «affogato in una quantità di lavori, lavoretti, ristampe, ecc..»368. Il 
tono della lettera dello scrittore bolognese è sempre garbato e gentile, ma a differenza delle missive 
passate, inviate ogni qual volta aveva sentito il desiderio di riprendere la corrispondenza con 
Cecchi, questa è caratterizzata dalla brevità e redatta per uno scopo specifico. Raimondi, quindi, 
non ricerca l’attenzione dello scrittore toscano, ma scrive semplicemente per ottenere un favore. Il 
suo atteggiamento sembra, perciò, mutato e, sebbene egli nutra ancora sentimenti di stima e 
riconoscenza nei confronti del proprio maestro, forse, è ormai abbastanza maturo come uomo e 
come artista da poter intrattenere un rapporto alla pari. 
In questa ultima parte della corrispondenza, che copre i tredici anni finali del carteggio, si 
nota, infatti, un’emancipazione di Raimondi e del suo atteggiamento nei confronti di Cecchi. Anche 
                                                 
364 Vedi lett. XII. 
365 Ibidem. 
366 Ibidem. 
367 Vedi lett. 29. 
368 Ibidem. 
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quest’ultimo inizia a trattare il corrispondente in maniera più amicale e confidenziale, arrivando a 
proporre il “tu” nel 1957 in nome di quella matrice comune ad entrambi che fu l’esperienza della 
«Ronda»369. 
Gli argomenti trattati in questo ultimo gruppo di epistole riguardano, come in passato, 
soprattutto il lavoro di entrambi, ma, a differenza di prima, Cecchi appare più coinvolto e attento. 
Capita che sia lo scrittore toscano a scrivere per primo, come nella lettera del 7 novembre 1952 
nella quale esprime la propria meraviglia per la recensione370 di Raimondi al suo volume Corse al 
trotto e altre cose371 uscita sul «Mondo»372. Nell’epistola Cecchi appare meravigliato dalle parole di 
lode usate da Raimondi nella nota, le quali dimostrano che la storia del disguido per la recensione di 
Contini era ormai dimenticata. Per ricambiare il gesto, l’autore di Messico si abbandona a 
complimenti per un racconto373 di Raimondi, pubblicato sul «Mondo», dimostrando così di seguire 
a sua volta il lavoro dell’amico: «lei scrisse una bella cosa, di quel montaggio di tubature sulla 
laguna, e l’incontro con quella ragazza, è una pagina che non si dimentica»374. Sempre nella lettera, 
Cecchi avanza una riflessione personale su Firenze375, sua città natale, che può essere considerata 
una novità per il carteggio e prova del mutato atteggiamento nei confronti del suo interlocutore. 
Queste aperture da parte dello scrittore toscano, d’ora in avanti saranno sempre più frequenti nella 
corrispondenza, la quale diventerà una dimensione di incontro virtuale per i due artisti.  
In questi dialoghi a distanza essi discutono principalmente delle proprie opere e di quelle 
dell’altro, che vengono inviate senza il fine di ottenerne necessariamente in cambio una recensione, 
o, nel caso questa fosse desiderata, la richiesta viene esplicitata senza temere un eventuale rifiuto. 
Raimondi, nella lettera del 25 novembre 1952, in cui annuncia l’uscita della monografia su Filippo 
De Pisis da lui curata376, avanza la richiesta di una nota a Cecchi, atto di grande maturità da parte 
dello scrittore bolognese che, in passato, non avrebbe mai avuto il coraggio di esprimersi 
apertamente a tale proposito: «A parte che ne sarei contento io, Vallecchi sarebbe felicissimo, se lei 
scrivesse qualcosa a questo riguardo. Grazie in ogni modo, e non faccia complimenti, caro 
Cecchi»377. La recensione da parte dello scrittore toscano, purtroppo, non venne realizzata, ma 
quest’ultimo volle giustificarsi con Raimondi ed esprimere comunque i complimenti per il volume, 
come si legge nella lettera del 26 marzo 1953:  
                                                 
369 «Io e lei, infine, siamo stati della compagnia della Ronda», vedi lett. 37. 
370 G. Raimondi, Recensione a E. Cecchi, Corse al trotto e altre cose, in «Il Mondo», IV, 34, 23 agosto 1952. 
371 E. Cecchi, Corse al trotto e altre cose, Firenze, Sansoni, 1952. 
372 «Il Mondo» settimanale romano di politica e cultura fondato da Mario Pannunzio e pubblicato dal 1949 al 1966. 
373 Molto probabilmente Cecchi fa riferimento a G. Raimondi, Agosto in valle, in «Il Mondo», IV, 34, 23 agosto 1952, 
pp. 9-10. 
374 Vedi lett. 30. 
375 «Nella sua grande bellezza, mi pare sempre più desolata e disperata», vedi lett. 30. 
376 G. Raimondi, Filippo De Pisis, Firenze, Vallecchi, 1952.   
377 Vedi lett. XV. 
57 
 
La rinuncia che feci alla collaborazione all’«Europeo», avendo assunto 
nuovi e più gravosi impegni col «Corriere della Sera», ha influito malamente 
sulla recensione, o cosa simile, che io avrei voluto fare sul De Pisis. […]. Il 
libro mi piacque molto; la scelta delle tavole può essere forse un po’ limitata 
in una certa direzione, ma la direzione è importante e autorevole378.  
Il volume è una raccolta di molte riproduzioni di opere del pittore De Pisis introdotte da uno 
scritto di Raimondi che ripercorre le diverse fasi artistiche attraversate dall’amico di Ferrara. È uno 
dei contributi più importanti di Raimondi in campo artistico perché mostra e conferma la visione 
dello scrittore in merito alla critica d’arte, come egli non manca di riferire a Cecchi. Sempre 
nell’epistola del 25 novembre, infatti, oltre alla richiesta di un articolo per l’opera in uscita, vi è 
l’importante dichiarazione di Raimondi a proposito del suo modo di studiare l’arte. Lo scrittore 
bolognese esprime la sua metodologia critica che riassume, in riferimento al volume su De Pisis, 
con queste parole: «ho voluto che non fosse il solito libro d’arte, ma piuttosto in un certo senso un 
libro di letteratura. Che è poi il mio modo di vedere la pittura, e l’arte»379. Il dichiarare una specie di 
identità tra critica d’arte e critica letteraria non stupisce molto, abbiamo visto che egli fin dalle 
prime pubblicazioni contaminò gli scritti letterari con immagini derivanti dal mondo della pittura e, 
viceversa, risolse i saggi di critica d’arte in letteratura artistica. Le due anime, quella del letterato e 
quella del critico d’arte convivevano da sempre in lui mantenendo linee di confine poco definite. In 
più, questa inclinazione, derivante anche da una formazione da autodidatta, si era confermata e 
sviluppata a seguito della lettura delle opere di Cecchi e all’incontro fondamentale avuto con 
Longhi negli anni ’30. Ciò che però colpisce dell’affermazione è la lucidità con la quale Raimondi 
riesce a parlare della propria metodologia trasformandosi così in critico di se stesso. E, da ottimo 
critico, molto probabilmente, fece questa rivelazione proprio a Cecchi perché cosciente del fatto che 
anche lo scrittore toscano intendeva la critica d’arte allo stesso modo, ovvero come letteratura 
d’arte.  
Lo stesso concetto di identità tra arte e letteratura venne ribadito più avanti, ancora da 
Raimondi, quando richiese a Cecchi alcuni articoli che trattavano l’arte fiorentina del ‘400380. Lo 
scrittore emiliano, nella lettera del 18 marzo 1954, spiega che il lavoro dell’amico gli sarebbe 
servito per «riempire notevoli vuoti»381 sulla conoscenza in campo artistico del ‘400, ma «anche nei 
                                                 
378 Vedi lett. 33. 
379 Ibidem. 
380 Nella lett. XIX Raimondi scrive: «so che lei ha scritto una bella cosa sul Pollaiuolo, e che la lesse a Firenze; […]. Ma 
io poi avevo in mente, o mi sognavo, che lei avesse scritto anche una cosa sul Poliziano. È forse la stessa cosa? Sta di 
fatto che mi interesserebbe proprio di vedere queste sue cose, […]. Vorrei conoscerle e poi gliele renderei, può esserne 
certo. Sto guardando e un poco studiando il ‘400 fiorentino» 
381 Vedi lett. XX. 
58 
 
riguardi della letteratura»382 di quel secolo. Raimondi, forse per emulare Cecchi, si stava anch’esso 
dedicando alla rilettura «di prose fiorentine del “grande secolo”»383, come dimostra lo scritto su 
Piovano Arlotto384 uscito sul «Mondo»385 che segue di poco la pubblicazione di quello redatto 
dall’artista fiorentino, sempre su Piovano Arlotto, sul «Corriere della Sera»386.  Nella lettera, inoltre, 
Raimondi ammette di aver scritto «qualcosa del Poliziano»387 e una «rilettura della meravigliosa 
Novella del Grasso Legnaiuolo»388, tutti soggetti che anche Cecchi tratta in saggi di questo 
periodo389.  
Le lettere fino al ’57 accompagnano perlopiù uno scambio vicendevole di opere. Raimondi  
pubblica tre volumi contenenti racconti, alcuni dei quali già editi. La prima raccolta che annuncia a 
Cecchi, già nella lettera del 23 febbraio 1954390, è Notizie dall’Emilia391. Il libro è il primo 
pubblicato dopo Giuseppe in Italia e in un certo senso ne segue i temi e i toni.  I racconti trattano 
ancora una materia autobiografica e i personaggi ritornano in più storie creando così un senso di 
familiarità. Le ambientazioni e i luoghi sono descritti e vivono grazie alla scrittura visiva di 
Raimondi ormai affinata e diventata sua caratteristica principale. Forse, ancora più che in Giuseppe 
in Italia, nei racconti si entra dentro la realtà e la vita della classe sociale a cui Raimondi  sentiva di 
appartenere. Lo scrittore bolognese, senza cadere in un autobiografismo sterile, si concentra sui 
propri ricordi riuscendo, grazie alla sua scrittura, a renderli in una prospettiva universale e a 
restituire così un quadro storico attendibile e ben definito. Il libro uscì nel 1954 per Einaudi e questo 
causò non pochi problemi a Raimondi, ancora sotto contratto con Mondadori. L’editore, infatti, 
minacciò di sequestrare il volume, come racconta lo stesso scrittore bolognese a Cecchi nella lettera 
del 18 marzo 1954:  
[…] in questi giorni, una grossa tegola m’ha buttato tutto a soqquadro. Una 
tegola editoriale. Mondadori minaccia di sequestrare il libro che Einaudi ha 
già stampato, appellandosi ad una maledetta clausola di contratto per cui egli 
                                                 
382 Ibidem. 
383 Ibidem. 
384 Arlotto Mainardi detto il Pievano Arlotto (1396-1484), personaggio famoso nella tradizione popolare per la sua 
arguzia e vivacità, qualità raccontate nella raccolta di storielle e aneddoti, Motti e facezie del Piovano Arlotto, realizzata 
da un anonimo alla morte dello stravagante sacerdote. 
385 G. Raimondi, Il Piovano Arlotto, in «Il Mondo», VI, 10, 9 marzo 1954, p.7.  
386 E. Cecchi, Il Piovano Arlotto, in «Corriere della Sera», 22 gennaio 1954. 
387 Vedi lett. XX. 
388 Ibidem. 
389 Cecchi pubblica Il centenario del Poliziano, in «Corriere della Sera», 8 giugno 1954, e tratta della Novella del 
Grasso Legnaiuolo sempre nel saggio Il Piovano Arlotto, in «Corriere della Sera», 22 gennaio 1954 e nella recensione 
al volume Sette secoli di novelle italiane, a cura di G. Bellonci, Roma, Casini, 1954, in «Corriere della Sera», 16 
gennaio 1954.  
390 «Di mio uscirà (le manderò) fra un paio di settimane i miei racconti che escono da Enaudi», vedi lett. XIX. 
391 G. Raimondi, Notizie dall’Emilia, Torino, Einaudi, 1954. 
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ha un diritto di opzione della durata di dieci anni, ecc. Se Einaudi non riesce 
a rimediare la faccenda io sarò veramente con un grosso guaio392.  
Infine tutto si risolse per il meglio e il libro successivo, la seconda raccolta di scritti 
intitolata Mignon393, uscì nel 1955 nuovamente per Mondadori. In realtà, di questa seconda opera, 
Raimondi inviò a Cecchi soltanto il racconto che dà il nome al libro394 e non tutto il volume il quale, 
come lo stesso autore afferma nella prefazione, «forma un’unica cosa»395 con il Giuseppe in Italia e 
Notizie dall’Emilia. I racconti hanno, difatti, le stesse caratteristiche dei precedenti, ne ricalcano i 
temi, i toni e lo stile perché «in fondo, è uno solo, un unico racconto»396 quello che Raimondi vuole 
narrare ovvero ciò «che viene dalla memoria»397.  
Questo viaggio nella memoria continua con un’altra raccolta di scritti uscita sempre nel 
1955 per Vallecchi e inviata a Cecchi: La valigia delle Indie398. Lo stesso Raimondi, nella missiva 
del 18 dicembre 1955, definisce il volume «un libro buffo, […] perché non mi pare neanche di 
averlo scritto»399, riferendosi al fatto di aver raccolto vari articoli e saggi già pubblicati in passato, 
e, sottolineando nella cartolina del 2 gennaio 1956, come per questo sia possibile ritrovarvi «dei 
ricordi, e delle testimonianze curiose di questi ultimi 40 anni di vita letteraria»400.    
A sua volta Cecchi nel 1954 inviò a Raimondi Appunti per un periplo dell’Africa401, volume 
appartenente alla serie della letteratura di viaggio cecchiana, come perspicacemente intuì anche 
Raimondi, il quale nella cartolina del 15 novembre 1954 afferma: «è un libro da stare vicino al 
viaggio in Grecia, o a quello del Messico»402 e lo definisce «franchissimo e di “giovanile” 
scrittura»403, evidenziando volutamente l’aggettivo “giovanile” in contrasto all’età anagrafica di 
Cecchi. Quest’ultimo, proprio nel 1954, compiva settant’anni, come non manca di ricordare lo 
scrittore bolognese in conclusione della cartolina: «A proposito dei settanta, Caro Cecchi, per i quali 
le faccio (sia pure in ritardo) gli auguri più sinceri»404. Il complimento condito da una puntina di 
crudele ironia conferma il livello di confidenza raggiunto ormai dai due artisti.  
                                                 
392 Vedi lett. XX. 
393 G. Raimondi, Mignon, Milano, Mondadori, 1955. 
394 «Avrei piacere che vedesse anche questa Mignon che dovrebbe essere il primo di un mio libro futuro», vedi lett. 
XXII. 
395 G. Raimondi, Mignon, cit., p. 4.   
396 Ibidem. 
397 Ibidem. 
398 G. Raimondi, La valigia delle Indie, Firenze, Vallecchi, 1955. 
399 Vedi lett. XXV. 
400 Vedi lett. XXVI. 
401 E. Cecchi, Appunti per un periplo dell’Africa, Milano-Napoli, Ricciardi Editore, 1954. 
402 Vedi lett. XXIII. 
403 Ibidem. 
404 Ibidem. 
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Questa confidenza spinse Raimondi nel 1955 a farsi portavoce di un gruppo di giovani 
studiosi bolognesi, tra cui Ezio Raimondi405 e Gianni Scalia406, i quali desideravano uno scritto di 
Cecchi da pubblicare su «Emilia»407, la rivista che curavano. I redattori avevano deciso di dedicare 
un numero intero del periodico a Pascoli, per cui «a fianco dei loro scritti […], desideravano 
pubblicare testimonianze di scrittori più anziani»408, come comunica Raimondi a Cecchi nella 
lettera del 25 maggio 1955 a cui però non segue la risposta dell’artista fiorentino. In realtà notiamo 
che in questo periodo i rapporti tra i due scrittori si allentano un po’, tanto che Raimondi nella 
lettera del 6 maggio 1957 dichiara di aver dovuto cercare un pretesto per farsi vivo con Cecchi409.    
Il pretesto è un articolo su Campana, scritto dallo stesso Raimondi e uscito sul «Resto del 
Carlino» il 4 maggio 1957410. Nel saggio lo scrittore bolognese rivede l’immagine del poeta di 
Marradi con gli occhi del letterato maturo e cerca di dare una spiegazione del forte entusiasmo 
scaturito tra i giovani della sua generazione alla lettura dei Canti Orfici. In quest’opera, forte è per 
Raimondi l’influsso della poesia di Carducci, intuizione condivisa anche da Cecchi che lo sottolinea 
nella cartolina del 13 maggio 1957: «Col passare del tempo, si vede che l’innesto carducciano in 
Campana era fortissimo»411. Nella missiva, lo scrittore fiorentino ringrazia Raimondi per essere 
stato citato nel finale del testo412 e gli riferisce di aver letto anche l’altro suo articolo413 su Campana 
pubblicato sul «Mondo», dimostrando, ancora una volta, di seguire e interessarsi al lavoro del 
corrispondente. 
Il discorso su Campana, e in particolare sull’influenza di Carducci su questo, viene ripreso 
da Raimodi anche nella lettera successiva, nella quale, però, l’argomento passa agevolmente all’arte 
con il riferimento ai Macchiaioli e agli scritti di Cecchi in merito. L’autore di Messico, può essere 
considerato colui che permise, attraverso i suoi studi, la rivalutazione dell’opera di Fattori e 
compagni battendosi per affermare una origine tutta italiana a tendenze pittoriche considerate 
d’importazione francese. Raimondi riconosce senza alcun dubbio questo merito a Cecchi e 
domanda allo scrittore toscano alcuni estratti sull’argomento così da poterne trarre spunto in vista di 
                                                 
405 Ezio Raimondi (1924-2014), critico letterario. Professore di Letteratura Italiana presso l’Università di Bologna, fu un 
acuto studioso e un flessibile interprete dell’opera letteraria. Raccolse i suoi scritti di critica in tre volumi, I sentieri del 
lettore, nel 1994.  
406 Gianni Scalia (1928-2016), critico letterario. Professore di Letteratura Italiana presso l’Università di Siena, collaborò 
a numerose riviste letterarie tra cui «Officina». Dal 1980 al 2014 diresse la rivista «In forma di parole». 
407 «Emilia», rivista mensile di cultura fondata nel 1949. Vi collaborarono, tra i tanti, Renato Zangheri, Gianni Scalia e 
Ezio Raimondi. 
408 Vedi lett. XXIV. 
409 «Da tempo cercavo un pretesto per farmi vivo con lei», vedi lett. XXVIII. 
410 G. Raimondi, Dino Campana quarant’anni dopo, in «Il Resto del Carlino» il 4 maggio 1957. Vedi testo in 
Appendice p. 224. 
411 Vedi lett. 36. 
412 Raimondi chiude l’articolo con una riflessione tratta da uno scritto di Cecchi che sottolinea, ancora una volta, 
l’importanza attribuita da Raimondi al proprio maestro. Vedi Appendice p. 224.  
413 G. Raimondi, Al caffè con Campana, in «Il Mondo», IX, 19, 7 maggio 1957, p. 9.  
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un possibile lavoro. Anche questa volta quindi vediamo Raimondi interessato a un soggetto studiato 
da Cecchi, conferma dell’ammirazione e del desiderio di emulazione nei confronti dello scrittore 
toscano.  
Questo senso di ammirazione lo esprime in ultimo anche nella recensione414 al volume 
Ritratti e profili415 pubblicata sul «Resto del Carlino» del 28 giugno 1957 e inviata a Cecchi il 
giorno stesso416. L’articolo è un elogio della scrittura, del metodo e del modo di pensare e di vedere 
le cose di Cecchi. Raimondi evidenzia la toscanità dell’amico che si ripercuote sulle sue scelte 
stilistiche e ne sottolinea la metodologia con la quale lega indissolubilmente arte e letteratura: «È 
naturale che, nella pratica di quei narratori antichi, egli scopra e chiarisca il rapporto costante con le 
opere degli artisti figurativi della stessa civiltà»417. È un saggio scritto con ammirazione, ma che 
non scade nel complimento vuoto e puramente celebrativo. È un’analisi lucida e competente che 
dimostra la maturità raggiunta come critico da Raimondi e il suo credere in un’arte frutto del lavoro, 
della fatica e della maestria di un artigiano. Lo stesso Cecchi rimase colpito dall’articolo, come 
sottolinea nella lettera del 2 luglio 1957 nella quale definisce il saggio «ben scritto: “umano”»418 e 
propone, in nome di questo e, soprattutto, dell’esperienza della «Ronda», il “tu”, sigillo di un 
rapporto che durava ormai da quasi quarant’anni.     
Questa scelta influì non poco sul tono delle lettere che seguono, le quali appaiono più 
confidenziali e distese, annoverando anche alcuni slanci d’affetto e delle battute di spirito. In 
particolare era cambiato l’atteggiamento di Cecchi, che, ormai, considerava Raimondi un amico e 
un collega competente a cui era giusto dedicare il proprio tempo.  
Le missive dell’artista toscano sono molto più lunghe rispetto a quelle degli anni precedenti 
e non si limitano a telegrafiche risposte concesse per cortesia, anzi, capita, anche, che sia Cecchi il 
primo a scrivere per avere riscontri a proposito di un proprio articolo. Raimondi conserva per lo 
scrittore toscano una grande ammirazione che traspare dalla costante attenzione nei confronti 
dell’amico e dalle diverse recensioni redatte in questi anni e puntualmente inviate. Si può quindi 
finalmente definire il loro un rapporto alla pari, un dialogo in equilibrio tra due artisti che 
condividevano le stesse passioni e lo stesso passato. E in questo ultimo gruppo di lettere, il passato 
si ripresenta nella figura di Cardarelli, il quale diventa l’argomento principale e fulcro della 
conversazione a causa della monografia commissionata da Mondadori a Raimondi all’indomani 
della morte del poeta di Tarquinia avvenuta il 18 giugno 1959. 
                                                 
414 G. Raimondi, Lo scrittoio di Cecchi, in «Il Resto del Carlino», 28 giugno 1957. Vedi testo in Appendice p. 227. 
415 E. Cecchi, Ritratti e profili, Milano, Garzanti, 1957. 
416 «Le mando il mio articolo pubblicato sul Resto del Carlino: l’avevo scritto in occasione dell’ultimo suo libro da 
Garzanti» vedi lett. XXXI. 
417 Vedi testo in Appendice p. 227. 
418 Vedi lett. XXXIII. 
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 Le lettere prima di questa data, hanno come argomento centrale sempre il lavoro e lo 
scambio reciproco di opere. Raimondi spedisce la nuova edizione di Giuseppe in Italia419, Cecchi a 
sua volta fa recapitare all’amico Libri nuovi e usati420, una raccolta di saggi critici sulla letteratura 
italiana contemporanea pubblicati tra il 1947 e il 1958. A fine ’58 lo scrittore bolognese incarica 
l’editore Mondadori di inviare al corrispondente Ritorno in città421, nuova opera dedicata a Bologna 
e ai suoi abitanti che hanno popolato l’infanzia e la memoria dell’autore. Il libro è composto da otto 
racconti, nei quali Raimondi, grazie alla forza della sua scrittura immaginifica, traccia dei ritratti di 
persone che ha incontrato o di cui ha sentito parlare, descrive luoghi a lui familiari, regalando il 
quadro di una realtà popolare a cui da sempre sentiva di appartenere:  
Broccanindosso era la via dei carbonai, delle osterie, e dei materassai. Anche 
delle levatrici: chissà perché. Ma è certo, che ricordo un paio di insegne di 
tale professione: su di una tabellina di legno, dipinti tre monticelli grigi, 
sovrastati da piccole croci rosse, contro il cielo azzurro. E sotto il nome della 
levatrice422.  
Cecchi l’anno seguente “risponde” con Nuovo Continente423, la ristampa rivisitata di Messico e 
America amara. 
Nelle missive il tono è ormai confidenziale e sono aumentati notevolmente i riferimenti alla 
sfera personale, come gli accenni alla salute e alla famiglia. In realtà, la famiglia, in particolare nella 
persona della moglie di Cecchi, Leonetta Pieraccini, viene ricordata sin dagli esordi del carteggio, 
soprattutto da Raimondi che cortesemente non manca mai di mandare un saluto. Ora, però, la 
presenza della donna si fa più attiva, ella inizia a interagire diventando quasi un terzo interlocutore, 
poco ingombrante, ma a suo modo partecipe: a volte firma di propria mano le cartoline424, invia 
auguri e inviti a cena425, ringrazia attraverso il marito per i complimenti ricevuti a proposito dei sui 
scritti pubblicati sul «Mondo»426. Questa accresciuta confidenza tra la signora Leonetta e Raimondi 
è la conseguenza e un’ennesima conferma del rapporto amicale che si era ormai instaurato tra lo 
scrittore bolognese e Cecchi, estimatori l’uno del lavoro dell’altro e finalmente alla pari.  
                                                 
419 Il volume venne pubblicato nel 1957 sempre per l’Editore Mondadori. 
420 E. Cecchi, Libri nuovi e usati, Napoli, Edizioni scientifiche italiane, 1958.  
421 G. Raimondi, Ritorno in città, 8 capitoli e due canti del popolo bolognese, Milano, Il saggiatore, 1958. 
422 G. Raimondi, Città, in Ritorno in città, 8 capitoli e due canti del popolo bolognese, cit.,p. 28. 
423 E. Cecchi, Nuovo continente: Messico – America amara – Messico rivisitato, Firenze, Sansoni, 1958.  
424 Nella cartolina datata 30 dicembre 1957  (n. 38) vi è la firma autografa di Leonetta Pieraccini sotto quella del marito. 
425 «Anche mia moglie ti ricorda; e se vieni a Roma, non ti scordare che c’è un posto a tavola per te», vedi lett. 50. 
426 «Grazie della tua lettera: mia moglie è stata felice del tuo giudizio», vedi lett. 40. 
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In questo ultimo gruppo di lettere sono frequenti anche i riferimenti ai figli: entrambi gli 
scrittori si scambiano gioie e piccoli drammi familiari427, cercando nello sfogo, forse, un po’ di 
comprensione da parte dell’altro.  
 Con la morte di Cardarelli e, in particolare, con l’inizio dei lavori alla monografia, si aprì un 
nuovo scenario, mai vissuto prima dai due amici, i quali si trovarono quasi a ruoli invertiti, con 
Raimondi insignito dell’importante compito di curare le opere e, soprattutto, la memoria del poeta 
di Tarquinia, e Cecchi, che forse sentiva come proprio questo ruolo, a partecipare solo da spettatore. 
Dalle prime lettere a seguito della scomparsa di Cardarelli si intuisce che lo scrittore fiorentino si 
fece prontamente carico del compito di ricordare il defunto amico in diverse circostanze: «ieri, a 
San Lorenzo, oggi nella chiesa di Tarquinia, sono stati momenti di dolore sereno»428. Lo stesso 
Raimondi si sentì in dovere di inviare un telegramma429 a Cecchi per scusarsi dell’assenza al 
funerale, come se quest’ultimo rappresentasse la famiglia del poeta. In realtà, agli occhi dello 
scrittore bolognese, Cecchi appariva davvero come il parente più prossimo di Cardarelli, se per 
famiglia si intende il gruppo di artisti che gravitarono intorno alla «Ronda». Abbiamo visto come 
per Raimondi fosse stata importante l’esperienza della rivista e, soprattutto, come avesse ricondotto 
a questa le origini della propria arte. Gli stessi Cardarelli e Cecchi furono posti dallo scrittore 
bolognese sullo stesso piano: eretti in gioventù a propri maestri, egli cercò di seguirne le orme 
considerandoli quasi alla stregua di due padri dai quali ottenere l’approvazione. Era quindi scontato 
da parte di Raimondi che qualsiasi iniziativa per ricordare il poeta di Tarquinia sarebbe stata 
prerogativa di Cecchi. Mondadori, però, decise di affidare a lui e non allo scrittore toscano la 
redazione dell’opera monografica su Cardarelli, scelta che molto probabilmente stupì Raimondi e, 
forse, anche l’autore di Pesci rossi.  
 Nella lettera in cui riferisce all’amico di essere impegnato nella preparazione del volume, 
Raimondi appare un po’ imbarazzato e senza preamboli mette subito al corrente Cecchi sulla scelta 
delle opere che ha pensato di inserire:  
Caro Cecchi, avrai saputo da Mondadori che sto preparando il volume degli 
scritti di Cardarelli. […] Per quanto possibile ho cercato di metterci tutto il 
                                                 
427 «Aggiungi che in questi giorni ho sposato un’altra delle mie figliole: la quarta, e i pensieri d’ogni genere non sono 
stati pochi», vedi lett. XLIII. «Purtroppo stiamo passando un brutto quarto d’ora: Bartoli in clinica, operato d’urgenza 
per ernia strozzata, ha avuto un decorso difficile, e solo ora si comincia a esser un po’ tranquilli sul suo conto. Sua 
moglie, mia figlia, in un’altra clinica, per riordinare alcune funzioni nutritive del tutto sconvolte; e questo ci obbliga a 
correre tutto il giorno fra le due cliniche ecc.», vedi lett. 44. «Non sapevo dell’improvvisa malattia di Bartoli né, tanto 
meno, di quella della tua figliola: ad ambedue faccio i miei auguri sinceri. Ma in ogni famiglia ci sono guai del genere, e 
peggio: mio fratello, che fu operato di cosa assai grave due anni fa, ora è ricaduto, e assai peggio e non c’è più nulla da 
tentare. Coraggio», vedi lett L. «Io sposo la mia ultima: la Rosetta, fra un mese, e mi sembra una strana cosa di restare 
così solo, con mia moglie sola», vedi lett. LVIII.   
428 Vedi lett. 42. 
429 Vedi lett. XL. 
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necessario: da Prologhi ai Viaggi, Favole e Memorie, il Sole a picco, 
Parliamo dell’Italia, […]430.  
Lo scrittore bolognese, molto probabilmente, si sentiva quasi in colpa nei confronti di Cecchi, così, 
fin dall’inizio, cercò di coinvolgerlo nella redazione della monografia. In più, Raimondi necessitava 
realmente dell’aiuto dello scrittore toscano, il solo a potergli garantire una consulenza basata sulla 
conoscenza vera dei fatti. Nelle lettere di questo periodo, quindi, l’artista bolognese chiede spesso 
pareri e indicazioni a Cecchi sulle opere da inserire, su dove poterle reperire, se il materiale trovato 
avesse valenza, intercalando le richieste con espressioni quali: «Tu solo puoi consigliarmi in questa 
faccenda»431, «ma proprio ho bisogno del tuo parere»432, «solo tu puoi mettermi tranquillo»433. 
Raimondi, dunque, con l’umiltà tipica del suo carattere, si mostrò aperto e disponibile a una 
collaborazione e, ancora una volta, si calò nei panni dell’allievo che necessita di una guida.  
 Cecchi, dopo il presunto iniziale fastidio causatogli dalla scelta di Mondadori, sembrò 
apprezzare l’atteggiamento di Raimondi e, infatti, si mise a disposizione del corrispondente 
elargendo preziosi consigli. Vi è soltanto un’occasione nella quale si potrebbe dubitare della sua 
buona fede ed è la mancata risposta a una missiva di Raimondi datata 30 ottobre 1959. Lo scrittore 
bolognese nella lunga lettera mostra i propri dubbi su alcune scelte, in particolare sull’opera 
Astrid434 che vorrebbe inserire nella monografia, ma per cui desidererebbe avere l’approvazione di 
Cecchi. Prega quindi quest’ultimo di rispondere il prima possibile perché la consegna finale del 
lavoro sarebbe dovuta avvenire da lì a un mese. La missiva dello scrittore fiorentino, però, tardò ad 
arrivare generando un po’ di panico in Raimondi, il quale si vide obbligato a incitare l’amico con 
una epistola datata 15 novembre in cui quasi supplica una risposta. Finalmente Cecchi rispose, ma 
rimane il dubbio se il ritardo fu solo un caso o una piccola crudeltà che l’artista toscano volle 
infliggere all’amico-“rivale”. Di certo, anche se fu volontario, si trattò di un caso isolato perché 
dalle lettere di Raimondi si intuisce che Cecchi rispose regolarmente e aiutò a costruire con le sue 
indicazioni la forma finale del volume, come ammette lo stesso scrittore bolognese: «Per i testi da 
mettere, mi pare di essermi ormai chiarito tutto, in ispecie, con i tuoi suggerimenti»435.        
 Questa disponibilità dimostrata da Cecchi, unita alla stima e all’ammirazione provata da 
Raimondi nei suoi confronti, portarono quest’ultimo a inserire lo scrittore fiorentino nella prima 
stesura della prefazione al volume. In realtà non sappiamo in quali termini Cecchi venne citato nello 
                                                 
430 Vedi lett. XLII. 
431 Ibidem. 
432 Vedi lett. XLIV. 
433 Vedi lett. XLVII. 
434 Astrid, ovvero temporale d’estate è un racconto di Cardarelli, pubblicato sulla rivista «Il Tempo» nel 1941 e 
ripubblicato in V. Cardarelli, Opere complete, cit., pp. 293-322. 
435 Vedi lett. XLVI. 
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scritto perché questa prima versione non è arrivata a noi, di certo, dalla lettera del 2 marzo 1960, si 
intuisce che l’autore di Messico non apprezzò, anzi, consigliò vivamente Raimondi di sopprimere la 
pagina in questione. Nella lunga missiva, Cecchi, oltre a suggerire di eliminare il suo nome, 
dispensa importanti indicazioni su come migliorare lo scritto, in particolare consiglia l’amico di 
dare «più fatti; più sostanza vissuta, e meno ragionamento critico»436, cercando di rendere 
un’immagine più “viva” di Cardarelli. Nella risposta del 10 marzo 1960 Raimondi ringrazia per i 
consigli e si ripromette di correggere la prefazione rinviando una copia non appena questa fosse 
stata pronta. Analizzando, però, la versione definitiva pubblicata nel volume, notiamo che Raimondi 
non seguì completamente le indicazioni fornitegli da Cecchi: l’opera Viaggio d’un poeta in 
Russia437, per esempio, non viene menzionata anche se lo scrittore toscano si era raccomandato di 
inserirla «perché si presta a lumeggiare la figura “viva”»438. Lo stesso vale per le Poesie439, di cui 
viene ricordata solo la data di composizione, e per «la interpretazione leopardiana»440, argomento 
che non viene approfondito e di cui invece Cecchi sottolinea l’importanza. Anche per quanto 
riguarda la menzione allo scrittore fiorentino nell’ultima pagina sorgono dei dubbi sulla correzione 
di Raimondi: Cecchi, infatti, viene ricordato come colui che  
primo avvertì gli italiani (ed era l’ottobre 1916) dell’esistenza dello scrittore 
Cardarelli, in termini di una sottigliezza e intelligenza a cui dovrà riferirsi 
chiunque si accinga a tentare una interpretazione dell’opera cardarelliana441.  
Raimondi, quindi, gli attribuisce un ruolo importante, forse lo stesso che l’autore di Pesci rossi 
aveva rifiutato e chiesto di eliminare nella lettera. Si può affermare che lo scrittore bolognese non 
seguì esattamente le indicazioni dategli da Cecchi e non corresse la sua prefazione, almeno non nei 
termini richiesti dall’amico. Ciò può essere confermato dal fatto che Raimondi non spedì 
nuovamente la copia dell’introduzione a Cecchi, ma, nella lettera del 24 giugno 1960, riferisce a 
quest’ultimo soltanto di averne modificato alcune parti seguendo le sue indicazioni non 
specificando quali.  
Con la consegna all’editore dell’opera, la conversazione tornò a vertere principalmente sul 
lavoro “ordinario”, sebbene il Cardarelli venga ricordato costantemente in tutte le lettere fino 
all’uscita avvenuta nel 1962. Cecchi domanda in quasi ogni missiva a che punto si trovi il volume e 
raccomanda caldamente Raimondi di fare molta attenzione alla correzione delle bozze per evitare 
                                                 
436 Vedi lett. 43. 
437 V. Cardarelli, Viaggio d’un poeta in Russia, Milano, Mondadori, 1954. 
438 Vedi lett. 43. 
439 Vi sono molte edizioni del volume di poesie, la prima risale al 1934: V. Cardarelli, Giorni in piena, Roma, Edizioni 
di Novissima, 1934. 
440 Vedi lett. 43. 
441 G. Raimondi, Prefazione, in V. Cardarelli, Opere complete, Milano, Mondadori, 1962. 
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gli errori che, invece, erano stati copiosi nella sua raccolta Saggi e vagabondaggi442, uscita sempre 
per Mondadori nel 1962. Lo scrittore fiorentino si preoccupa anche di rintracciare, tramite Falqui, 
uno scritto443 di Cardarelli che viene poi inseriti nell’edizione definitiva: «Mi sono informato con 
Falqui: egli ha due articoli che potrebbero essere quello cercato, ed è dispostissimo a spedirteli 
appena tu gliene scriva»444. Cecchi, quindi, appare premuroso nei confronti di Raimondi e del suo 
lavoro che sente un po’ anche proprio, in nome dell’antica amicizia con Cardarelli e avendo 
collaborato attivamente al volume. Quando questo uscì, a tre anni dalle discussioni intorno alla 
prefazione e alle scelte dei testi, Cecchi appare soddisfatto e consiglia anche a Raimondi di esserlo 
perché «soprattutto nella prima parte ha un tono superbo»445. Egli aveva quindi dimenticato le sue 
riserve nei confronti dell’introduzione dell’amico, al quale ormai aveva ceduto anche il compito di 
ricordare e curare la memoria di Cardarelli, come dimostrano le lettere in cui augura allo scrittore 
bolognese buona fortuna per le commemorazioni: «Buona fortuna alla tua prossima 
commemorazione di Cardarelli, che spero ci farai leggere stampata»446 e «Sono teco col pensiero, 
alla tua lettura di venerdì prossimo. I più vivi auguri, nel ricordo del nostro amico 
indimenticabile»447.     
L’atteggiamento di Cecchi appare finalmente mutato e ciò si nota anche nella richiesta di un 
parere a Raimondi a proposito delle sue opere. Abbiamo già detto che fino alla fine del carteggio i 
due artisti continuarono a scambiarsi reciprocamente i propri lavori, ma in due casi, in particolare, 
lo scrittore toscano sembra richiede un’opinione all’amico: a proposito di un articolo 
sull’Informale448 uscito nel «Corriere della Sera» il 25 agosto 1960 e per «la lunga introduzione 
“polemica”»449 al volume I grandi romantici inglesi450 ristampato nel 1961. Nel primo caso si tratta 
di uno scritto di critica d’arte nel quale Cecchi rintraccia un collegamento tra Informale ed 
ermetismo letterario, poiché, come la corrente artistica, «anche l’ermetismo volle fare tabula rasa 
sia della cosiddetta realtà oggettiva, sia di ogni mediazione mitica e simbolica»451. Era una 
posizione nuova, alternativa, di cui forse Cecchi cercava conferma in Raimondi, ormai riconosciuto 
come ottimo critico, il quale nella lettera del 3 settembre 1960, sembra quasi rassicurare l’amico 
complimentandosi e facendo capire di condividere l’interpretazione dello scrittore toscano:  
                                                 
442 E. Cecchi, Saggi e vagabondaggi, Milano, Mondadori, 1962. 
443 L’articolo è Parere su De Sanctis in V. Cardarelli, Opere complete, Milano, Mondadori, 1962, pp. 1115-1120.    
444 Vedi lett. 48. 
445 Vedi lett. 53. 
446 Vedi lett. 55. 
447 Vedi lett. 56. 
448 E. Cecchi, Intorno all’”Informale”, in «Corriere della sera», 25 agosto 1960, p. 3. 
449 Vedi lett. 49. 
450 E. Cecchi, I grandi romantici inglesi,Firenze, Sansoni,1961. 
451 E. Cecchi, Intorno all’”Informale” in «Corriere della sera», 25 agosto 1960, p. 3. 
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Ho procurato il tuo articolo sull’Informale: va benissimo, mi piace, e viene a 
proposito in un momento, in cui le sorti di codesta avventura artistica, dopo 
aver fatto un notevole sconquasso, incominciano a cadere. […] Il tuo 
articolo, probabilmente, mi spingerà ad azzardare qualche successiva 
considerazione nell’ordine dei tuoi ragionamenti452.  
Cecchi richiede un parere a Raimondi anche sulla prefazione del volume I grandi romantici 
inglesi in cui lo scrittore toscano, creando un parallelismo tra la letteratura inglese e quella italiana 
dello stesso periodo, dichiara polemicamente che i poeti romantici d’oltremanica, come i nostri 
Foscolo, Leopardi, Manzoni, compirono un rinnovamento letterario non mantenutosi con gli artisti 
di età vittoriana, in Italia identificabili con Carducci, Nievo, Abba, Verga. Raimondi risponde con 
una recensione453 sul «Resto del Carlino» del 20 marzo 1962, nella quale menziona la polemica, ma 
preferisce soffermarsi su un altro punto che lo tocca molto di più da vicino, ovvero la capacità 
dell’amico di utilizzare l’arte figurativa per interpretare la letteratura. A questo aspetto Raimondi 
dedica molto spazio sottolineando come Cecchi abbia iniziato in quell’occasione a fondere le due 
discipline con lo scandaloso, per allora, e «laborioso paragone fra caratteri e procedimenti della 
poesia di Coleridge e caratteri e procedimenti dell’arte figurativa orientale»454. Lo scrittore toscano 
apprezzò molto la recensione ringraziando l’amico per aver ridato al volume «un po’ di giustizia»455 
dopo cinquanta anni, ma, soprattutto, egli fu lieto «dell’attenzione»456 prestata da Raimondi a queste 
«tarde fatiche»457.  
L’artista bolognese poco tempo prima, infatti, si era occupato di un’altra opera di Cecchi, 
Piaceri della pittura458, scrivendone una recensione459 sempre sul «Resto del Carlino». Il volume 
pubblicato nel 1960 non poteva non attirare l’attenzione di Raimondi essendo la raccolta più ampia 
mai pubblicata degli scritti d’arte di Cecchi. Scritti che furono alla base della formazione critica di 
Raimondi per l’arte toscana, tanto che la recensione sembra un saggio del saggio, cioè una 
dimostrazione di ciò che l’allievo aveva appreso dopo il lungo tirocinio alla scuola cecchiana. 
Anche questa volta lo scrittore fiorentino apprezzò il lavoro volendo giustificare l’unico appunto 
mosso da Raimondi nella recensione, ovvero la disorganicità nella composizione dell’opera460. 
                                                 
452 Vedi lett. LII. 
453 G. Raimondi, L’ultimo Cecchi. Romantici inglesi, in «Il Resto del Carlino», 20 marzo 1962, p. 3. Vedi Appendice p. 
233.  
454 Ibidem. 
455 Vedi lett. 50. 
456 Ibidem. 
457 Ibidem. 
458 E Cecchi, Piaceri della pittura, Venezia, Neri Pozza, 1960.  
459 G. Raimondi, Piaceri della pittura, in «Il Resto del Carlino», 24 agosto 1960, p. 3. Vedi Appendice p. 230. 
460 «Il libro di Cecchi si intitola per l’appunto: Piaceri della pittura. (Neri Pozza editore Venezia), e raccoglie gli scritti 
da lui procurati, in più di trent’anni, sull’arte: quasi esclusivamente, l’arte italiana del rinascimento fiorentino, 
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Scrive Cecchi nella lettera del 26 agosto 1960: «Il libro si compone (e ne soffre) di tre parti che 
restano staccate; forse solo tronconi, residui, di opere che dovevano essere completate e che 
dovevano stare ciascuna per sé»461. Sempre nella missiva ringrazia vivamente l’amico per essere 
riuscito «ad animare la pagina e a dare la sensazione di ciò che il libro avrebbe dovuto essere»462, 
riconoscendo così, definitivamente, il valore di critico del corrispondente. 
Anche Raimondi in questi anni, oltre al volume su Cardarelli, continuò a pubblicare delle 
opere. Sono perlopiù raccolte di saggi già editi ma che raccolsero il favore della critica, come Lo 
scrittoio463 che vinse il premio Savarese nel 1962464. È inutile dire che tutti i volumi vennero fatti 
recapitare a Cecchi nella speranza, non nascosta, di ottenerne una recensione, come si legge nella 
lettera del 3 settembre 1960: «Infine per il mio Scrittoio: puoi immaginare quanto gradirei, e mi 
sarebbe utile una tua recensione nel «Corriere»: io e l’amico Alberto Mondadori ci speriamo, 
scusami la franchezza!»465. Purtroppo Raimondi non ottenne l’articolo da Cecchi né per questa 
opera né per le altre due, uscite entrambe nel 1963466.  
Nella lettera che chiude il carteggio, datata 16 marzo 1965, intuiamo dalle parole di Cecchi 
che lo scrittore bolognese richiese un intervento all’amico per il suo ultimo libro467, ma anche 
questa volta gli venne negato: «In queste condizioni non mi sento di impegnarmi a scrivere 
tempestivamente del tuo libro; che tuttavia mi riprometto di leggere al più presto»468. 
Il carteggio sembra quindi concludersi come è iniziato, con Raimondi desideroso di un 
riscontro critico da parte di Cecchi. Ciò che è cambiato rispetto agli esordi è però il tono e 
l’atteggiamento di entrambi i corrispondenti: attraverso le lettere è possibile, infatti, seguire 
l’evoluzione del rapporto tra i due artisti e, in particolare, assistere all’emancipazione di Raimondi, 
che da allievo adorante riesce a conquistare la stima e l’attenzione del maestro. Quest’ultimo, 
inizialmente freddo e distante, soprattutto a partire dal 1957 appare più disponibile e pronto a 
riconoscere le grandi qualità artistiche del suo interlocutore.   
Sebbene non possa essere considerato tra i carteggi più avvincenti intrattenuti da Raimondi, 
la corrispondenza con Cecchi è importante perché offre una visuale privilegiata sulla cronaca e i 
                                                                                                                                                                  
raffigurato in alcuni dei massimi autori, e, saltando l’età barocca, sulla pittura dell’ottocento toscano, fermata nelle 
persone dei cosiddetti Macchiaioli. Il vuoto in mezzo, io penso, avrà avuto la sua ragione; o non la avrà avuta» in G. 
Raimondi, Piaceri della pittura, in «Il Resto del Carlino», 24 agosto 1960, p. 3. 
461 Vedi lett. 45. 
462 Ibidem. 
463 G. Raimondi, Lo scrittoio, Milano, Il Saggiatore, 1960. 
464 Cecchi si complimentò della vittoria nella lettera del 25 novembre 1961 (lett. 47): «mi fece piacere il tuo premio, che 
non poteva esser dato meglio». 
465 Vedi lett. LII. 
466 G. Raimondi, Grande compianto per la città di Parigi, Milano, Il Saggiatore, 1963 e G. Raimondi, Le domeniche 
d’estate, Milano, Mondadori, 1963. 
467 Molto probabilmente G. Raimondi, L’ingiustizia, Milano, Mondadori, 1965. 
468 Vedi lett. 57. 
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retroscena di cinquant’anni di letteratura di cui lo scrittore bolognese, al pari del suo maestro, è da 
annoverare tra i protagonisti.     
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LETTERE 
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1 
 
 
Egregio Signore, 
 
    la ringrazio del fascicolo469 su Carrà470, che ha preceduto di pochi giorni l’arrivo quassù dell’altro 
dell’esposizione milanese471. Io non conoscevo parecchie di queste nuove cose. E sono contento di 
trovarmi ad ammirarle anche con lei. Grazie del ricordo e mi creda suo dev.mo 
Emilio Cecchi 
10 marzo 1918 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cartolina postale autografa in franchigia; datata; inchiostro nero. Timbro postale di partenza: Posta 
Militare 11-03-1918. Indirizzo: «Signor G. Raimondi/24 via Santo Stefano/Bologna». Mittente 
«Emilio Cecchi/Capitano/Capo Ufficio Commissariato/12° divisione fanteria/z.d.g.». Timbro 
dell’Ufficio di commissariato della 12° divisione di fanteria. Verificato per censura.   
                                                 
469 Cecchi fa riferimento al volume G. Raimondi, Carlo Carrà, cit. Cfr. supra, nota 28. 
470 Carlo Carrà. Cfr. supra, nota 31. 
471 Cecchi si riferisce al catalogo della mostra di Carrà: AA.VV., Catalogo della Mostra personale del pittore futurista 
Carlo Carrà, 18 dic. 1917 – 10 gen 1918, cit. Cfr. supra, nota 47. 
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26 marzo 1918 
Caro Signor Raimondi, 
 
    Baldini472 mi aveva già parlato della «Raccolta»473, in una sua corsa che fece quassù. L’ho 
ricevuta e mi piace molto; e la ringrazio del pensiero di avermela mandata, e del suo invito a 
collaborarvi. Sebbene da otto o nove mesi, io non faccia, si può dire, più nulla, non mi sono mancati 
tanti motivi, che avrei voluto sviluppare: e un’occasione a vincere tante difficoltà, d’ordine interno 
ed esterno, spero proprio che mi venga da questa «Raccolta» che s’apre così amicamente. Piuttosto 
che indugiarmi a commentare le mie intenzioni, mi permetta però di rimettermi, senz’altro, a un 
invio, che spero di farle presto di qualche nota critica o d’altro, che mi auguro non dispiaccia alla 
redazione.  
    Se vede Bacchelli474 mi ricordi a lui, e lo saluti e lo preghi di scrivermi: ho ricevuto in questi 
giorni notizie di Franchi475, e chissà che non l’abbia un giorno o l’altro a incontrare da queste parti. 
Grazie di nuovo: suo aff.mo 
Emilio Cecchi 
Capitano Emilio Cecchi 
Capo dell’Ufficio di Commissariato della 12° Divisione di Fanteria 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera autografa; datata; una facciata su foglio non rigato; inchiostro nero. Con busta. Timbro 
postale di partenza: Posta Militare 27-03-1918. Timbro d’arrivo: Bologna Centro 29-03-1918. 
Indirizzo: «Giuseppe Raimondi/24 Santo Stefano/Bologna». Mittente: «spedisce Capitano Emilio 
Cecchi/ Capo dell’» in timbro: «Ufficio di Commissariato/della 12° Divisione di Fanteria».    
                                                 
472 Antonio Baldini. Cfr. supra, nota 120. 
473 Cfr. supra, nota 10. 
474 Riccardo Bacchelli. Cfr. supra, nota  61. 
475 Raffaello Franchi. Cfr. supra, nota 98. 
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Caro Signore,  
    ho avuto ora il 2° numero della «Raccolta», e ho visto già con piacere le cose di Card.[arelli]476, 
che in parte conoscevo477; quel bellissimo pezzetto478 di Franchi, che conoscevo pure; le 
Nostalgie479 nelle quali c’è un sapore autentico, e, mi pare, qualche stilismo bacchelliano. Mi ha 
fatto piacere di vedere il mio nome nella loro buona compagnia480, e sono quasi sicuro di mandarle 
qualcosa per il 3° numero. Non creda che io le facessi una promessa tanto per fare: ma io ho qui un 
lavoro continuo, i contatti più faticosi e ottundenti, e il ritardo non s’è potuto evitare. Ella avrà 
visto, forse, che, da più di otto mesi, io non riesco a scrivere un rigo per la «Tribuna»481: e alla 
«Raccolta» vorrei mandare qualcosa di buono. A presto dunque; grazie delle sue cartoline e mi 
saluti Bacchelli. Una stretta di mano dal suo aff.mo 
Emilio Cecchi 
18 aprile 1918 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cartolina postale autografa in franchigia; datata; inchiostro nero. Nel margine inferiore della 
cartolina si legge lo stampato: «Chi semina viltà raccoglie sventura». Timbro postale di partenza 
illeggibile. Indirizzo: «G. Raimondi/24 via S. Stefano/Bologna». Mittente «Capit. Emilio 
Cecchi/Capo dell’Ufficio di Commissariato della 12° divisione di fanteria/z.d.g.». Timbro 
dell’ufficio di commissariato della 12° divisione di fanteria. Verificato per censura. 
                                                 
476 Vincenzo Cardarelli. Cfr. supra, nota 11. 
477 Cardarelli pubblica sul n. 2 di «Raccolta» tre liriche: Voce di donna, Paesaggio e Autunno. 
478 R. Franchi, Boboli, in «La Raccolta», n. 2, 15 aprile 1918, p. 27. 
479 Cecchi fa riferimento allo scritto di G. Raimondi, Nostalgie di stagione, in «La Raccolta», n. 2, 15 aprile 1918, p. 28. 
480 Il nome di Cecchi compare nell’ultima pagina della rivista dove si annunciano gli artisti che presenti nel numero 
seguente di «Raccolta». 
481 «La Tribuna». Cfr. supra, nota 84. 
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Caro Raimondi, 
 
    la ringrazio delle sue cartoline. Non bisogna che lei conti su di me, a scadenze precise, perché la 
mia vita attuale non mi consente nessun impegno. Vorrei che venisse a provarla per un giorno o 
due! Credo che, pel 15 o così, le giungerà il mio scritto; ma lei dia corso regolare al lavoro della 
«Rivista»482; in queste cose, fortunatamente, il tempo non ha nessuna importanza. Sono così 
caricato d’esperienze, di constatazioni, che avrei bisogno di concludere ed asserire: e la stessa 
pienezza mi dà ingombro, e ritarda. Auguri per la «Raccolta», mi saluti Bacchelli e creda alla mia 
buona volontà e simpatia. A presto le prove. Suo aff.mo 
Emilio Cecchi 
9.V.1918 z. d. g. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cartolina postale autografa in franchigia; datata; inchiostro nero. Timbro postale di partenza: Posta 
Militare 11-05-1918. Indirizzo: «G. Raimondi/«La Raccolta»/24 via S. Stefano/Bologna». Mittente 
«Emilio Cecchi/Capitano Capo Ufficio Commissariato 12° divisione fanteria/z.d.g.». Timbro 
dell’ufficio di commissariato della 12° divisione di fanteria. Verificato per censura.  
                                                 
482 Molto probabilmente Cecchi erroneamente scrive «Rivista» in luogo di «Raccolta». 
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Caro Signore, 
 
    ho ricevuto la sua cartolina da Milano e quella da Bologna. Penso che lei avrà visto a Milano 
quanto, in quei giorni che lei era là, scrivevo a Carrà483. Bisogna che lei conti su me, ma non 
subordinando l’uscita di un numero della rivista all’arrivo di cose mie. Vorrei mandarle, e ho in 
parte già scritto, brevi pezzetti assai concentrati sulle ultime cose di Soffici484, Agnoletti485, libro 
postumo di Boine486 etc. quattro o cinque pezzetti. Bisogna lei “scusi” l’irregolarità del mio 
corrispondere alla sua attenzione, ma la mia vita ora non è mia, e mi devo contentare di utilizzarne 
appena qualche ritaglio alla meglio. Suo aff.mo 
Emilio Cecchi 
22.V.1918 z. d. g. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cartolina postale autografa in franchigia; datata; inchiostro nero. Timbro postale di partenza: Posta 
Militare 23-05-1918. Indirizzo: «Gius. Raimondi/24 via Santo Stefano/«La Raccolta»/Bologna». 
Mittente «Capitano Emilio Cecchi/Capo dell’Ufficio di Commissariato della 12° divisione di 
fanteria/z.d.g.». Timbro dell’ufficio di commissariato della 12° divisione di fanteria. Verificato per 
censura.  
                                                 
483 Cfr. supra, note 86, 87, 89, 90.  
484 Ardengo Soffici. Cfr. supra, nota 63. 
485 Fernando Agnoletti. Cfr. supra, nota 107. 
486 Giovanni Boine (1887-1917), scrittore e critico letterario. Si avvicinò inizialmente all’ambiente vociano ma se ne 
allontanò intorno al 1912 quando iniziò la collaborazione con la rivista «Riviera Ligure». All’interno del periodico fu 
responsabile della rubrica Plausi e botte. Con Cecchi ebbe un intenso scambio epistolare pubblicato nel volume a cura 
di M. Marchione e S. Eugene Scalia, Carteggio Giovanni Boine-Emilio Cecchi (1911-1917), Roma, Edizioni di Storia e 
Letteratura, 1983.  
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Caro Raimondi, 
 
    ricevo qui, dove sono, e starò alcuni mesi, la sua lettera. Lei capisce che vita posso aver fatta, 
dall’altipiano al Piave, e dal Piave a Londra, e se il mio silenzio non è giustificato. Le feci scrivere 
ufficialmente, dal “Foreign Italian Action Bureau”, perché lei mandi una copia di ogni numero 
passato e futuro della rivista e delle pubblicazioni a quell’indirizzo. Io lavoro in detto ufficio, sur un 
programma culturale, e lavoro per «Tribuna», in articoli che forse lei vedrà. Mi scriva e faccia i 
miei saluti a Franchi che so ferito. Dov’è? Eccole in calce il mio indirizzo: lo dia a Bacchelli, e 
saluti tutti. Suo aff.mo 
Emilio Cecchi 
4 Pembridge Square 
London W. 2  
23 nov. 1918   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cartolina postale autografa intestata a «The Anglo-Italian Review»; data e indirizzo autografi in 
calce; inchiostro nero. Timbro di partenza illeggibile. Indirizzo: «Giuseppe Raimondi/Direttore 
della «Raccolta»/24 via Santo Stefano/Bologna/Italy».  
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12 Gennaio ’19 
Caro Raimondi, 
 
    grazie della sua cartolina. Le mandai, tempo fa, il mio nuovo indirizzo, che qui le ripeto: ma non 
ho ancora ricevuto il numero ultimo della «Raccolta», ch’ella mi annuncia. A Franchi scrissi 
parecchio tempo fa, appena ebbi da mia moglie il suo indirizzo: spero che ormai sia sulla via di 
guarigione. Ragguagliai Bacchelli di alcune cose che voleva sapere, circa l’interesse che qui si può 
sperare per le cose italiane: e molto ci sarebbe da ottenere; disgraziatamente, i nostri sforzi sono 
contradittori, affidati a gente di valore diverso e anche di valore zero: etc etc. Da pochi giorni mi 
sono levato dal letto; dopo una decina di giorni di malattia: di qui il mio ritardo a risponderle. Mi 
creda sempre suo 
aff.mo 
Emilio Cecchi 
24 Gordon Street 
London W. C. I 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cartolina postale autografa; data e indirizzo autografi in calce; inchiostro nero. Timbro postale di 
partenza: London W.C. 14-01-1919. Indirizzo: «Signor Giuseppe Raimondi/Direttore della 
«Raccolta»/Santo Stefano/Bologna/Italy».  
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Caro Raimondi, 
 
    le mando la traduz. della nota487 di Ricketts488, pel numero prossimo: la faccia comporre presto e 
me la mandi: Quando mi manda le due copie del quarto numero, vuole aggiungere una copia del 
terzo? ne sono restato privo: grazie.  
    Mi saluti gli amici e mi creda suo  
aff.mo  
Emilio Cecchi 
45 via San Domenico 
Firenze 
19.VIII.1919 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera autografa, mezza facciata di foglietto rigato; data e indirizzo autografi in calce; inchiostro 
blu. Con busta. Timbro postale di partenza: luogo non leggibile, data: 19-08-1919. Indirizzo: 
«Giuseppe Raimondi/«La Ronda»/88 Piazza Venezia/Roma(18)». Manca il mittente. 
                                                 
487 C. Ricketts, Antica pittura fiorentina al Burlington Fine Arts Club di Londra, in «La Ronda»,  n. V, 1919, pp. 81-83. 
488 Charles Ricketts (1866-1931), pittore, scultore e tipografo. Inglese, fondò il periodico «The Dial» e con la casa 
editrice Vale Press contribuì alla pubblicazione di diversi volumi di autori classici e contemporanei curati nella grafica e 
nell’illustrazione.    
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Caro Raimondi, 
 
    ho ricevuto la sua cartolina e «La Ronda»489, che mi par venuta benissimo. E grazie della 
spedizione ch’Ella m’annuncia del terzo numero.  
    Qui io faccio tutte le ricerche possibili, ormai per via burocratica, del famoso manoscritto 
Agnoletti. Mi dicono che sarebbe anche necessario lei passasse ogni tanto dallo sportello delle 
raccomandate (S. Silvestro) a chiedere se per caso fosse là giacente. È diretta a Cardarelli, 88 Piazza 
Venezia: la spedizione fu fatta il 22-23 luglio, in una grande busta bianca chiusa raccomandata. 
Sarebbe bene averlo pel V° numero: intanto Agnoletti dice che preparerà altro. 
    Quando mi spedisce le bozze di Ricketts490, mi spedisca anche il <…> perché ho restituito 
l’originale, e mi può far comodo per qualche controllo di nomi o altro. 
    Si rammenti di verificare la spedizione del IV° numero, a questi collaboratori stranieri che non 
hanno mai avuto il bene di vedere un solo numero della «Ronda», e ogni tanto mi seccano a 
domandarmene, a protestare etc. e magari si immagineranno che «La Ronda» non esiste che nella 
nostra immaginazione … 
    Mi spiace che non vedrò Cardarelli qui: lei lo saluti e così Saffi491 e Baldini. 
    Io lavoro, ma è anche chiaro che se mi accollo molte bibliografie finisco col non poter fare altro 
per «La Ronda», e questo mi spiace. In ogni modo riceverà, di mano in mano, ciò che faccio, e 
credo che, per conto mio, usciremo in tempo. Fra tre o quattro giorni lei riceverà <…> e se tutto va 
bene mi manderà al più presto le bozze. 
    Dica a Cardarelli che Vallecchi492 è al mare tuttora; tornerà fra una settimana. 
    Stia bene: se ci sono libri importanti mi avvisi. E mi creda suo  
aff.mo  
Emilio Cecchi   
45 via S. Domenico, Firenze 
27.VIII.1919 
 
P.S. Due mesi fa io feci la sciocchezza di credere a una insistente richiesta di Tavolato493, e gli detti 
un piccolo scritto per una rivista che doveva fare. Non ho più visto né scritto, né Tavolato, né 
rivista, né nulla. Se sente dire qualcosa di questa pubblicazione, o del suo editore, o se ha l’indirizzo 
di Tavolato, vuole informarmi? 
    E devo spedirle la roba che ho di R. di S.S.494? 
 
                                                 
489 Cfr. supra, nota 8. 
490 Cfr. supra, nota 487. 
491 Aurelio Emilio Saffi. Cfr. supra, nota 116. 
492 Attilio Vallecchi (1880-1946), tipografo ed editore. Fondò nel 1919 l’omonima casa editrice. 
493 Italo Tavolato (1889-1963), scrittore. Collaborò alla rivista «Lacerba» e alla «Voce». Fu un esponente del Futurismo. 
494 Purtroppo non è stato possibile risalire alle sigle neanche passando in rassegna gli interventi e gli scritti di Cecchi 
nella «Ronda». 
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Lettera autografa, una facciata di foglio rigato; data e indirizzo autografi in calce; inchiostro nero. 
Con busta. Timbro postale di partenza non leggibile. Indirizzo: «Signor Giuseppe Raimondi/88 
Piazza Venezia/«La Ronda»/Roma(18)». Manca il mittente. 
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Caro Raimondi, 
 
    ho avuto la sua lettera, la «Ronda», e le stampe speditemi: Ho risposto separatamente a 
Cardarelli, in merito alle sue aggiunte al libro. Qui accludo otto paginette: e avrò ancora dieci o 
dodici paginette di bibliogr. e uno scritto per la prima parte, che lei avrà ai primi della settimana. 
Per la Francia, in coteste mie dodici paginette, ci sarà qualche altra cosa495: per l’Inghilterra c’è 
Ricketts496. Intanto ho mandato questa roba pronta, per affrettare la composizione. Non ho visto 
l’articolo di Franchi. Se Baldini497 ha due bibliografie italiane, e Saffi quella dell’Enfer di 
Barbusse498 e qualche altra, con queste e col resto delle mie saremo in ordine. Saluti gli amici; suo 
affez.mo 
Emilio Cecchi 
4 settembre 1919 
45 via San Domenico  
Firenze 
 
P.S. Mi mandi, via via, le bozze: ma che in tipografia le leggano e correggano una prima volta!   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera autografa, una facciata su foglio non rigato; data e indirizzo autografi in calce; inchiostro 
nero. Con busta strappata in corrispondenza del francobollo. Indirizzo: «Signor Giuseppe 
Raimondi/«La Ronda»/88 Piazza Venezia/Roma (18)». Manca il mittente. 
                                                 
495 Per la Francia vi sono due interventi: E. Cecchi, Confédération entre les intellectuelles de France et d’Italie, in «La 
Ronda», n. V, 1919, pp.78-79 e E. Cecchi, L’inferno bolscevico di Roberto Vaucher, in «La Ronda», n. V, 1919, pp. 79-
80. 
496 Cfr. supra, nota 487. 
497 I nomi di Franchi e Baldini non compaiono nel n. V della «Ronda». 
498 Alla fine fu Cecchi e non Saffi a pubblicare la recensione all’opera di Barbusse ma nel n. VIII: E. Cecchi, Chi 
siamo… e L’Enfer di H. Barbusse, in «La Ronda», n. VIII, 1919, pp. 73-74. Nel n. V, Saffi pubblicò la recensione A. E. 
Saffi, Con gli occhi chiusi di Federigo Tozzi, in «La Ronda», n. V, 1919, pp.73-74. 
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Via S. Stefano, 15 
Bologna, 4 nov 1925 
Caro Cecchi, 
     
    mi fa piacere scriverle, dopo quattro o cinque anni che non la vedo, per ringraziarla dell’art.499 
pubblicato nel «Secolo»500 di sabato scorso. Da esso immagino che nei detti anni lei s’è interessato 
di quello che io facevo, e se n’è ricordato benevolmente, più di quanto meritassi. Cosicché pure 
avvertendo alcuni dei veri difetti contenuti nel mio Baudelaire501, ha voluto riconoscervi pregi che 
finora, dico la verità, io solo m’azzardavo di sperare, e quelle intenzioni che mi diedero la voglia di 
scriverlo, ma che, a scrittura finita, mi parevano piuttosto mancante. Basta, è riuscito quello che è. È 
un libretto che, di necessità, risente delle infelici condizioni in cui mi capita di mettermi al lavoro. 
Sono lavori che potrebbero forse avere qualche importanza se, vicende famigliari o contingenze 
pratiche, non m’impedissero spesso di condurle a quel grado di finitezza che vorrei e sogno. - Le dò 
quindi ragione per quello che può sembrar di esserci d’affatturato nell’intonazione. Le dò ragione 
anche per il resto, ma proprio col Suarès502 io non c’entro. - Insomma, col tempo ho la fiducia di 
fare qualcosa di meglio: e, per esempio, meglio credo che siano uno scritto su Cardarelli503 che 
uscirà ora nel «Convegno»504 e soprattutto una descrizione dell’Emilia505 che ho dato a Somaré506. 
Ci terrò anche che lei veda un artic.507 su Croce508 critico letterario, in cui m’è parso d’aver 
chiaramente spiegata la situazione mia, e direi nostra, pensando ad altri giovani della mia 
generazione, davanti all’opera di Croce. Entro l’anno prossimo, se i miei progetti giungono a 
compimento, ho in animo di raccogliere un libro di queste diverse cose, descrizioni di paesi, ritratti 
letterari, alcuni dialoghi, ecc. dai quali potrà forse finalmente uscire una immagine del mio 
carattere. - Ma per ora ho già parlato abbastanza di me stesso.  
Il discorso potrà continuare, se lei avrà la bontà di venirmi a trovare quando passa da 
Bologna. Ricordi che a casa mia troverà quadri di Morandi509, di Rosai510 e di Carrà, sole cose per 
le quali può valere la pena di prendersi simile disturbo! 
    Ma prima di concludere questa lettera devo chiederle un favore: di informarmi come e dove 
posso procurarmi i suoi articoli su Valéry511 e Ungaretti512 usciti circa due anni or sono nella 
                                                 
499 E. Cecchi, Alla ricerca della gioventù, in «Il Secolo», 31 ottobre 1925. Cfr. supra, nota 148. 
500 Cfr. supra, nota 147. 
501 G. Raimondi, Notizia su Baudelaire, cit. Cfr. supra, nota 146. 
502 André Suarès. Cfr. supra, nota 167. 
503 G. Raimondi, Recensione a V. Cardarelli, Favole e Memorie, in «Il Convegno», cit. Cfr. supra, nota 172. 
504 «Il Convegno». Cfr. supra, nota 174. 
505 G. Raimondi, Emilia, in «L’esame», cit. Cfr. supra, nota 175. 
506 Enrico Somaré. Cfr. supra, nota 177. 
507 G. Raimondi, Croce critico letterario, in «Il Baretti», cit. Cfr. supra, nota 178. 
508 Benedetto Croce. Cfr. supra, nota 180. 
509 Giorgio Morandi. Cfr. supra, nota 62. 
510 Ottone Rosai. Cfr. supra, nota 106. 
511 Paul Valéry. Cfr. supra, nota 154. 
512 Giuseppe Ungaretti. Cfr. supra, nota 65. 
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«Tribuna»513. È certamente una seccatura per lei, ma proprio sarei interessato ad averli. (Badi che 
mi riferisco agli articoli della «Tribuna», non a quelli della «Stampa»514 o del «Secolo»515. E su 
Valéry mi pare che n’uscirono due). 
    Per intanto, stia bene e mi creda il 
 
Suo aff.mo 
Giuseppe Raimondi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera autografa, due facciate su fogli non rigati. Data e indirizzo autografi in alto. Inchiostro nero. 
Senza busta. 
                                                 
513 Gli articoli su Valéry e Ungaretti che appaiono sulla «Tribuna» sono i seguenti: E. Cecchi, «Charmes» di Paul 
Valery, in «La Tribuna», 23 settembre 1922,  recensione a P. Valéry, Charmes ou poèmes, Paris, Nouvelle Reveu 
Francaise, 1922; E. Cecchi, Il porto sepolto, in «La Tribuna», 25 luglio 1923, recensione a G. Ungaretti, Il porto 
sepolto, La Spezia, Stamperia Apuana, 1923; E. Cecchi, «Valery» di Thimbaudet, in «La Tribuna», 2 novembre 1923, 
recensione a A. Thimbaudet, Paul Valéry, Paris, «Cahiers Verts», Librerie Grasset, 1923.  
514 Gli articoli sulla «Stampa» sono i seguenti E. Cecchi, Paul Valéry, in «La Stampa», 25 aprile 1924 e E. Cecchi, 
Conversazione con Paul Valéry, in «La Stampa», 4 marzo 1925.  
515 Non sono stati ritrovati articoli di Cecchi su Valéry o Ungaretti sul «Secolo». 
86 
 
11 
 
 
Caro Raimondi, 
 
    grazie, in gran ritardo, della sua lettera cortese. Ebbi piacere che il mio cenno non le dispiacesse, 
con più spazio, e in altro luogo avrei potuto far meglio; ma vidi che lei accettò almeno l’intenzione. 
È difficile io venga a Bologna; ma, in caso, non mancherei di cercarla; ho troppo vivo il ricordo di 
alcune buone ore passate insieme. Mi mandi quel ch’Ella fa; il Baudelaire me lo dovetti far 
prestare! 
    Ecco le date dei miei articoli che lei cerca: non saprei mandarglieli, perché ne ho una copia sola. 
Della “conversazione” sulla «Stampa» il Valéry fu molto contento, e mi scrisse una lettera 
singolare. Tante cose affettuose, e auguri di buon lavoro dal suo 
Emilio Cecchi 
11 Corso d’Italia, Roma 
24 Nov. 1925 
 
«Tribuna» Il Porto Sepolto, 29 luglio 1923 
    Paul Valéry, 23 settem. 1922 
«Stampa» Paul Valéry, 25 Aprile 1924 
   Convers. con P.V., 10 Marzo 1925516 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera autografa, una facciata su foglio non rigato piegato a metà; data e indirizzo autografi in 
calce; inchiostro nero. Con busta. Timbro postale di partenza: Roma Ferrovia 25-11-1925. Timbro 
d’arrivo: Bologna Centro 26-11-1925. Indirizzo: «Signor Giuseppe Raimondi/15 via S. 
Stefano/Bologna». Manca il mittente. 
                                                 
516 Cfr. supra, note 513, 514. 
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Caro Raimondi, 
 
    grazie della sua. Avevo già letto il pezzo su Poe517: interessante almeno come ricordo a chi non 
ricorda. Lei sa che io sempre creduto che Poe sia una faccenda piuttosto grossa; non ho mai 
abbandonato questo autore, e proprio la sua lettera mi ha trovato con l’ediz. completa in 17 voll. 
dell’Univ. Di Virginia, sul tavolo: vi pesco dentro cose nuove, ineditissime e insospettate. Ebbi il 
Galileo518; preso in un monte di fatiche, ancor non l’ho letto; ma sarà fra breve. Di mio è uscito ora 
la Pitt. Ital. dell’Ottocento519: 100 pagg. fitte di testo e 200 di illustr. mi dispiace non potergliene 
mandare copia… per la semplice ragione che dovrei comprarla. Si faccia vedere quando viene a 
Roma; e mi creda suo  
aff. 
Emilio Cecchi 
11 Corso d’Italia, Roma 
9.V.1926  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cartolina postale autografa; data e indirizzo autografi in calce; inchiostro nero. Timbro postale di 
partenza: Roma Centro 7-06-1926. Indirizzo: «Giuseppe Raimondi/15 via Santo Stefano/Bologna».  
                                                 
517 G. Raimondi, Rievocazioni letterarie. Idea di Poe, in «La fiera letteraria», II, 23, 6 giugno 1926, p. 5. 
518 G. Raimondi, Galileo, ovvero dell’aria, cit. Cfr. supra, nota 192. 
519 E. Cecchi, Pittura italiana dell’Ottocento, cit. Cfr. supra, nota 232. 
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11 Corso d’Italia, Roma 
23 giugno 1927 
Caro Raimondi, 
     
    ho avuto la sua lettera, e la ringrazio delle sue buone parole sul mio libro. Aspetto 
«L’Italiano»520; dispiacente di sentire le ragioni del ritardo. Faccia i miei saluti al Longanesi521, che 
spero si sia completamente ristabilito. Vorrei davvero mandar presto qualche cosa all’«Italiano»: 
ma son guai; sono in ritardo con un sacco di impegni; è difficile mi esca qualche cosa di buono: in 
ogni modo, farò tutto il possibile. Su «Vita Artistica»522 si pubblica regolarmente, da alcuni numeri, 
una buona réclame dello «Italiano»: si deve soltanto al disordine della casa editrice «La Voce», se 
la rivista non vien loro spedita regolarmente. Cose tremende; scrivere una rivista, anche se la si fa 
tutta in due, come io e Longhi523 facciamo per «Vita Artistica», è il meno; tutta la forza, i crucci, 
etc. vanno perduti a correggere disguidi, negligenze, torpori amministrativi: lei si rammenta la storia 
della «Ronda», che morì di questi stupidi mali! Ebbi il Galileo; e vidi nel «Convegno» la sua 
Giornata a Pontecchio524, molto efficace e suggestiva; e aspetto i nuovi scritti che ella mi annuncia. 
È difficile che io venga a Bologna, ma se lei viene a Roma, salga a casa mia. Mia moglie si unisce a 
me, nel mandarle i migliori saluti. Mi creda sempre il suo vecchio e affez/mo 
Emilio Cecchi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera dattiloscritta, una facciata su carta non rigata; data e indirizzo in alto. Firma autografa. Con 
busta. Timbro postale di partenza: Roma Ferrovia 23-06-1927. Timbro d’arrivo: Bologna Centro 
24-06-1927. Indirizzo: «Sig. Giuseppe Raimondi/presso «l’Italiano»/20 via dei Pini/Bologna». 
Manca il mittente. 
                                                 
520 Cfr. supra, nota 16. 
521 Leo Longanesi. Cfr. supra, nota 15. 
522 Cfr. supra, nota 229. 
523 Roberto Longhi. Cfr. supra, nota 17. 
524 G. Raimondi, Giornata a Pontecchio, cit. Cfr. supra, nota 210.  
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11 Corso d’Italia, Roma 
7.VII.1927 
Caro Raimondi, 
 
    ho avuto poco fa «l’Italiano». Per l’amor d’Iddio! Sono rimasto di stucco! Lei ha scritto troppo 
bene di me525; ha inventato un sacco di belle cose. E poiché la gente troverà che sono vere, se la 
rifaranno con me e con lei. Ringrazi Longanesi, che spero si sia rimesso. Cardarelli mi scrive da 
Venezia. Io sto tutta l’estate qui a Roma; i miei sono andati, ma io ho da fare e sto qui. Grazie di 
nuovo; se viene a Roma, si faccia vivo. Saluti gli amici; e si ricordi del suo riconoscente ed aff.mo 
 
Emilio Cecchi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cartolina postale autografa; data e indirizzo autografi in alto; inchiostro nero. Timbro postale di 
partenza: Roma Ferrovia 7-07-1927. Timbro d’arrivo: Bologna Centro 8-07-1927. Indirizzo: «Sig. 
G. Raimondi/presso «l’Italiano»/20 via dei Pini/Bologna». 
                                                 
525 Cecchi fa riferimento all’articolo scritto da Raimondi, Emilio Cecchi, in «L’Italiano», cit. Cfr. supra, nota 223.  
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Caro Raimondi,  
 
    grazie del Giordani526, che lessi subito; la edizione è degna dello scritto; che mi pare il più 
bell’elogio. Auguro al suo libretto la migliore fortuna. Vi ho ritrovato tutte le sue qualità, ed altre, 
se possibile, di ancor maggiore politezza e sottigliezza. Se viene a Roma, dia una capatina in Corso 
Italia: sono secoli che non ci vediamo, e ci troveremo chi sa come mutati. Mi creda con i saluti più 
affettuosi 
suo vecchio 
Emilio Cecchi 
11 Corso d’Italia, Roma 
28 febbraio 1928  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cartolina postale autografa; data e indirizzo autografi in calce; inchiostro nero. Timbro postale di 
partenza: Roma Centro 01-03-1928. Indirizzo: «Sig. Giuseppe Raimondi/24 via S. 
Stefano/Bologna». 
                                                 
526 G. Raimondi, Domenico Giordani: avventure di un uomo casalingo, cit. Cfr. supra, nota 197 
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Roma, lì 28 giugno 1928 
Caro Raimondi, 
 
    scusi il ritardo a risponderle; ma son stato un po’ fuori Roma; e un po’ ingombrato di faccende. 
Avevo avuto notizia, o meglio: sentore, del suo dissidio con Longanesi: il mondo letterario è pieno 
di cotesti spiacevoli incidenti, che poi non impediscono a nessuno di fare il suo lavoro e la sua 
strada; e che si eviterebbero facilmente, a metterci soltanto un po’ di buona volontà. Vedrà che 
prima o poi il contrasto cadrà da sé stesso; e se a me capiterà di prestarmi per farlo cessare, sia certo 
che lo farò; tanto son sincero che non ha vere ragioni d’essere.  
    Ho avuto in questi giorni Testa o Croce527, non l’ho ancora letto; ma ci ho rivisto dentro pagine 
di cui mi ricordavo con molta simpatia. Ho letto invece la prefazioncina di Bacchelli, assai garbata e 
ariosa. Veggo che lei lavora; che è quel che conta. Io spero di pubblicare in autunno il Nero e 
Bianco528, e un libro529 su Pietro Lorenzetti530, per il quale ho raccolto un materiale illustrativo in 
gran parte nuovo. Con Longhi si fa questa rivista: «Pinacotheca»531, che sarà una «Vita Artistica» 
molto migliorata. Qualche articolo al «Corriere» e alla «Fiera»532; parecchie letture e lavoro che non 
si vede: ecco tutto. Non badi all’indirizzo di questa carta; il mio è sempre: 11 Corso d’Italia. Stia 
allegro e lavori. E si abbia i migliori saluti del suo affez/mo  
Emilio Cecchi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera dattiloscritta, una facciata su carta intestata «Pinacotheca/Studi di storia dell’arte/diretti da 
Roberto Longhi ed Emilio Cecchi/Redazione e Amministrazione/Roma (37) – 15, via Antonio 
Borio – Roma (37)»; datata. Firma autografa. Con busta. Timbro postale di partenza: Roma 
Ferrovia 30-06-1928. Timbro d’arrivo: Bologna Centro 01-07-1928. Indirizzo: «Sig. Giuseppe 
Raimondi/24 via S. Stefano/Bologna». Manca il mittente. 
 
                                                 
527 G. Raimondi, Testa o croce, cit. Cfr. supra, nota 208. 
528 L’unica opera che risponde a questo titolo è un articolo del 1929: E. Cecchi, Bianco e nero, in «Italia Letteraria», 7 
aprile 1929, recensione a O. Vergani, Io, povero negro, Milano Treves, 1929. 
529 E. Cecchi, Pietro Lorenzetti, cit. Cfr. supra, nota 233. 
530 Pietro Lorenzetti (1280?-1348?), pittore. Tra i maggiori rappresentanti della scuola senese. Fu il fratello maggiore di 
un altro importante artista del Trecento: Ambrogio Lorenzetti.  
531 Cfr. supra, nota 229. 
532 «La fiera letteraria», rivista letteraria fondata a Milano nel 1925 da Umberto Fracchia. Nel 1928 la redazione si 
trasferì a Roma e nel 1929 cambiò il nome in «L’Italia letteraria». Cfr. supra, nota 252. 
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Caro Raimondi, 
 
    mia moglie mi ha passato la sua cartolina. Ebbi il Magalotti533 e lo lessi subito. Scusi se non le 
scrissi. Ma con la malattia e la morte di mia madre, sono stato a lungo a Firenze, e sono tornato solo 
oggi. Mi limito a mandarle per oggi un cenno di riscontro e di saluto. 
aff. 
Emilio Cecchi 
17.III.1928534 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cartolina postale autografa; datata; inchiostro nero. Timbro postale di partenza: Roma Ferrovia 18-
03-1929. Indirizzo: «Sig. Giuseppe Raimondi/24 via S. Stefano/Bologna». 
 
                                                 
533 G. Raimondi, Magalotti, cit. Cfr. supra, nota 245. 
534 Cecchi fa un errore di datazione. L’anno è il 1929, oltre al timbro infatti, è provato dall’uscita del Magalotti, il 10 
gennaio 1929. 
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Bologna, 15 via S. Stefano 
21.1.1942 
Caro Cecchi, 
 
    mi dicono che lei ha scritto un articolo535 sull’epistolario di Giacinto Cestoni536 ad Antonio 
Vallisnieri537. Come potrei fare ad averlo? Poiché l’argomento mi interessa. Ogni anno, i bellissimi 
geli bolognesi di gennaio mi riportano davanti al caminetto con qualche vecchio seicentista o 
naturalista, che si lasciano leggere assai volentieri in questa stagione! - Da quanti anni non ci si 
vede? E lei non capita mai da queste parti? Perché io, a Roma, è difficile. Seguo sempre il suo 
lavoro: i suoi libri, la rivista. E adesso mi dicono di una collezione di monografie d’arte che lei 
dirige538. Mi rallegro sicuramente di questa sua attività, caro Cecchi, e la prego di credermi con i 
migliori saluti il suo aff.mo 
 
Giuseppe Raimondi 
 
A Emilio Cecchi 
Corso d’Italia, 11, Roma 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera autografa, una facciata su foglio di carta non rigata di colore verde; indirizzo e data in alto. 
Inchiostro nero. Senza busta.  
                                                 
535 E. Cecchi, L’amico dei camaleonti, in «Corriere della Sera», 25 febbraio 1941, recensione a G. Cestoni, Epistolario 
ad Antonio Vallisnieri, parte I, Roma, Reale Accademia d’Italia, 1940. 
536 Giacinto Cestoni (1637-1718), speziale. Il suo nome è legato alla scoperta dell’acaro della scabbia. 
537 Antonio Vallisnieri (1661-1730), medico e naturalista. Fu autore di molte ricerche su argomenti di biologia e lasciò 
un importante catalogo di piante.   
538 La collana di monografie d’arte diretta da Cecchi erano i Quaderni d’arte Tumminelli. 
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Caro Raimondi,  
 
    grazie del gentile ricordo. L’articolo sul Cestoni: L’amico dei camaleonti, uscì sul «Corriere», 25 
febbraio 1941539; ma riguardava solo il primo volume dell’epistolario. Non ho copie da mandarle, 
come avrei voluto fare volentieri. Circa la piccola collezione di monografie, se ne faccia dire 
qualche cosa da Francesco Arcangeli540, che ha fatto un eccellente volumetto su Tarsie541. Se le 
viene in mente un soggetto, dopo che Arcangeli l’avrà informata, mi scriva e proponga: sarei ben 
lieto. Non contemporanei. Anche Longhi potrebbe darle qualche suggerimento. Di nuovo, grazie 
delle sue e saluti  
aff.mo 
Emilio Cecchi 
24 gennaio 1942, xx 
Roma 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cartolina postale autografa; datata; inchiostro nero. Timbro postale di partenza: Roma Ferrovia 25-
01-1942. Indirizzo: «Giuseppe Raimondi/15 via S. Stefano/Bologna». 
                                                 
539 Cfr. supra , nota 535. 
540 Francesco Arcangeli. Cfr. supra, nota 292. 
541 F. Arcangeli, Tarsie, Roma, Quaderni d’arte Tumminelli, 1942. 
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Bologna, 15 VIA S. STEFANO 
12 Giugno ‘42 
Carissimo Cecchi, 
 
    le chiedo scusa di non essermi più fatto vivo con lei, nei pochissimi giorni della mia permanenza 
a Roma: ma tra vecchi amici, nuovi amici, e pittori, e librerie, in tempo mi volò via. 
    Perché le avevo promesso di riparlare della monografia per la sua collezione: mentre le confesso 
che io sono al punto di incertezza di prima; e cioè non so quale nome farle, come possibile 
candidato alla sua elezione; essendomi anche accorto che gli altri collaboratori si sono attaccati ad 
argomenti piuttosto assai importanti, e tali da mettere in imbarazzo uno come me! 
    Lei fece il nome di Parmigianino; che mi parve un poco troppo impegnativo; e se mi azzardassi a 
fare quello di Lelio Orsi542, piuttosto? Ma sono certo che non andrà.  
    Insomma io direi, se crede, che Lei mi mandasse un piccolo elenco di titoli che La interessano: io 
vedrò se in mezzo ce ne sarà qualche adatto alle mie possibilità. Va bene? 
    Stia bene, caro Cecchi, e faccia i miei saluti alla signora Leonetta. Si abbia una stretta di mano 
dal 
 
suo aff.mo 
Gius. Raimondi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera dattiloscritta, una facciata su foglio non rigato. Indirizzo e data in alto. Firma autografa, 
inchiostro nero. Senza busta.   
                                                 
542 Lelio Orsi. Cfr. supra, nota 294. 
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Caro Raimondi,  
 
    Lelio Orsi non può andare: un editore che non abbia un pubblico di sottoscrittori “specializzati”, 
come fa ad azzardarsi a una spesa così forte? Ci pensi con comodo, non abbia furia; e mi faccia 
nuove proposte. Grazie intanto del Taccuino543, ora ricevuto, e in parte letto, o riletto, con molto 
piacere. È venuto un ben grazioso volumetto. Congratulazioni, e mi creda sempre aff.mo 
 
Emilio Cecchi 
11 corso d’Italia, Roma 
10 luglio 1942, xx 
 
Ho avuto due libri del Tobino544, ma non so dove ringraziarlo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cartolina postale autografa; data e indirizzo autografi in calce; inchiostro nero. Timbro postale di 
partenza: Roma Ferrovia 11-07-1942. Indirizzo: «Giuseppe Raimondi/15 via S. Stefano/Bologna». 
                                                 
543 G. Raimondi, Giornale ossia Taccuino (1925-1930), cit. Cfr. supra, nota 295.  
544 Mario Tobino (1910-1991), scrittore e poeta. Accanto alla sua professione di medico, fu primario dell’Ospedale 
psichiatrico di Maggiano (Lucca), coltivò l’interesse per la letteratura pubblicando diversi romanzi e e racconti. I due 
libri a cui fa riferimento Cecchi sono, molto probabilmente M. Tobino, Veleno e Amore, Firenze, Edizioni di 
Rivoluzione, 1942 e M. Tobino, Il figlio del farmacista, Milano, Edizioni di Corrente, 1942.   
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Caro Raimondi,  
 
    ebbi l’altro giorno Anni di Bologna545, e lo lessi subito: è una delle sue cose più belle e piene; e 
mi rinnovò l’impressione vivissima che mi aveva fatto, pochi giorni fa, la sua lettera bolognese 
sulla «Fiera». Le sono molto grato di avermi mandato il suo volume. Vorrei scrivergliene a lungo: 
perché mi ha fermato in una infinità di luoghi, immagini, ecc: ma so come vanno queste cose, che 
con l’idea di aspettare il momento opportuno per scrivere a lungo, passano i giorni e le settimane, 
eppoi non si scrive né a lungo né in breve. Così le mando senz’altro questo ringraziamento e saluto, 
sperando che l’indirizzo vada bene. Non si dimentichi della «Fiera» che per ora, purtroppo, mi pare 
un po’ fiacchetta. E mi creda, con gran desiderio che capiti presto di rivederci, suo aff.mo 
 
Emilio Cecchi 
Roma, 15 maggio 1946 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cartolina postale autografa; datata; inchiostro nero. Timbro postale di partenza: Roma Ferrovia 22-
05-1946. Indirizzo: «Sig. Giuseppe Raimondi/15 via S. Stefano/Bologna». Mittente 
«Spedisce:/Emilio Cecchi/11 Corso d’Italia/Roma».  
 
                                                 
545 G. Raimondi, Anni di Bologna, cit. Cfr. supra, nota 288. 
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Via Santo Stefano, 15 
Bologna, 18 maggio ‘46 
Caro Cecchi, 
 
    avrà ricevuto, spero, un mio libretto546. Uno di quelli miei soliti libretti, “mezzo clandestini”, 
come li chiamò una volta l’amico Cardarelli. Se ha la pazienza di leggerlo, vi troverà cose piuttosto 
vecchie insieme a qualche pagina più recente. Ma il libro doveva uscire tre anni fa, per Maccari547, 
ed era una specie di piccola antologia, da offrire agli amici, più che ai lettori delle Giovani 
Generazioni, che hanno altre curiosità. Esce «Immagine»548 in ritardo. Ma anche questa è una delle 
mie particolarità. Lo accetti in ogni modo com’è, e in sincero ricordo della nostra vecchia amicizia. 
Più avanti, verso la fine d’anno, se niente succede, spero di mettere fuori qualcosa di meglio, o 
almeno di diverso. Per esempio, una specie di mia autobiografia549, e un lavoretto su Pascal, che 
spero non sia da buttare del tutto. 
    Ma lei come sta? Ho, indirettamente, notizie sue attraverso i comuni amici: Falqui550, Longhi, 
ecc. Ha visto di Longhi il bellissimo saggio sulla pittura veneziana551? Di suo ho letto di recente una 
cosa sulla «Fiera» che molto mi è piaciuta: quella Variazione sul passo dei cavalli rubati nelle 
Allegre Comari552. So che lei lavora, e spero di vedere presto la pubblicazione dei suoi vecchi 
“studi” della «Tribuna», del «Secolo», ecc. 
    Buon lavoro, dunque, e buona salute, caro Cecchi. Mi ricordi alla sua signora. E si abbia una 
cordialissima stretta di mano dal suo 
 
Giuseppe Raimondi 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera autografa, una facciata su foglio rigato. Data e indirizzo in alto. Inchiostro nero. Senza 
busta. 
                                                 
546 Raimondi si riferisce a Anni di Bologna, cit. Cfr. supra, nota 545. 
547 Mino Maccari (1898 –1989), scrittore, pittore e incisore. Prima redattore e a partire dal 1926 direttore della rivista «Il 
Selvaggio», di cui accentuò il carattere artistico e letterario chiamando a collaborarvi amici artisti, tra i quali Soffici, 
Morandi, Bacchelli. Fu uno dei fautori di Strapaese di cui firmò l’atto di nascita.  Partecipò come pittore e incisore a 
numerose mostre anche internazionali e collaborò come vignettista per «Il Mondo» di Pannunzio. 
548 «Immagine». Cfr. supra, nota 313. 
549 Molto probabilmente Raimondi fa riferimento a Giuseppe in Italia che uscirà però nel 1949. Cfr. supra, nota 324. 
550 Enrico Falqui. Cfr. supra, nota 342. 
551 R. Longhi, Viatico per cinque secoli di pittura veneziana, Firenze, Sansoni Editore, 1946.  
552 E. Cecchi, I cavalli rubati, in «La Fiera letteraria», 11 aprile 1946, recensione alle Allegre comari di Windsor di 
Shakespeare. 
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Caro Raimondi, 
 
    la sua lettera del 18 si è incontrata con una mia cartolina; anche questo incrocio sulle vie del 
ricordo mi è di buon augurio. Le dicevo già, nella mia cartolina, quanto mi è piaciuto il suo 
volumetto553, e qui mi è grato ripeterglielo: tanto più lieto, sapendo che lei sta mettendo a punto 
nuove cose. Ciò che lei scrive è quasi sempre “autenticissimo”: sembra di dire una cosa da poco; ma 
chi legge con un po’ di competenza quello che intorno si stampa, sa quello che io dico! 
Disgraziatamente il mondo diventa sempre più stupido e incompetente: e non c’è da farci nulla. Io 
lavoro parecchio; e spero che un giorno o l’altro ci vedremo. Tanti saluti, anche da parte di mia 
moglie; e mi abbia suo  
aff.mo 
Emilio Cecchi 
26 maggio 1946, Roma 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cartolina postale autografa; datata; inchiostro nero. Timbro postale di partenza: Roma Ferrovia 27-
05-1946. Indirizzo: «Sig. Giuseppe Raimondi/15 via Santo Stefano/Bologna». Mittente 
«Spedisce:/Emilio Cecchi/11 Corso d’Italia/Roma». 
                                                 
553 G. Raimondi, Anni di Bologna, cit. 
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Caro Cecchi, 
 
    spero che non le sia dispiaciuto il pezzo che ho scritto su di lei, nell’ultimo fascicolo di 
«Immagine»554. Ottima, invece, la prima parte del suo saggio555. 
    E il mio libro556 le è giunto? Ci sono cose che lei conosce; le conosceva, direi, anche prima che 
fossero scritte. Ma sarò contento se lo leggerà; e di sapere cosa ne pensa lei, tra tanti diversi pareri, 
e fantasie, che mi sento ronzare intorno. 
    Stia bene, caro Cecchi. 
    Ha saputo del nostro vecchio amico Raffaello Franchi? Povero Franchi. 
    Mi saluti la signora Leonetta, e suo figlio Dario557. E mi creda con i più cordiali saluti il suo 
 
aff.mo 
Giuseppe Raimondi 
 
Bologna, 10.5.1949 
via S. Stefano n° 15 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera autografa, una facciata su carta rigata; data e indirizzo autografi in calce. Inchiostro nero. 
Senza busta. 
                                                 
554 G. Raimondi, Cecchi nella Ronda, in «L’Immagine», cit. Vedi Appendice p. 214.  
555 E. Cecchi, «Saggio» e «prosa d’arte», in «L’Immagine», a. II, n. 11, gennaio 1949, pp. 9-14. 
556 G. Raimondi, Giuseppe in Italia, cit.  
557 Dario Cecchi (1918-1992), scrittore, scenografo e pittore. Figlio di Emilio Cecchi, lavorò principalmente nel Cinema 
prendendo parte a diversi film come scenografo e costumista. 
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Caro Raimondi, 
 
    saprà della lettera e del libro, che ricevetti settimane fa. Volevo sempre risponderle, 
ringraziandola della bella pagina su «Immagine»558; poi è successo che mi sono messo a scrivere 
una nota559 su Giuseppe in Italia per l’«Europeo»560 (già inviata da alcuni giorni). Lo spazio 
sull’«Europeo» è poco; le cose da dire sarebbero state molte, cosicché è successo che in specie 
nell’ultimo terzo dell’articoletto, si salta di palo in frasca; non c’è continuità. In ogni modo, credo di 
poter essere sicuro che l’articolo farà un po’ di pubblicità al libro, che non ne ha bisogno, ma tutto 
fa brodo. Lei mi parla di Franchi; ed ecco ora questa morte di Gargiulo561! Quando viene a Roma, si 
ricordi di telefonarmi affinché ci vediamo. E di nuovo, grazie tante della pagina su «Immagine», e 
del piacere che mi ha dato il suo libro. Anche i miei la salutano, suo dev.mo 
 
Emilio Cecchi 
Roma, 11 Corso d’Italia     
12.V.1949 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cartolina postale autografa; data e indirizzo autografi in calce; inchiostro nero. Timbro postale di 
partenza: Roma Ferrovia 13-05-1949. Indirizzo: «Sig. Giuseppe Raimondi/15 via S. 
Stefano/Bologna». 
 
                                                 
558 G. Raimondi, Cecchi nella Ronda, in «L’Immagine», cit. Vedi Appendice p. 214. 
559 E. Cecchi, Un bel periocolo, in «L’Europeo», cit. Vedi Appendice p. 216. 
560 «L’Europeo», rivista d’attualità pubblicata dal 1945 al 1995. Cecchi vi collaborò fino al 1953. 
561 Alfredo Gargiulo (1876-1649), critico letterario. Esordì nella rivista crociana «Critica», alla quale collaborò dal 1904 
al 1910. Amico di Cecchi, si avvicinò alla «Ronda» nel 1919.  
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Caro Cecchi, 
 
    grazie di quanto mi scrive nella sua cartolina; sono contento che la mia pagina nell’«Immagine» 
le sia piaciuta. Così pure per il libro, a proposito del quale sono impaziente di vedere cosa lei ne 
pensa. Io non sono mai sicuro di quel poco che scrivo. È sempre successo, dopo i battimani e gli 
evviva di qualche amico, che d’improvviso, da dietro una siepe, hanno sparato una doppietta; che 
m’ha lasciato un poco in forse. Era di quel vecchio “libertino” di A. Cajumi562. Così è il mondo, 
caro Cecchi. Ma so che lei sta bene, e che lavora. Si parla spesso di lei con Longhi (che ci vuol 
lasciare). Adesso devo andare in Belgio (Morandi, e cose mie), ma in giugno conto che arriverò a 
Roma; e la cercherò; avrò piacere di passare un’ora con lei. Dunque grazie, per intanto dell’articolo 
sull’«Europeo»; e grazie del suo ricordo, caro Cecchi. Tanti saluti alla sua famiglia; e a lei una 
cordiale stretta di mano dal suo 
 
aff.mo 
Giuseppe Raimondi 
 
16.5.1949  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cartolina illustrata autografa. Riproduzione fotografica di una quadro, non identificato, raffigurante 
un interno con una donna di schiena intenta nelle faccende domestiche. Data in calce. Inchiostro 
nero. Senza busta.  
                                                 
562 Arrigo Cajumi (1899-1955), scrittore e giornalista. Antifascista, collaborò a diverse riviste prima di venire interdetto 
per le sue idee politiche. Nel dopoguerra fu uno degli animatori del «Mondo». 
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Bologna, 8 giugno 1949 
Caro Cecchi, 
 
    ho letto con molto ritardo, ritornando dal Belgio, l’articolo che lei ha scritto sul mio libro563. Il 
riconoscimento che lei fa del mio lavoro di “scrittore” mi fa piacere, e gliene sono grato; con la 
speranza di potere, da parte mia, meritare completamente il credito che lei mi fa. D’altra parte ero 
abbastanza consapevole di aver messo in questo libro un sentimento nuovo, espresso anche come 
“scrittura”, sulla cui attendibilità uomini (e scrittori) della sua esperienza potevano non essere 
sempre d’accordo. L’azzardo c’è stato; ma d’altra parte, caro Cecchi, ognuno segue una propria 
inclinazione; e si può finire anche per rompersi la testa. Per scusarsi, si dice: - Si vive una sola 
volta. - Può darsi che la scusa non sia buona. 
    Il suo articolo, molto studiato, e generoso, mi ha fatto piacere, sinceramente; e resto con la 
speranza di potere, una volta, ritornare sull’argomento, a voce, se a lei non seccherà. 
    Le auguro buona salute e buon lavoro; e mi saluti per favore suo figlio Dario. E si abbia una 
cordiale stretta di mano dall’amico 
 
aff.mo 
Giuseppe Raimondi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera autografa, una facciata su carta non rigata; luogo e data in alto. Inchiostro nero, Senza bus 
                                                 
563 Cfr. supra, nota 559. 
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11 Corso d’Italia, Roma 
22 giugno 1949 
Caro Raimondi, 
 
    grazie della sua lettera di ritorno dal Belgio. Certo, sul suo libro si potevano dire molte più cose; 
ma sono con uno spazio limitato sull’«Europeo»: 1000-1100 parole. Ho detto a Falqui di scrivere 
del suo libro per il supplemento che “edito” sull’«Illustr. Italiana»564; ma ancora non ho avuto 
l’articolo565: l’aspetto di giorno in giorno. Mi avverta quando viene a Roma; e mi abbia con i saluti 
più cordiali e l’augurio di buon lavoro 
suo aff.mo 
Emilio Cecchi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cartolina postale autografa; data e indirizzo autografi in alto; inchiostro nero. Timbro postale di 
partenza: Roma Ferrovia 23-06-1949. Indirizzo: «Giuseppe Raimondi/15 via Santo 
Stefano/Bologna». 
                                                 
564 «L’Illustrazione Italiana». Cfr. supra, nota 343. 
565 E. Falqui, Giseppe in Italia, in «L’Illustrazione Italiana», cit. Vedi Appendice p. 218.   
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Caro Cecchi, 
 
    rispondo alla cartolina di ieri. Anche per questo: G. Contini566, più di un mese fa, mi mandò copia 
di un suo articolo sul Giuseppe, articolo spedito a lei, per l’«Illustr. Italiana». E proprio pochi giorni 
fa mi scriveva da Friburgo: “mai Cecchi me ne ha accusato ricevuta”567. Allora? E difatti, lei, 
adesso, mi accenna di aver incaricato della stessa cosa Enrico Falqui. – Non per altro! 
    Difficilmente potrò arrivare a Roma, per adesso, ma ci capitassi, cercherò senz’altro di lei. 
    Stia sano, caro Cecchi, e si abbia una cordiale stretta di mano dal 
 
suo aff.mo 
Giuseppe Raimondi 
 
Bologna, 24. 6, 1949 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera autografa, una facciata su carta non rigata. Luogo e data autografi in calce. Inchiostro blu. 
Senza busta. 
                                                 
566 Gianfranco Contini. Cfr. supra, nota 18. 
567 Per la questione dell’articolo “sparito” di Contini si rimanda a E. Ripari, Un articolo perduto e una lettera ritrovata. 
Carteggio Contini-Cecchi-Raimondi, cit. Cfr. supra, nota 346. 
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Caro Raimondi, 
 
    ricevo la sua. Rispondo in gran fretta. Mai Contini mi annunciò l’articolo; e mai l’ho ricevuto: se 
no, non ne avrei parlato a Falqui. Curioso, perché da Friburgo ho sempre ricevuto regolarmente. 
D’altra parte, Falqui non mi ha ancora dato il suo; e se ancora ritarda, lo sostituirei. Vediamo come 
si può fare: ci pensi un momento e mi scriva un rigo. Ha la copia presso di sé; ed è una copia che si 
può senz’altro passare in tipografia? 
    Saluti in fretta aff.mo 
Emilio Cecchi 
Sabato, 25 giugno  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cartolina postale autografa; datata; inchiostro nero. Timbro postale di partenza: Roma Ferrovia 25-
06-1949. Indirizzo: «Giuseppe Raimondi/15 via Santo Stefano/Bologna». 
 
107 
 
IX 
 
 
Caro Cecchi, 
 
    con la stessa sua fretta, le spedisco la copia dell’articolo568 di G. Contini, che è leggibilissima dal 
tipografo. Mi permetto di farlo, come fossi autorizzato dall’amico, tanto mi sembrò dispiacente per 
la mancata, anzi ritardata pubblicazione. Spero dunque che tutto sia rimediato. In quanto a Falqui; 
adesso mi dispiace per Falqui; ma ricordo che egli mi accennò a volerlo pubblicare in un 
quotidiano. 
    Insomma veda lei, caro Cecchi. 
    Con una cordiale stretta di mano dal 
 
suo 
Raimondi 
 
27.6.1949 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera autografa, una facciata su carta non rigata. Data autografa in calce. Inchiostro blu. Senza 
busta. 
                                                 
568 G. Contini, Giuseppe in Italia, in «Il Ponte», cit. Vedi Appendice p. 221. 
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Caro Raimondi, 
 
    scrissi a Contini per spiegargli tutto. L’articolo è arrivato nella copia da lei mandatami stamani; è 
buonissimo. L’altro non è arrivato mai. Spero di riuscire a pubblicare questo, con soddisfazione di 
tutti. In fretta, aff.mo 
Emilio Cecchi 
 
Roma, 11 Corso d’Italia 
1 luglio 1949 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cartolina postale autografa; data e indirizzo autografi in calce; inchiostro nero. Timbro postale di 
partenza: Roma Centro 01-07-1949. Indirizzo: «Giuseppe Raimondi/15 via Santo 
Stefano/Bologna». 
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Roma, 20 luglio ‘49 
Caro Raimondi, 
 
    grazie della sua ultima. Non le scrissi prima: sono stato fuori Roma, e poco bene, e volevo aver 
risolto la nota faccenda. Di Contini non ho saputo più nulla; e per quante ricerche abbia fatto, non si 
trova che il suo articolo sia giunto mai qua. D’altra parte Falqui non ha potuto o voluto mollare; 
dice che aveva lavorato al suo scritto; che non può pubblicarlo su «Tempo»569, perché troppo 
“serio”, e gli resterebbe in mano con grave danno economico, morale, ecc, ecc. Continua sempre 
Falqui, che Contini ha «Belfagor»570 e altre riviste; cosicché egli vi colloca l’articolo, e lei si 
avvantaggia di due scritti invece di uno. Credo che lo scritto di Falqui, assai lungo, uscirà nella «Ill. 
It.» di domenica prossima; credo anche con ritratto: se non succede qualche arresto 
d’impaginazione, il che è del tutto inverosimile. Per cui lei cerchi il numero in un caffè. A parte le 
rimanderò lo scritto di C.[ontini] raccomandato; e scriverò a C.[ontini]. Sono ancora una volta 
dispiacentissimo che tutto sia andato così: la verità è che quando C.[ontini] è a Friburgo si resta 
fuori di comunicazione e succede un sacco di pasticci. In fretta, e scusi il ritardo. Aff.mo 
 
Emilio Cecchi  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera autografa; una facciata di foglio quadrettato; inchiostro nero. Senza busta. 
                                                 
569 «Tempo», rivista di politica, letteratura e arte fondata nel 1939 da Mondadori. Cessò le pubblicazioni nel 1976. 
570 «Belfagor», rivista letteraria fondata a Firenze nel 1946 da Luigi Russo. Vi collaborarono, tra i tanti, Gianfranco 
Contini, Walter Binni, Giacomo Devoto. Cessò le pubblicazioni nel 2012. 
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Bologna, 25 luglio ‘49 
Caro Cecchi, 
 
    rispondo alla sua del 20. 
    E grazie di ogni cosa: ho visto l’articolo di Falqui, veramente “serio” come dice lei; e mi ha fatto 
piacere che certe ammissioni vengano proprio da lui. Gli scrivo oggi stesso per ringraziarlo. 
    Adesso rimane la faccenda di Contini. (Intanto la prego di rimandarmi il manoscritto, 
possibilmente raccomandato). Gli chiederò se intende di pubblicare il pezzo in «Belfagor»; ma 
penso sia un poco imbronciato. 
    E lei come sta? Dove passa questo residuo d’estate? Io, quasi sempre, qui; salvo qualche scappata 
nel Veneto. A proposito non capiterà di trovarci a Venezia? Tra l’agosto e il settembre io dovrei 
esserci abbastanza spesso. Mi farebbe piacere qualche ora chiacchierando con lei. 
    Stia bene, e mi scriva qualche volta. Con molti auguri per la sua famiglia; e a lei una 
cordialissima stretta di mano, caro Cecchi, dal 
 
suo 
Giuseppe Raimondi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera autografa, una facciata su carta non rigata. Luogo e data autografi in alto. Inchiostro blu. 
Senza busta. 
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Caro Raimondi, 
     
    ho avuto la sua ultima; e sono contento che l’artic. della «Ill. Ital.» le sia piaciuto. Quanto allo 
scritto di Contini: uno di questi giorni deve tornare Brandi571 da non so che isola; potrei spiegare a 
lui che cosa è successo, e passargli lo scritto suddetto per l’«Immagine»? Sebbene creda che ci 
siano stati piccoli imbronciamenti, credo che egli sarebbe ben lieto di pubblicare l’articolo 
sull’«Immagine». Aspetto sue istruzioni. Non so dove sia Contini; qui il suo articolo, per quante 
ricerche si siano fatte, non risulta mai giunto. Mi scriva un rigo. 
    In fretta: aff.mo 
Emilio Cecchi 
28 luglio 1949 
Roma, 11 Corso d’Italia 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cartolina postale autografa; data e indirizzo autografi in calce; inchiostro nero. Timbro postale di 
partenza: Roma Ferrovia 29-07-1949. Indirizzo: «Giuseppe Raimondi/15 via S. Stefano/Bologna». 
 
                                                 
571 Cesare Brandi (1906-1988), scrittore e critico d’arte. Ha progettato nel 1938 insieme a Giulio Carlo Argan L’istituto 
Centrale del Restauro. Affiancò all’attività accademica il lavoro nell’amministrazione statale delle Belle Arti. Diresse 
«L’Immagine» . 
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Bologna, 30 luglio ‘49 
Carissimo Cecchi, 
 
    la pregherei proprio di rispedirmi la velina su cui era trascritto l’articolo di Gianfranco Contini; 
cioè quella che le mandai io, tempo fa. Contini me la chiede, e non vorrei mostrarmi in difetto.  
    Come sta lei, caro Cecchi? Noi qui, a Bologna, coi nostri “37 all’ombra”. Ma ce la caveremo. 
    Buona salute e buon lavoro. Si abbia una cordiale stretta di mano dal  
 
suo aff.mo 
Giuseppe Raimondi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera autografa, una facciata su carta non rigata. Luogo e data autografi in alto. Inchiostro blu. 
Senza busta.  
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Caro Raimondi, 
 
    vidi ieri Brandi, di ritorno dalla sua isola. Gli raccontai il fatto; e gli feci la proposta dell’articolo 
Contini; lasciando (si capisce) lei del tutto al di fuori ed ignaro. Mi disse che è stabilito dal comitato 
di redazione che «Immagine» non pubblichi recensioni di libri di collaboratori; e tanto più di libri 
usciti nella rivista stessa. Insistei finché mi parve di non seccarlo; ma si rimase su cotesto punto. 
Cosicché io le rimando a parte raccomandato il manoscritto, con vivo dispiacere. Sono fiducioso 
che Contini possa adoperarlo in «Belfagor» o nella rivista di Solmi572. Tanti saluti affettuosi dal suo 
dev. 
Emilio Cecchi 
I. VIII. 1949 
Roma, 11 Corso d’Italia 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cartolina postale autografa; data e indirizzo autografi in calce; inchiostro nero. Timbro postale di 
partenza: Roma Ferrovia 02-08-1949. Indirizzo: «Giuseppe Raimondi/15 via Santo 
Stefano/Bologna». 
                                                 
572 Sergio Solmi (1899-1981), scrittore, poeta e critico letterario. Fondò nel 1922 «Primo tempo» con Debenedetti e 
collaborò anche ad altre importanti testate tra cui «Il Baretti», «L’italia letteraria».  Scrisse diversi saggi in particolare 
sulla letteratura francese. La rivista a cui fa riferimento Cecchi è «La Rassegna d’Italia» che diresse dal 1949 al 1950. 
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Bologna, 15 via Santo Stefano 
12.7.1952 
Caro Cecchi, 
 
    mi rifaccio vivo dopo tanto tempo. Come sta lei e la signora Leonetta? Io tiro avanti in questo 
mio buco. E tra l’altro ho pensato che vorrei fare una piccola (ma buona) rivista letteraria573: 72 
pagine ogni due mesi. L’editore è pronto; si incomincia col prossimo ottobre. Collaboratori pochi; 
gli amici. Tipografia ottima; un poco me n’intendo. Si stampa qui. 
    Vorrei chiederle: - posso calcolare su di lei? - So dei suoi impegni, molti. Ma sono sicuro che 
questi libretti-bimensili piaceranno. Se crede le darò maggiori schiarimenti: ci metteremo cose 
piuttosto curiose..; e quasi solo letterarie. Ma anche un poco di cose d’arte. 
    Dunque posso sperarci, anzi farci conto? La prego, caro Cecchi. 
    Aspetto un suo rigo, mi farà molto piacere. E mi scusi questa brevità. (Fa tanto caldo). 
    Mi saluti la signora Leonetta, e suo figlio Dario per favore. 
    Si abbia una cordiale stretta di mano dal 
 
suo aff.mo 
Giuseppe Raimondi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cartolina postale dattiloscritta; indirizzo e data in alto. Firma autografa in calce, inchiostro nero. 
Timbro postale di partenza non leggibile. Indirizzo: «Al signore/Emilio Cecchi/Corso d’Italia, 
II/Roma».  
                                                 
573 Il progetto della rivista alla fine non partì. 
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11 Corso d’Italia, Roma 
18 luglio 1952 
Caro Raimondi, 
 
    grazie di avermi scritto. Se avrò qualcosa che le sembrerà adatta: molto volentieri; per quanto io 
sia così affogato in una quantità di lavori, lavoretti, ristampe, ecc. Teniamoci in contatto; e frattanto, 
molti auguri. Mia moglie e Dario la salutano. Se lei viene a Roma, mi avverta, è tanto che non ci 
vediamo con un po’ di comodo. Con i migliori saluti, e buon lavoro: suo dev.mo  
 
Emilio Cecchi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cartolina postale autografa; data e indirizzo autografi in alto; inchiostro nero. Timbro postale di 
partenza: Roma 18-07-anno non leggibile. Indirizzo: «Sig. Giuseppe Raimondi/15 via Santo 
Stefano/Bologna». 
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Bologna, 8 agosto 1952 
Caro Cecchi, 
 
    volevo risponderle subito alla sua cartolina, e ringraziarla della cortese promessa. Poi ho avuto 
noie, e i soliti guai che stanno un poco in negozio, un poco in casa, e dovunque. Ma pazienza. 
    Dunque questa rivista io spero di farla, perché mi piace l’idea che vorrei farla. Sarà per il 
prossimo autunno, ma ne parleremo, anche a voce magari, poiché in settembre io spero di venire 
finalmente a Roma.  
    E volevo anche dirle che ho letto con molto interesse (altro che interesse) il suo Giucciardini574 in 
«Paragone»575; molto bello. E adesso che finalmente vado per una settimana un poco in campagna 
mi porto le sue Corse576, la nuova, elegantissima edizione, dove ci saranno cose nuove che io non 
credo di conoscere. E so che questo libro mi farà una buona compagnia. 
     A presto, caro Cecchi. Mi saluti la signora Leonetta, e lei si abbia una cordiale stretta di mano 
dall’amico 
 
aff.mo 
Giuseppe Raimondi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera dattiloscritta, una facciata su foglio non rigato. Luogo e data in alto. Firma autografa in 
calce, inchiostro nero. Senza busta. 
                                                 
574 E. Cecchi, Guicciardiniana, in «Paragone», giugno 1952. 
575 «Paragone», rivista di arte figurativa e letteratura fondata a Firenze  nel 1950 da Roberto Longhi.  
576 E. Cecchi, Corse al trotto e altre cose, cit. Cfr. supra, nota 371. 
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11 Corso d’Italia, Roma 
7 novembre 1952 
Caro Raimondi, 
     
    per caso, e forse in ritardo, ho visto «il Mondo»577 dov’è uscita la sua nota sul mio libro578. Io 
vedo poca gente; e di rado molto, quelli del «Mondo»: e così quella nota m’è stata di grandissima 
sorpresa, e graditissima. Altre volte lei era stato molto gentile con me; ma forse non mai, come 
questa volta, mi è parso che qualcosa del mio lavoro l’avesse veramente toccata. C’è forse entrata la 
fatica che ho dedicata a cotesto volume, ritoccando, riordinando, togliendo e aggiungendo; per 
quello che sta nelle mie forze, non credo che avrei potuto fare di più. Ora sto continuando a mettere 
in ordine altra roba; ai primi del 1953, le farò avere il vecchio volume sugli inglesi579, che non s’era 
più ristampato; ci ho assai lavorato attorno, e credo che non verrà male. Non viene mai a Roma? È 
vero che c’è poco che valga la pena; e non  le dico Firenze, dove sono dovuto andare pochi giorni 
fa, e che stringe il cuore. Nella sua grande bellezza, mi pare sempre più desolata e disperata. Lei 
scrisse una bella cosa, di quel montaggio di tubature sulla laguna, e l’incontro con quella ragazza580; 
è una pagina che non si dimentica! Tante grazie di nuovo; la sua nota è piaciuta moltissimo a tutti. 
Suo vecchio e aff.mo 
Emilio Cecchi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera autografa, una facciata di foglio quadrettato; data e indirizzo autografi in alto; inchiostro 
blu. Con busta. Timbro postale di partenza: Roma Ferrovia 08-11-1952. Timbro d’arrivo: Bologna 
?-11-1952. Indirizzo: «Signor Giuseppe Raimondi/15 via Santo Stefano/Bologna». Manca il 
mittente. 
                                                 
577 «Il Mondo». Cfr. supra, nota 372. 
578 G. Raimondi, Recensione a E. Cecchi, Corse al trotto e altre cose, in «Il Mondo»,  cit. Cfr. supra, nota 370. 
579 Il volume E. Cecchi, Storia della letteratura inglese nel secolo XIX, vol. I, Milano, Treves, 1915, venne ristampato 
solo nel 1961 con un altro titolo E. Cecchi, I grandi romantici inglesi, Firenze, Sansoni, 1961.  
580 Cecchi si riferisce al racconto G. Raimondi, Agosto in valle, in «Il Mondo», cit. Cfr. supra, nota 373.  
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Bologna, 12.11.1952 
Caro Cecchi, 
 
    grazie della sua lettera. Sono contento che le sia piaciuta quella mia noterella, veramente troppo 
modesta in confronto a quello di cui parlavo. Perché il suo libro (mi scusi) è una cosa tanto bella, e 
direi importante, che meritava ben altro discorso. Ma chissà che un giorno, se ne avrò l’occasione, 
io non mi possa spiegare meglio, e con maggior proprietà. Ho piacere che lei ripubblichi il suo 
vecchio libro sugli inglesi, che io possiedo e conosco bene nell’antica edizione Treves581. Ma 
quante cose sue non ci augureremmo di vedere ripubblicate! Gli articoli della «Tribuna», e quelli 
del «Secolo», e tanti altri. Lei potrebbe farne diversi volumi; e penso che dovrebbe farlo. Speriamo 
bene, caro Cecchi. 
    Grazie di ricordare quel racconto su Comacchio582; è uno di quelli che devono formare un libro, 
che qualche giorno uscirà; e intanto ne vengo pubblicando qualcuno, ogni qualche mese, sul 
«Mondo», che è ormai il solo posto dove io scrivo. 
    (E in attesa che mi riesca di mettere in vita quella rivista letteraria, di cui le scrissi mesi or sono. 
Per la quale spero che l’anno 1953 sarà quello buono!) Se verrò a Roma, non ci capito da oltre un 
anno, non mancherò di telefonarle; e mi farà piacere di venirla a salutare. Per intanto mi ricordi alla 
signora Leonetta, e lei si abbia i saluti più cordiali del 
 
suo aff.mo 
Giuseppe Raimondi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera autografa, una facciata su carta non rigata; luogo e data autografi in alto. Inchiostro nero. 
Senza busta. 
                                                 
581 Cfr. supra, nota 579. 
582 G. Raimondi, Agosto in valle, in «Il Mondo», cit. Cfr. supra, nota 580. 
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Bologna, 25.11.52 
Caro Cecchi, 
 
    scrivendole qualche giorno fa, dimenticai di dirle che sta per uscire (è già uscito) un mio libro, 
cioè una monografia583, come si dice, sulla pittura di De Pisis584. Lei riceverà il libro da Vallecchi, 
in questi giorni. Ho cercato di fare del mio meglio, cioè ho voluto che non fosse il solito libro 
d’arte, ma piuttosto in certo senso un libro di letteratura. Che è poi il mio modo di vedere la pittura, 
e l’arte; e che ritengo, nonostante i perfezionamenti, i raffinamenti della critica d’arte non sia 
sbagliato del tutto. Ma vedrà lei.  
A parte che ne sarei contento io, Vallecchi sarebbe felicissimo, se lei scrivesse qualcosa a 
questo riguardo. Grazie in ogni modo, e non faccia complimenti, caro Cecchi. 
    Calcolo, o spero, di capitare finalmente a Roma quanto prima, mettiamo nella prima quindicina 
di dicembre; e la cercherò per salutarla. 
    Si abbia frattanto i saluti più cordiali del 
 
suo 
aff.mo 
Giuseppe Raimondi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera dattiloscritta, una facciata su carta non rigata. Luogo e data in alto. Firma autografa in calce, 
inchiostro nero. Senza busta  
                                                 
583 G. Raimondi, Filippo De Pisis, cit. Cfr. supra, nota 376. 
584 Filippo De Pisis. Cfr. supra, nota 237.  
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Caro Raimondi,  
 
    grazie della sua del 25 scorso. Ho avuto un pacco da Vallecchi, ma per ora De Pisis non c’era. 
Verrà. Grazie di aver pensato a farmelo mandare. Conto di dargliene la conferma quando nel mese 
di lei verrà a Roma, come mi promette. Non ci venga a rotta di collo. Scriverei volentieri di De 
Pisis. A presto, tante cose dal suo aff.mo 
Emilio Cecchi 
 
3 Dicembre 1952, Roma 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cartolina illustrata autografa; datata. Riproduzione di un quadro di Carlo Quaglia Cantiere sul molo 
(1952) conservato presso la Galleria d’Arte Obelisco di Roma. Inchiostro blu. Timbro postale di 
partenza: Roma Ferrovia 4-12-1952. Indirizzo: «Dott. Giuseppe Raimondi/15 Via Santo 
Stefano/Bologna». 
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Caro Cecchi, 
 
    ho avuto la sua cartolina del giorno 3; ma spero che nel frattempo le sia giunto il mio libro. Sono 
contento che lei voglia scrivere su De Pisis. E credo sempre di venirla a trovare presto, mettiamo 
dentro il mese di dicembre, se non farà troppo freddo. Si abbia frattanto, con i migliori auguri, una 
stretta di mano dal 
 
suo aff.mo 
Giuseppe Raimondi 
 
10.12.1952 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cartolina illustrata autografa. Riproduzione fotografica di un capitello che sostiene la Madonna di 
Nicolò dell’Arca. Data autografa in calce. Inchiostro blu. Timbro postale di partenza non leggibile. 
Indirizzo: «Dott. Emilio Cecchi/Corso d’Italia, 11/Roma».  
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[Dicembre 1952] 
 
Grazie del ricordo; e ricambio vivissimi auguri, sperando di vederla a Roma: buon lavoro e mi 
creda aff.mo 
Emilio Cecchi 
Grazie degli auguri che contraccambio 
Leonetta Cecchi P 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cartolina illustrata autografa. Veduta del Foro Romano; inchiostro nero. In calce poche righe 
autografe scritte da Leonetta Cecchi. Indirizzo: «Dott. Giuseppe Raimondi/15 via Santo 
Stefano/Bologna».   
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Bologna, 12 marzo 1953 
Caro Cecchi, 
 
    ogni volta che mi capita di vedere da un libraio di libri d’occasione libri inglesi in vecchie 
edizioni, spesso bellissimi, romantiche e in genere dell’ottocento, mi viene di pensare a lei. E mi 
ricordo della rubrica del Tarlo585 nella vecchia «Tribuna». Così ho visto ieri una montagna di tali 
edizioni, cioè di testi inglesi, che io purtroppo non posso leggere. Dalla montagna ho cavato il più 
piccolo e più modesto: una placchettina vestita di pergamena bianca, con un ricamo d’oro d’intorno, 
che parla dell’inglese signora Rossetti. Non so cosa sia. Ma mi sono permesso di mandarglielo, caro 
Cecchi. È roba da niente; ma solo un segno per la nostra vecchia amicizia, e questo spero che me lo 
permetterà. 
    Proprio in questi giorni dovevo essere a Roma, e sarei passato a salutarla, dopo tanti anni; a fare 
due chiacchiere. Poi c’è stato un parto burrascoso di una mia figliola (sono nonno per la seconda 
volta) e altre storie famigliari a tenermi qui. Ma spero di vederla, comunque, abbastanza presto. Stia 
in buona salute, mi ricordi alla signora Leonetta, e lei si abbia una stretta di mano dal 
 
suo aff.mo 
Giuseppe Raimondi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera autografa, una facciata su carta non rigata; luogo e data autografi in alto. Inchiostro nero. 
Senza busta. 
                                                 
585 Il Tarlo era lo pseudonimo che a volte utilizzava Cecchi per firmare i suoi articoli di critica letteraria sulla 
«Tribuna». 
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11 Corso d’Italia, Roma 
26 marzo 1953 
Caro Raimondi, 
 
    ebbi la sua lettera e il libriccino sulla Rossette, così carino; carino quanto il pensiero di avermelo 
mandato. Mi dispiace che lei si sia disturbato; e cercherò di trovare qualche cosa che possa piacerle 
e che le tenga compagnia. La rinuncia che feci alla collaborazione all’«Europeo», avendo assunto 
nuovi e più gravosi impegni col «Corriere della Sera», ha influito malamente sulla recensione, o 
cosa simile, che io avrei voluto fare sul De Pisis. Con l’«Europeo», le cose andavano liberamente; 
si poteva scrivere più o meno di tutto a proprio piacimento; nel «Corr. d. S.» le rubriche e gli 
argomenti hanno minore agilità. Il libro mi piacque molto; la scelta delle tavole può essere forse un 
po’ limitata in una certa direzione, ma la direzione è importante e autorevole. Spero davvero di 
vederla presto a Roma; e mi abbia, con tante grazie di nuovo, aff.mo 
 
Emilio Cecchi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera autografa, una facciata su foglio non rigato; data e indirizzo autografi in alto; inchiostro 
nero. Con busta. Timbro postale di partenza: Roma Centro 26-03-1953. Indirizzo: «Signor 
Giuseppe Raimondi/15 via Santo Stefano/Bologna». Manca il mittente. 
125 
 
XVIII 
 
 
Bologna, 10 aprile ‘53 
Caro Cecchi, 
 
    non mi ringrazi per quel libercolino da prima Comunione! In quanto all’articolo sul De Pisis me 
l’ero immaginato; e quindi non si dia pensiero. Sarà, come si dice, per un’altra volta. E spero bene 
di venirla a salutare, se posso mettermi in treno per Roma. Intanto le mando gli auguri di buona 
Pasqua, per lei e la signora Leonetta. 
    Mi creda sempre il suo aff.mo 
 
Giuseppe Raimondi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cartolina illustrata autografa. Riproduzione fotografica di una scultura di Jacopo della Quercia 
conservata presso il Museo di Bologna. Luogo e data autografi in alto. Inchiostro blu. Senza busta.   
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Bologna, 23 febbraio 1954 
Carissimo Cecchi, 
 
    come sta, come sta? Non ci siamo mai più rivisti, poiché da due anni ormai io non vengo a Roma; 
e lei non si muove per venire da queste parti. Di lei ho notizie, leggendo i suoi articoli nel 
«Corriere». Ma ora le scrivo per questo: so che lei ha scritto una bella cosa sul Pollaiuolo586, e che 
la lesse a Firenze587; così mi ha confermato un amico l’altro giorno, che la sentì. Ma io poi avevo in 
mente, o mi sognavo, che lei avesse scritto anche una cosa sul Poliziano588. É forse la stessa cosa? 
Sta di fatto che mi interesserebbe proprio di vedere queste sue cose, e naturalmente  non so dove 
trovarle. Se lei mi potesse aiutare, mi farebbe piacere: e se sono due cose distinte, potesse 
prestarmele a leggere tutte e due. (Ricordo di un suo Pollaiolo, adesso ci penso, un pezzo589 in 
«Civiltà»590). Vorrei conoscerle e poi gliele renderei, può esserne certo. Sto guardando e un poco 
studiando il ‘400 fiorentino; ecc. Solo per questo. Grazie in ogni modo. - Come va caro Cecchi? Ho 
visto che Mondadori ha ristampato i suoi Inglesi e Americani591; ma speravo invece che fosse il suo 
antico libro sulla Lett. Inglese, quello rimasto al primo volume, uscito da Treves592. Mi pareva di 
sapere che l’avesse completato -. Di mio uscirà (le manderò) fra un paio di settimane i miei racconti 
che escono da Einaudi593. 
    E adesso mi scusi le chiacchiere; e mi saluti la signora Leonetta. Tanti auguri di buon lavoro e 
buona salute, dal suo aff.mo 
 
Giuseppe Raimondi 
 
 
 
 
Lettera autografa, una facciata su carta non rigata; luogo e data autografi in alto. Inchiostro nero. 
Senza busta.   
                                                 
586 Antonio Benci detto il Pollaiolo (1431-1498), pittore, scultore e orafo. Fu un importante artista del Rinascimento 
toscano. Fu allievo di Domenico Veneziano ma subì l’influenza anche di Donatello. La sua bottega divenne una delle 
più importanti e fu in competizione con quella di Andrea del Verrocchio.  
587 E. Cecchi, Il Pollaiuolo, in Libera cattedra di storia della civiltà fiorentina: il quattrocento, Firenze, Sansoni, 1954, 
pp. 3-17. 
588 A questa data Cecchi non ha ancora scritto nulla su Poliziano, pubblicherà solo a giugno l’articolo E. Cecchi, Il 
centenario del Poliziano, in «Corriere della Sera», 8 giugno 1954. 
589 Raimondi fa riferimento all’articolo E. Cecchi, Pitture e disegni di Antonio Pollaiuolo, in «Civiltà», gennaio 1941. 
590 «Civiltà», rivista bimestrale della Esposizione Universale di Roma, fondata nel 1940. Tra i vari autori compaiono 
Cecchi, Bontempelli, Gadda. Cessò le pubblicazioni nel 1942. 
591 E. Cecchi, Scrittori inglesi e americani, Milano, Mondadori, 1954.  
592 Cfr. supra, nota 579. 
593 G. Raimondi, Notizie dall’Emilia, Torino, Einaudi, 1954. 
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11 Corso d’Italia, Roma 
25 febbraio 1954 
Caro Raimondi, 
 
    grazie della sua lettera e del buon ricordo. Non ho scritto nulla su Poliziano ma sul Pollaiuolo; e 
le mando a parte una copia di questa conferenza, che uscirà fra non molto in un volume di cose 
fiorentine594. Non importa che lei me la rimandi. Il vecchio volume di letterat. Inglese 
dell’Ottocento dovrà uscire presto, in una ristampa che ne ha fatto un libro autonomo e completo in 
sé, e che uscirà presso Sansoni595. Aspetto il libro dei suoi racconti, e lo riceverò certamente da 
Einaudi. Si ricordi di avvertirmi quando lei viene a Roma: io mi muovo poco ed è difficile che 
risalga a nord di Firenze. Con i più affettuosi saluti da tutti noi, e in particolare dal suo  
 
Emilio Cecchi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cartolina postale autografa; data e indirizzo autografi in alto; inchiostro nero. Timbro postale di 
partenza: Roma Ferrovia 26-02-1954. Indirizzo: «Giuseppe Raimondi/15 via Santo 
Stefano/Bologna». 
                                                 
594 Cfr. supra, nota 587. 
595 Cfr. supra, nota 579. 
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Bologna, 18.3.1954 
Carissimo Cecchi, 
 
    ho fatto molto bene, e la ringrazio di cuore, a mandarmi il suo lavoro sul Pollaiuolo, che serve a 
riempire notevoli vuoti nella mia conoscenza del quattrocento fiorentino: e mi serve, o lo faccio 
servire, anche nei riguardi della letteratura; il che non dev’essere tutto arbitrio mio. È una bellissima 
cosa; di quelle che mi mettono voglia di lavorare a qualcosa di serio, come purtroppo non mi riesce 
mai a fare. Credo che le accennassi che desideravo conoscerlo (il suo scritto) anche in relazione alla 
lettura recente di prose fiorentine del “grande secolo”, come adesso m’è accaduto per Piovano 
Arlotto596, e, prima, qualcosa del Poliziano, e per la rilettura della meravigliosa Novella del Grasso 
Legnaiuolo; che ho sempre ricordato dai tempi dell’antologia scolastica di Carducci e Brilli. -  
Qualcosa, come vedrà, cerco di fare. E mi ero messo a preparare le cose per un secondo volume di 
racconti, da uscire l’anno prossimo. Quando, in questi giorni, una grossa tegola m’ha buttato tutto a 
soqquadro. Una tegola editoriale. Mondadori minaccia di sequestrare il libro che Einaudi ha già 
stampato, appellandosi ad una maledetta clausola di contratto per cui egli ha un diritto di opzione 
della durata di dieci anni, ecc. Se Einaudi non riesce a rimediare la faccenda io sarò veramente con 
un grosso guaio. La cosa, come può immaginare, mi preoccupa parecchio. Ma guardi che storia: 
uno, come me, che non ha mai guadagnato che miserie coi propri libri, dovrà pensare a rifondere 
danni ai nostri bravi editori, milionari! Sono proprio avvilito. 
    Le auguro buon lavoro, caro Cecchi; e la prego di ricordarmi alla signora Leonetta. Con una 
cordiale stretta di mano, mi creda sempre suo amico 
 
aff.mo 
Giuseppe Raimondi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera autografa, due facciate (fronte/retro) su foglio non rigato; luogo e data in alto. Inchiostro 
nero. Senza busta. 
                                                 
596 Raimondi scrive di Piovano Arlotto nell’articolo G. Raimondi, Il Piovano Arlotto, in «Il Mondo», cit. Cfr. supra, 
nota 385. 
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Caro Cecchi, 
 
    mi scusi, ma la spedizione (da Torino) del mio libro procede così a rilento e perfino con sbagli 
d’indirizzo, per cui sarei curioso di sapere se almeno lei l’ha ricevuto. Alcuni amici ancora me lo 
stanno chiedendo. Ci vuole pazienza (ma non so poi perché); ma mi dispiace che siano proprio gli 
amici miei ad averlo per ultimi. Del resto, come si dice, non c’è fretta. Ed è vero anche questo. 
    Io mi faccio un poco di coraggio con altre cosette che vengo scrivendo: altri racconti; anzi 
parecchi (per me) coi quali dovrei fare due libri nuovi (non a Torino) tra la fine di questo e il 
principio del prossimo anno. 
    Mi saluti la signora Leonetta, e stia bene; e mi creda il suo aff.mo 
 
Giuseppe Raimondi 
 
11.5.’54 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera autografa, una facciata su foglio non rigato; data in calce. Inchiostro nero. Senza busta. 
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11 Corso d’Italia, Roma 
17 maggio 1954 
Caro Raimondi, 
 
    grazie della sua; ma voglio rassicurarla che il libro597 è giunto, alcuni giorni fa, e mi pare che si 
presenti bene. Ho l’impressione di aver già letto qualcuno di quei racconti; ma voglio mettermi al 
più presto alla regolare lettura, e me ne riprometto moltissimo. Intanto grazie e del libro e della 
lettera; e mi abbia con i più cordiali saluti; suo 
aff. 
Emilio Cecchi  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cartolina postale autografa; data e indirizzo autografi in alto; inchiostro nero. Timbro postale di 
partenza: Roma Ferrovia 18-05-anno non leggibile. Indirizzo: «Giuseppe Raimondi/15 via Santo 
Stefano/Bologna». 
                                                 
597 G. Raimondi, Notizie dall’Emilia, cit. 
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Bologna, 11 giugno ‘54 
Caro Cecchi, 
 
    poiché mi disse che incominciava a leggere i miei racconti, avrei avuto piacere che vedesse anche 
questa Mignon che dovrebbe essere il primo di un mio libro futuro598. Ci tengo un poco: anche per 
ragioni extra-letterarie; di fatti il libro prenderà nome da questo: Mignon. Mi sono quindi proposto 
di chiederle di aumentare un poco di più la fatica della lettura.. È la storia di una ragazzina che 
viveva a Bologna, quando ero bambino e poi ragazzo. 
    Mi scusi tanto, caro Cecchi; mi saluti per favore la signora Leonetta, e mi creda con i più cordiali 
saluti il suo aff.mo 
 
Giuseppe Raimondi   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera autografa, una facciata su foglio non rigato; luogo e data in alto. Inchiostro nero. Senza 
busta. 
                                                 
598 Il libro uscì l’anno seguente: G. Raimondi, Mignon, cit. Cfr. supra, nota 393. 
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Bologna, 15.11.1954 
Caro Cecchi, 
 
    molte grazie per avermi mandato il suo Periplo dell’Africa599 che ho letto, anche nelle parti che 
già conoscevo, come fosse un’unica cosa, nuova. E così è un libro da stare vicino al viaggio in 
Grecia, o a quello del Messico600: così tra i migliori suoi libri. Le dirò inoltre una cosa: è libro 
franchissimo, e di “giovanile” scrittura, tanto è agile, svelto e di ottimo umore! A proposito dei 
settanta, caro Cecchi, per i quali le faccio (sia pure in ritardo) gli auguri più sinceri. Dopo di che, 
lasciamo che ognuno di noi si tenga i propri: poiché, ognuno, ne abbiamo da vendere! Buon lavoro 
e buona salute; e tante cose alla signora Leonetta, dal 
 
suo aff.mo 
Giuseppe Raimondi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera autografa, una facciata su foglio non rigato; luogo e data in alto. Inchiostro nero. Senza 
busta. 
                                                 
599 E. Cecchi, Appunti per un periplo dell’Africa, cit. Cfr. supra, nota 401. 
600 Raimondi fa riferimento agli altri due volumi di viaggi pubblicati da Cecchi: Messico, Milano, Treves, 1932 e Et in 
Arcadia ego, Milano, Hoepli, 1936. 
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Bologna, 25 maggio 1955 
Caro Cecchi, 
 
    le chiederei un favore, se può. A Bologna esce la rivista «Emilia»601, e i redattori di essa hanno 
deciso un fascicolo speciale su Giovanni Pascoli. A fianco dei loro scritti (questi giovani, può darsi 
lei li conosca: Scalia602, Ezio Raimondi603, Ungarelli604 ecc.), essi desiderano pubblicare 
testimonianze di scrittori più anziani, come Flora605, Montale606, Jahier607, De Robertis608, 
Sapegno609, ecc.), e in mezzo a queste ambirebbero avere anche qualche pagina di lei. 
    Mi hanno chiesto di domandarlo, nei termini più calorosi. In caso, lei ha tempo fino a tutto il 
mese di luglio. 
    Se vorrà accontentarli gliene saranno grati, e farà cosa grata anche a me. 
    Come sta, caro Cecchi? È tanto tempo...  
(Molto bello il Tiziano610 di suo figlio Dario, proprio bello). 
    Mi mandi un rigo di risposta, e comunque la ringrazio e le mando i miei saluti più cordiali. 
 
Suo aff.mo 
Giuseppe Raimondi 
 
 
 
 
 
 
Lettera dattiloscritta, una facciata su foglio non rigato; luogo e data in alto. Firma autografa in 
calce, inchiostro nero. Senza busta. 
                                                 
601 «Emilia». Cfr. supra, nota 407. 
602 Gianni Scalia. Cfr. supra, nota 406. 
603 Ezio Raimondi. Cfr. supra, nota 405. 
604 Giulio Ungarelli (1927), critico letterario. Professore di Letteratura Italiana presso l’Università di Roma, si è 
occupato in particolare di Gadda. 
605 Francesco Flora (1891-1962), scrittore e critico letterario. Di formazione crociana,  fu redattore capo di «Critica». 
Fondò e diresse diverse riviste tra cui «La Rassegna d’Italia». Insegnò Letteratura Italiana presso l’Università Bocconi 
di Milano e a Bologna. 
606 Eugenio Montale (1896-1981), poeta, scrittore e critico letterario. Con la prima raccolta di poesie Ossi di seppia del 
1925 gettò le basi per una nuova poetica. Collaborò a diverse riviste e svolse un’intensa attività di traduttore, soprattutto 
dall’inglese. Gli venne attribuito il Premio Nobel per la letteratura nel 1975. 
607 Pietro Jahier (1884-1966), scrittore e poeta. Collaborò a «Lacerba» e a «Riviera Ligure» e, conosciuto Prezzolini alla 
«Voce». Suoi scritti sono presenti anche nella «Ronda». 
608 Giuseppe de Robertis (1888-1963), critico letterario. Si formò nell’ambiente vociano, diventando direttore della 
rivista dal 1914 al 1916. Scrisse numerosi saggi di critica letteraria e curò diverse edizioni e commenti di classici, il più 
noto è quello ai Canti leopardiani. 
609 Natalino Sapegno (1901-1990), storico della letteratura e critico. Fu uno dei maggiori studiosi del Trecento Italiano. 
610 D. Cecchi, Tiziano, Milano, Longanesi & C., 1955. 
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Bologna, 18.12.1955 
Caro Cecchi, 
 
    avrei voluto scrivere due parole di dedica a Valigia delle Indie611: ma da parecchi giorni sono 
inciampato in una noiosa e cattiva grippe. Ho detto quindi a Vallecchi di mandarle il libro così. È un 
libro buffo, c’è dentro tante cose e cosette: mi sono divertito a “metterlo insieme”, perché non mi 
pare neanche di averlo scritto. E si figuri che idea: fra qualche anno mi piacerebbe di fare seguire un 
secondo volume al primo! Ma si fa così per dire, perché poi non si sa mai come vanne le cose. 
    Con l’occasione, le mando i miei auguri, cioè gli auguri migliori di buon natale a lei, alla signora 
Leonetta, a tutta la famiglia. Mi creda il 
 
suo aff.mo 
Giuseppe Raimondi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera autografa, una facciata su foglio non rigato; luogo e data autografi in alto. Inchiostro nero. 
Senza busta.  
                                                 
611 G. Raimondi, La Valigia delle Indie, cit. Cfr. supra, nota 398. 
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Bologna, 2 gennaio ‘56 
Caro Cecchi, 
 
    ha poi avuta la Valigia delle Indie? So che Vallecchi va molto a rilento nella spedizione degli 
omaggi. Se ha pazienza di guardarselo, ci troverà dei ricordi, e delle testimonianze curiose di questi 
ultimi 40 anni di vita letteraria; e anche delle “figurine” (illustrazioni) interessanti. 
    Con l’occasione, le rinnovo gli auguri: di buon anno nuovo, per lei e per tutta la famiglia. Sono il 
suo 
 
aff.mo 
Giuseppe Raimondi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera autografa, una facciata su foglio non rigato; luogo e data autografi in alto. Inchiostro nero. 
Senza busta.  
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Caro Cecchi, 
 
    le mando i miei migliori auguri per l’anno nuovo, anche per la signora Leonetta. Il suo vecchio 
amico 
 
Giuseppe Raimondi 
 
Bologna, 5 gennaio ‘57 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cartolina illustrata autografa. Riproduzione fotografica di un particolare del quadro La bottega del 
macellaio di Annibale Carracci. Luogo e data in calce. Inchiostro nero. Senza busta.  
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Bologna, 6.5.’57 
Caro Cecchi, 
 
    da tempo cercavo un pretesto per farmi vivo con lei. Per il momento non ho trovato di meglio: un 
ritaglio di artic. su Campana612. - Mi ricordi alla signora Leonetta, e lei si abbia, con i più sinceri 
auguri di buona salute e buon lavoro, una stretta di mano dal 
 
suo aff.mo 
Raimondi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera autografa, una facciata su foglio non rigato; luogo e data autografi in alto. Inchiostro nero. 
Senza busta. 
                                                 
612 G. Raimondi, Dino Campana quarant’anni dopo, in «Il Resto del Carlino», 4 maggio 1957, p. 3. Vedi Appendice p. 
224 
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13 maggio 1957 
Caro Raimondi,  
 
    lessi volentieri quell’articolo su “Campana”613, come avevo letto il suo pezzo sul «Mondo»614. 
Tutti e due ottimi. Grazie di avermi ricordato. Col passare del tempo, si vede che l’innesto 
carducciano in Campana era fortissimo: io pensavo sempre alle nostre “repubbliche marinare”, ma 
c’è anche Bologna con il suo attore: il Carducci comunale. Chi sa quando avremo occasione di 
vederci! Se viene a Roma, non si dimentichi. Sempre suo aff.mo 
 
Emilio Cecchi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cartolina illustrata autografa; datata. Veduta frontale di Palazzo Venezia a Roma. Inchiostro nero. 
Timbro postale di partenza: Roma Ferrovia 14-05-1954. Indirizzo: «Dott. Giuseppe Raimondi/15 
via Santo Stefano/Bologna». 
                                                 
613 G. Raimondi, Dino Campana quarant’anni dopo, in «Il Resto del Carlino», cit. 
614 G. Raimondi, Al Caffè con Campana, in «Il Mondo», IX, 19, 7 maggio 1957, p. 9. 
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Bologna, 21 maggio 1957 
Caro Cecchi, 
 
    grazie della sua cartolina che ho ricevuto con tanto piacere, come sempre le sue notizie. Se verrò 
a Roma più avanti (ma per me è sempre un viaggio faticoso) non mancherò di venirla a trovare, e 
scambiare qualche parola. Ci fui di scappata nello scorso gennaio, mi pare, per vedere la mostra del 
Seicento615, ma tanto mi stancai da non avere neppure la forza di telefonarle. E mi scusi tanto. 
Cerco di stare in contatto con lei, come posso, cioè cercando i suoi articoli sul «Corriere». Fra gli 
ultimi ricordo, assai buono, quello sul Carducci616. A proposito di Carducci: poiché negli ultimi 
anni mi era capitato di leggere le poesie del Carducci, quando di recente volli rileggere Campana mi 
vennero quelle approssimative osservazioni sul rapporto Campana-Carducci, che del resto erano 
state anticipate (mi pare) una volta da De Robertis, e meriterebbero un migliore approfondimento. 
Ma è cosa che faranno, io spero, i più giovani di me! 
    E ancora a suo proposito: vidi in libreria uno di quei volumi che pubblica la cosidetta Cattedra di 
fiorentinità, quello sull’Ottocento. Ci sono cose sue, in due scritti617, in cui lei discorre di Fattori618 
e della pittura toscana. Se per caso lei avesse sottomano un estratto di questi suoi due lavori, mi 
farebbe un grande favore di mandarmeli, perché una qualche volta vorrei provare di scrivere 
qualcosa sulla pittura dei Macchiaioli. 
    Avrà visto della fine di Rosai619: è stata una cosa molto penosa, e ancora io ci sto pensando. Era 
un vero artista, e come uomo un buonissimo amico. Non ricordo chi, ma qualcuno di recente mi ha 
parlato di Cardarelli, assai malinconico e al solito in miseria. Lei ne sa qualcosa?  
Mi scusi queste malinconie. Stia bene, e lavori. Mi saluti la signora Leonetta e lei si abbia 
una cordiale stretta di mano dal 
 
suo aff.mo 
Giuseppe Raimondi 
 
 
 
Lettera autografa, due facciate (fronte/retro) su foglio non rigato; luogo e data autografi in alto. 
Inchiostro nero. Senza busta. 
                                                 
615 La mostra Il seicento europeo: realismo, classicismo, barocco si tenne presso il Palazzo delle esposizioni di Roma 
da dicembre 1956 a gennaio 1957. 
616 E. Cecchi, Cinquantenario Carducciano, in «Corriere della Sera», 16 febbraio 1957. 
617 E. Cecchi, I parenti poveri, in Libera cattedra di storia della civiltà fiorentina: l’otto-novecento, Firenze, Sansoni, 
1957, pp. 129-144 e E. Cecchi, Amici, in Libera cattedra di storia della civiltà fiorentina: l’otto-novecento, Firenze, 
Sansoni, 1957, pp. 191-208. 
618 Giovanni Fattori (1825-1908), pittore. Si formò con G. Baldini a Livorno. Si trasferì poi a Firenze dove nel 1852 
inizò a frequentare il Caffè Michelangelo. Qui conobbe altri artisti con i quali costituì il gruppo dei Macchiaioli di cui 
egli fu il maggior esponente.  
619 Ottone Rosai. Cfr. supra, nota 106. 
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Bologna, 31.5.1957 
Carissimo Cecchi, 
 
    grazie di avermi mandato i due estratti “fiorentini”620, e grazie della dedica. Ho letto con piacere 
il suo ricordo del povero Giannotto Bastianelli621, il cui nome purtroppo non compare mai nelle 
cose letterarie italiane, ed era invece uomo di talento non solo per la musica, che non saprei 
giudicare, ma per la poesia in genere. Io gli fui amico nel suo triste soggiorno bolognese, mentre lo 
avevo conosciuto fino dal ’14, al tempo di Giov. Bellini622, di <…>, di Franchi. L’ho giusto 
ricordato, brevemente, in una mia cosa che leggerò domani sera, qui a Bologna, per commemorare 
Rosai. Anche quello che lei dice di Spadini623 mi pare molto giusto, che era un vero artista come i 
vari astratti, semi-astratti, astratti concreti e loro soci di oggi non si sognano di essere. In quanto poi 
a quelli che lei chiama i “parenti poveri” della pittura italiana dell’ottocento: cioè i macchiaioli 
toscani, più il tempo passa e più mi convinco che questa brava gente, e questi buoni, in taluni casi: 
ottimi pittori meritavano ben altra giustizia. Ho in mente, oltre questo ultimo suo lavoro, i suoi 
vecchi scritti in «Vita Artistica»624, in «Arte Mediterranea»625, e credo che siano ad oggi il 
contributo più concreto per la storia di Fattori, di Sernesi, di Abbati, di Borrani626. E se un giorno 
dovessi provare (come vorrei) di aggiornare un poco la critica di costoro, non avrei che da 
appoggiarmi a quei suoi lavori. Le sono quindi grato di avermi mandato queste sue nuove cose. Ho 
comprato da pochi giorni il suo volume di Ritratti e profili627. Scorrendo l’indice (non ho potuto 
fare altro finora) del libro, ho rivisto alcuni suoi saggi e articoli di cui avevo conservato in ritagli 
perché molto mi interessavano: dal Piovano Arlotto, al Poliziano, al Pascarella, al Manzoni di 
Ghisalberti; ecc. al recente Carducci. (A proposito: ha visto la riproduzione in fac-simile delle Rime 
di S. Miniato628? Zanichelli ne ha fatto un’edizioncina fra gli amici. In caso, gliela farei mandare). 
Altri, invece, non li conoscevo, quindi li leggerò subito.  
Grazie, e, speriamo, a presto. Di mio, non avrò da mandarle, più avanti, che la nuova 
edizione del Giuseppe in Italia629: entro il prossimo giugno. Mi ricordi alla signora Leonetta, e lei si 
abbia, caro Cecchi, una cordiale stretta di mano dal suo amico 
                                                 
620 Cfr. supra, nota 617. 
621 Giannotto Bastianelli (1883-1927), musicologo. Autodidatta, si dedicò alla critica musicale e collaborò a diverse 
riviste tra cui «Il Marzocco», «La Nuova Musica» e «Il Resto del Carlino». 
622 Giovanni Bellini (1890-1915), scrittore e poeta. Collaborò a «Lacerba» e alla «Voce». Morì giovane durante la 
Prima Guerra Mondiale. 
623 Armando Spadini (1883-1925), pittore. Molto amico di Soffici e Cecchi, collaborò alla «Ronda», suo il disegno che 
compare sulla copertina della rivista. 
624 Gli scritti ricordati da Raimondi sono E. Cecchi, I «macchiaioli» e il ‘400 toscano, in «Vita artistica», luglio 1926, 
pp. 91-93 e E. Cecchi, «Macchiaioli» inediti, in «Vita artistica», novembre-dicembre 1927, pp. 241-244. 
625 «Arte Mediterranea», rivista di Arte, Letteratura e Musica fondata nel 1933. Ogni uscita era ricca di tavole e 
tricomie. Cessò le pubblicazioni nel 1949. Cecchi vi pubblicò l’articolo a cui fa riferimento Raimondi ovvero E. Cecchi, 
I «macchiaioli» sono ancora inediti, in «Arte Mediterranea», gennaio-febbraio 1949. 
626 I pittori Raffaello Sernesi (1838-1866), Giuseppe Abbati (1836-1868), Odoardo Borrani (1833-1905) insieme a 
Giovanni Fattori (Cfr. supra, nota 618) costiruirono il gruppo dei Macchiaioli. 
627 E. Cecchi, Ritratti e profili, cit. Cfr. supra, nota 415. 
628 In occasione dei cinquanta anni della morte di Carducci, Zanichelli pubblicò la ristampa anastatica dell’edizione 
originale delle Rime di San Miniato del 1857 in 500 copie. 
629 La nuova edizione uscì nel 1957 sempre per Mondadori. 
141 
 
aff.mo 
Giuseppe Raimondi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera autografa, due facciate (fronte/retro) su foglio non rigato; luogo e data autografi in alto. 
Inchiostro nero. Senza busta.   
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XXXI 
 
 
Caro Cecchi, 
 
    le mando un mio articolo630 pubblicato sul «Resto del Carlino»: l’avevo scritto in occasione 
dell’ultimo suo libro da Garzanti631. Spero che non le dispiaccia del tutto: comunque ho fatto del 
mio meglio! 
    Buona vacanza, e buon lavoro; con tanti saluti cordiali per la signora Leonetta e per lei, dal 
 
suo aff.mo 
Giuseppe Raimondi 
 
Bologna, 28.6.1957 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera autografa, una facciata su foglio non rigato; luogo e data autografi in calce. Inchiostro nero. 
Senza busta  
                                                 
630 G. Raimondi, Lo scrittoio di Cecchi, in «Resto del Carlino» del 28 giugno 1957. Vedi Appendice p. 227. 
631 E. Cecchi, Ritratti e profili, cit.  
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11 Corso d’Italia, Roma 
2 luglio 1957 
Caro Raimondi,  
 
    non avrei potuto desiderare un più bell’articolo, più ben scritto: “umano”: le sono proprio grato! 
Quando è giunta la sua lettera col giornale, lo avevo già visto; ché me l’aveva già mandato 
Spadolini632, che mi sono affrettato a ringraziare. Dovrò scriverle più con calma, dopo una rilettura, 
ma intanto mi affretto a dirle grazie. Anche mia moglie è stata lietissima. Avevo sempre in mente di 
dirglielo: perché non ci diamo del tu: il lei a me è tanto difficile; con i giovanissimi lo pratico per 
non sembrare “invadente”; ma io e lei, infine, siamo stati della compagnia della «Ronda». 
Cominciamo dunque: riscrivo fra giorni. Grazie e aff.mo 
 
Emilio Cecchi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera autografa, una facciata su foglio non rigato; data e indirizzo autografi in alto; inchiostro blu. 
Con busta. Timbro postale di partenza: Roma Ferrovia 03-07-1957. Timbro d’arrivo mancante. 
Indirizzo: «Dott. Giuseppe Raimondi/15 via Santo Stefano/Bologna». 
                                                 
632 Giovanni Spadolini (1925-1994), giornalista, storico e politico. Fu direttore del «Resto del Carlino» dal 1955 al 1968 
e del «Corriere della Sera» dal 1968 al 1972. All’attività editoriale affiancò sempre quella politica ricoprendo importanti 
cariche istituzionali tra le quali, nel 1981, quella di Presidente del Consiglio.  
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XXXII 
 
 
Bologna, 10 luglio ‘57 
Carissimo Cecchi, 
 
    grazie della tua lettera, sono contento che l’articolo ti sia piaciuto. E grazie del tu! 
    Ricambia i saluti migliori alla signora Leonetta, e tu ricevi una cordiale stretta di mano dal 
 
tuo aff.mo 
Giuseppe Raimondi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera dattiloscritta, una facciata su foglio non rigato; luogo e data in alto. Firma autografa, 
inchiostro nero. Senza busta. 
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XXXIII 
 
 
Bologna, 19.12.57 
Carissimo Cecchi, 
 
    ti ho fatto mandare il Giuseppe in Italia: è la nuova edizione633, un poco aggiustata. 
    Cerco, ogni tanto, i tuoi articoli nel «Corriere»: ne ho letti, alcuni, del viaggio in Grecia634, 
bellissimi. 
    Buon lavoro, per il 1958. 
    Tanti auguri, anche alla signora Leonetta, e una cordiale stretta di mano dal 
 
tuo aff.mo 
Giuseppe Raimondi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera autografa, una facciata su foglio non rigato; luogo e data autografi in alto. Inchiostro nero. 
Senza busta   
                                                 
633 Cfr. supra, nota 629. 
634 Gli articoli a cui fa riferimento Raimondi vennero poi inseriti nella nuova edzione di Et in Arcadia ego, Milano 
Mondadori, 1960: E. Cecchi, Macchine e fantasmi, in «Corriere della Sera», 26 settembre 1957; La grande crisi dei 
musei, in «Corriere della Sera», 5 ottobre 1957; Fiori e animali, in «Corriere della Sera», 22 ottobre 1957; Alberi e 
colori di Olimpia, in «Corriere della Sera», 8 novembre 1957; Il maestro di Olimpia, in «Corriere della Sera», 19 
novembre 1957. 
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38 
 
 
Caro Raimondi, 
 
    ho paura di non averti ringraziato subito della nuova edizione del Giuseppe635: ti mando orali 
ringraziamenti, insieme agli auguri per il Nuovo Anno e ai rallegramenti per le buone cose che ogni 
tanto leggo sul «Mondo». Abbiti i più cari saluti, anche da parte di mia moglie: tuo vecchio e aff.mo 
 
Emilio Cecchi 
Leonetta P 
Roma, 30 Dicembre 1957 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cartolina illustrata autografa; datata. Veduta frontale della Fontana di Trevi a Roma. Inchiostro 
nero. Firma autografa anche della moglie di Cecchi, Leonetta. Timbro postale di partenza: Roma 
Ferrovia 31-12-1957. Indirizzo: «Sig. Giuseppe Raimondi/15 via Santo Stefano/Bologna». 
                                                 
635 G. Raimondi, Giuseppe in Italia, Milano, Mondadori, 1957. 
147 
 
XXXIV 
 
 
Bologna, 3.2.1958 
Carissimo Cecchi, 
 
    volevo scriverti subito, poi c’è stato di mezzo un altro poco di grippe: - volevo farti i miei 
rallegramenti sinceri per la tua laurea fiorentina636. Avrei voluto venirci, a salutarti, ma non stavo 
bene. Ma ti rinnovo adesso gli auguri! 
    Salutami tanto la signora Leonetta, e tu abbiti un abbraccio dal tuo amico 
 
aff.mo 
Giuseppe Raimondi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera dattiloscritta, una facciata su foglio non rigato; luogo e data in alto. Firma autografa, 
inchiostro blu. Senza busta.  
                                                 
636 Il 25 gennaio 1958 l’Università di Firenze conferì a Cecchi la laurea ad honorem in Lettere.  
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39 
 
 
[19 febbraio 1958] 
Caro Raimondi,  
 
    grazie della tua cartolina per la “cattedra di c.”637 e per l’estratto dell’omaggio a M.M638., che mi 
parla di un artista da me completamente ignorato. Volevo scriverti prima; ma dalla fine gennaio 
sono in casa con una “asiatica” da cui appena ora comincio a ripigliarmi. È stata una brutta 
avventura. Giusto il tuo artic.639 sull’epistolario Campana Sibilla640: alla fine che viene fuori da 
quelle “testimonianze”? Addio e grazie: tuo aff.mo 
 
Emilio Cecchi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cartolina illustrata autografa. Veduta dell’interno della Basilica di San Paolo a Roma. Inchiostro 
blu. Timbro postale di partenza: Roma Ferrovia 19-02-1958. Indirizzo: «Giuseppe Raimondi/15 via 
Santo Stefano/Bologna». 
                                                 
637Alla conferenza della Libera Cattedra di Storia della Civiltà Fiorentina del 1956, Cecchi propose il saggio Pontormo 
e il manierismo fiorentino, pubblicato poi in Secoli Vari. Libera cattedra di storia della civiltà fiorentina, Firenze, 
Sansoni, 1958, pp. 321-333. 
638 Dalle poche informazioni fornite non è stato possibile risalire né all’estratto a cui fa riferimento Cecchi, né all’artista. 
639 G. Raimondi, La «bella belva bionda», in «Il Mondo», X, 7, 18 febbraio 1958, p. 9.  
640 L’epistolario tra Campana e la scrittrice Sibilla Aleramo (1876-1960) venne pubblicato per la prima volta nel 1958: 
D. Campana, S. Aleramo, Lettere, prefazione di M. Luzi, a cura di N. Gallo, Firenze, Vallecchi, 1958. 
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XXXV 
 
 
Bologna, 21.2.1958 
Carissimo Cecchi, 
 
    anche tu con l’asiatica? La mia non so di che razza fosse. Me la sono portata dietro per tre 
settimane, anzi per quattro perché ancora non è liquidata. Pazienza! - Le lettere di Campana e 
Sibilla: quella lettura mi aveva messo malinconia, e poi l’impazienza di sbrigarne a parlarne, e non 
pensarci più. Carteggi di questo genere è meglio darli alle fiamme finché si è in tempo. Almeno io 
la penso così.  
    Spero che lavorerai. E ti deciderai a mettere fuori tanto tuo lavoro già fatto da trenta anni. I tuoi 
articoli, nella «Tribuna», nel «Secolo», ecc. Ma la Letteratura Inglese641 doveva pure uscire, mi 
pare. Ogni tanto compero il «Corriere» sperando di trovarci cose tue. 
    Sempre dimenticavo: - ho letto, molto belle, quelle paginette di diario di tua moglie nel 
«Mondo»642. Ma perché non ne fa un libro? Sono fra le poche cose che oggi ancora si possono 
leggere. Salutamela, la signora Leonetta. 
    Auguri di buona salute e una stretta di mano dal tuo 
 
aff.mo 
Giuseppe Raimondi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera dattiloscritta, una facciata su foglio non rigato; luogo e data in alto. Firma autografa, 
inchiostro nero. Senza busta.  
                                                 
641 Cfr. supra, nota 579. 
642 La moglie di Cecchi, Leonetta Pieraccini, pubblicò tra il 1952 e il 1965 diversi articoli sul «Mondo». 
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40 
 
 
[1 marzo 1958] 
Caro Raimonndi,  
 
    grazie della tua lettera: mia moglie è stata felice del tuo giudizio. Ti chiedo un favore. Io avrei 
dovuto venire a Bologna per leggere una piccola “comunicazione” al convegno pascoliano643. Con 
questo mese di “asiatica”, tutti questi e altri progetti sono andati all’aria. L’ho scritto a Spongano644, 
scusandomi; ma se ti capita, scusami e giustificami anche tu, che avevi saputo da tempo della mia 
malattia. Grazie: tuo aff.mo 
 
Emilio Cecchi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cartolina illustrata autografa; veduta di Piazza San Pietro e dell’omonima Basilica a Roma. 
Inchiostro blu. Timbro postale di partenza: Roma Ferrovia 01-03-1958. Indirizzo: «Giuseppe 
Raimondi/15 via Santo Stefano/Bologna». 
                                                 
643 Il convegno “Studi per il centenario della nascita di Giovanni Pascoli pubblicati nel cinquantenario della morte” ebbe 
luogo a Bologna il 28-30 marzo 1958. 
644 Raffaele Spongano (1904-2004), filologo e critico letterario. Fu professore di Letteratua Italiana presso le Università 
di Padova e Bologna. Fondò e diresse la rivista «Studi e Problemi di Critica Testuale». Importante la sua edizione 
critica dei Ricordi di Guicciardini. 
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XXXVI 
 
 
Bologna 5.3.1958 
Carissimo Cecchi, 
 
    sapevo che dovevi venire qui per il convegno pascoliano. Tutti ti aspettavano. Peccato che la 
salute te lo impedisca: doppiamente peccato. Ho telefonato a Spongano per avvertirlo; ma sapeva 
già della tua rinuncia. Comunque egli spera di avere da te almeno la tua comunicazione scritta, per 
pubblicarla negli atti. 
    Anche io rimando da un paio di mesi ogni spostamento da casa: vedrò se mi riesce di venire a 
Roma dentro il mese di marzo. 
    Buona salute, caro Cecchi, e con tanti saluti alla signora Leonetta credimi il 
 
tuo aff.mo 
Giuseppe Raimondi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera dattiloscritta, una facciata su foglio non rigato; luogo e data in alto. Firma autografa, 
inchiostro nero. Senza busta. 
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XXXVII 
 
 
Bologna, 2.9.58 
Carissimo Cecchi, 
 
    ebbi da tempo il tuo Libri nuovi e vecchi645, che ho letto, ritrovandone alcuni pezzi assai belli: il 
Tommaseo, la Cronaca del Giusti, i taccuini di Ojetti, la Roma di Palazzeschi, ecc. che conoscevo, 
e leggendovi per la prima volta altri pezzi di “qualità”! Te ne ringrazio quindi, e ti chiedo scusa 
d’averti ringraziato con ritardo. L’estate è stata ed è assai difficile da passare per me, o meglio per i 
miei, e quindi per me. Mia moglie ha avuto aggravati i suoi vecchi mali, e non si ha sempre la testa 
a posto in queste condizioni. Speriamo che vada meglio in seguito. Avrai visto del povero Montano: 
e io ero andato a Verona, dove lo aspettavo. Basta, coraggio. 
    Salutami tanto la signora Leonetta. A te gli auguri di buona salute e di buon lavoro, e una stretta 
di mano, caro Cecchi, dal tuo 
 
aff.mo 
Gius. Raimondi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera dattiloscritta, una facciata su foglio non rigato; luogo e data in alto. Firma autografa, 
inchiostro nero. Senza busta. 
                                                 
645 E. Cecchi, Libri nuovi e usati,cit. Cfr. supra, nota 420. 
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XXXVIII 
 
 
Bologna, 29.12.1958 
Carissimo Cecchi, 
 
    incaricai l’editore, Il Saggiatore di Alberto Mondadori646, di spedirti il mio libro, un libretto che 
si chiama: Ritorno in città647. - Ma poiché altri amici come te non l’hanno ricevuto, se è così, 
scusami; te lo manderò io di qui. Doveva portarti i miei auguri di Natale; in caso ti porterà quelli per 
l’anno nuovo, che fin d’ora ti faccio in ogni modo, per te e per la signora Leonetta. 
    Abbiti per intanto i saluti cordiali dal tuo amico 
 
aff.mo 
Giuseppe Raimondi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera dattiloscritta, una facciata su foglio non rigato; luogo e data in alto. Firma autografa, 
inchiostro nero. Senza busta. 
                                                 
646 Alberto Mondadori (1914-1976), editore e scrittore. Figlio di Arnoldo Mondadori, fondatore dell’omonimo gruppo 
editoriale, nel 1958 si staccò dal padre per dare vita alla casa editrice Il Saggiatore.   
647 G. Raimondi, Ritorno in città: 8 capitoli e due canti del popolo bolognese,cit. Cfr. supra, nota 421. 
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41 
 
 
[4 gennaio 1959] 
Grazie della tua; ma stai attento e non spedire: perché in un pacco di libri speditomi da Alberto 
Mond. ho trovato ieri un volumetto. Ma riprometto di leggerlo al più presto, intanto ti mando i 
migliori auguri per queste feste e il nuovo anno: tuo aff.mo 
 
Emilio Cecchi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cartolina illustrata autografa. Veduta di una metà di Piazza dell’Esedra a Roma. Inchiostro blu. 
Timbro postale di partenza: Roma Ferrovia 04-01-1959. Indirizzo: «Giuseppe Raimondi/15 via 
Santo Stefano/Bologna». 
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XXXIX 
 
 
Carissimo Cecchi, 
 
    ho avuto da Sansoni una copia di Nuovo Continente648, bellissimo libro da mettere vicino alle 
Corse al trotto649. Penso di dover ringraziare te di questo invio, che veramente mi ha fatto piacere. 
Credo di conoscere tutte le cose che ci sono dentro, ma sarò contento di rileggerle sul nuovo libro. 
    Ricordami alla signora Leonetta. Stai sano e ricevi i saluti cordiali del 
 
suo aff.mo 
Giuseppe Raimondi 
 
Bologna, 23 aprile 1959 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera autografa, una facciata su foglio non rigato; luogo e data autografi in calce. Inchiostro nero. 
Senza busta.  
                                                 
648 E. Cecchi, Nuovo continente: Messico – America amara – Messico rivisitato, cit. Cfr. supra, nota 423. 
649 E. Cecchi, Corse al trotto e altre cose, cit. Cfr. supra, nota 576. 
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XL 
 
 
[Giugno 1959] 
 
Mi dispiace non poter accompagnare il povero Cardarelli650 con gli altri amici stop cordialità + 
Giuseppe Raimondi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Telegramma dattiloscritto su modulo prestampato. Senza data.  
                                                 
650 Cardarelli morì a Roma il 18 giugno 1959. 
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 [18 giugno 1959] 
Grazie del pensiero di telegrafarmi. Io cercherò di scrivere qualcosa passato questo primo momento. 
Ieri, a San Lorenzo, oggi nella chiesa di Tarquinia, sono stati momenti di dolore sereno; e tutti si è 
sentito che creatura privilegiata era stato, e quanto tutti gli volevamo bene. Tante cose affettuose dal 
tuo 
Emilio Cecchi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cartolina illustrata autografa. Veduta di Piazza Navona a Roma. Inchiostro blu. Timbro postale di 
partenza: Roma Ferrovia 18-06-1959. Indirizzo: «Giuseppe Raimondi/15 via Santo 
Stefano/Bologna». 
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XLI 
 
 
Bologna, 2.VII.959 
Caro Cecchi,  
 
    spero che qualcuno mi dica quando esce il tuo articolo su Cardarelli651. Non vedo quasi mai i 
giornali, all’infuori di questo vecchio «Carlino». Sul quale, più avanti, mi proverò anch’io, come 
posso, di scrivere qualcosa su di lui. Era davvero, come dici tu, una creatura privilegiata, e davvero 
tutti gli volevamo bene! E in me, il grande rispetto, quello che provai le prime volte, tanti anni fa. 
    So che stai bene, e ne sono contento. E aspetto i tuoi libri, ogni tanto, come una delle poche cose 
che ancora contano in questa grande confusione.  
Salutami la signora Leonetta, e tu abbiti un abbraccio dal   
 
tuo aff.mo 
Giuseppe Raimondi 
 
Metto qui un ritaglio, se non ti secca troppo. A proposito: avevo sperato per un momento che questi 
nostri pittori del Seicento652 ti spingessero fin qui, ma era sperare troppo!  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera autografa, una facciata su foglio non rigato; luogo e data autografi in alto. Inchiostro nero. 
Senza busta. 
                                                 
651 Molto probabilmente E. Cecchi, Ricordo di Vincenzo Cardarelli, «L’Approdo letterario», luglio-settembre 1959. 
652 Raimondi pubblicò sul «Resto del Carlino» un articolo sulla mostra Maestri della pittura del Seicento emiliano, 
Bologna, Palazzo dell’Archiginnasio, 27 aprile – 5 luglio 1959. 
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XLII 
 
 
Bologna, 15 via Santo Stefano 
[Ottobre 1959] 
Caro Cecchi, 
 
    avrai saputo da Mondadori che sto preparando il volume degli scritti di Cardarelli653: - anzi mi 
preme dirti che non ho dimenticato le Lettere non spedite654, ci mancava altro. Per quanto possibile 
ho cercato di metterci tutto il necessario: da Prologhi655 ai Viaggi656, Favole e Memorie657, il Sole a 
picco658, Parliamo dell’Italia659, il Cielo sulle città660, le Poesie661: integrando con le aggiunte e le 
ultime cose l’edizione dei Giorni in Piena662 e quella curata da Cardarelli stesso per Mondadori663; - 
le Lettere non spedite, e Villa Tarantola664, e il Viaggio in Russia665. Ci metterò anche delle cose 
che erano dimenticate nella «Ronda», e un Viaggio al paese di Pinocchio666 (mi pare che si 
chiamasse) uscito in «Galleria»667, una rivista dove scrivevano Baldini, Soffici e tu stesso forse. E 
qualcosa da recuperare forse ci sarebbe a mettere le mani sul «Tevere»668 di Interlandi, ma è 
introvabile. Cosa importante sono le Cronache drammatiche669 che Cardarelli tenne nel «Tempo»670 
di Pippo Naldi671. Le sto cercando per mare e per terra. Ho scritto a Saffi, a Falqui. Spero che 
qualcuno mi aiuti, perché, come tu ricorderai erano cose molto belle, in massima parte. A questo 
ultimo proposito potresti darmi qualche indicazione? Te ne sarei gratissimo. 
    Dimenticavo. Ho sempre conservato due articoli di Cardarelli sulla «Voce» di Prezzolini. Quello 
su Péguy672 e quello su Hebbel673. Tu ci metteresti anche cose di questo genere? Tu solo puoi 
consigliarmi in questa faccenda.  
                                                 
653 V. Cardarelli, Opere complete, Prefazione a cura di G. Raimondi, Milano, Mondadori, 1962. 
654 V. Cardarelli, Lettere non spedite, in V. Cardarelli, Opere complete, cit., pp. 671-753. 
655 V. Cardarelli, Prologhi, in V. Cardarelli, Opere complete, cit., pp. 41-68. 
656 V. Cardarelli, Viaggi nel tempo, in V. Cardarelli, Opere complete, cit., pp. 71-95. 
657 V. Cardarelli, Favole e Memorie, in V. Cardarelli, Opere complete, cit., pp. 99-178. 
658 V. Cardarelli, Il Sole a picco, in V. Cardarelli, Opere complete, cit., pp. 179-321. 
659 Questo scritto del 1931 non venne inserito nel volume. 
660 V. Cardarelli, Il Cielo sulle città, in V. Cardarelli, Opere complete, cit., pp. 540-669. 
661 V. Cardarelli, Poesie, in V. Cardarelli, Opere complete, cit., pp. 335-440. 
662 V. Cardarelli, Giorni in piena, Roma, Novissima, 1934. 
663 L’ultima edizione delle Poesie curata da Cardarelli per Mondadori uscì nel 1948. 
664 V. Cardarelli, Villa Tarantola, in V. Cardarelli, Opere complete, cit., pp. 201-206. 
665 Il titolo corretto è V. Cardarelli, Viaggio d’un poeta in Russia, in V. Cardarelli, Opere complete, cit., pp.755-855. 
666 Lo scritto si intota Viaggio a Pinocchio e venne pubblicato nel volume definitivo pp. 323-332. 
667 «Galleria», supplemento del «Corriere Italiano», venne fondata nel gennaio 1924 da Filippo Filippelli e diretta da 
Ardengo Soffici con la collaborazione di Antonio Baldini grazie ai quali assunse un carattere autonomo volto a 
privilegiare l’aspetto figurativo-artistico. Vi collaborarono, tra i tanti Cecchi, Cardarelli, Umberto Saba. La rivista cessò 
le pubblicazioni dopo appena cinque numeri nel maggio del 1924. 
668 «Tevere», quotidiano fondato e diretto da Teresio Interlandi (1894-1965) nel 1924, espressione del fascismo nelle 
sue manifestazioni più estreme. Cessò le pubblicazioni nel 1933. 
669 Si tratta di articoli apparsi sulla rivista «Il Tempo» riguardanti il teatro di prosa e gli attori più noti del primo 
Novecento.  
670 «Il Tempo», quotidiano fondato a Roma nel 1917 da Filippo Naldi, il quale nel 1919 venne affiancato da Mario 
Missiroli. Nel 1922 la Famiglia Agnelli comprò il giornale ma dopo pochi mesi decisero di cessare la pubblicazione. 
671 Filippo Naldi (1886-1972), giornalista e politico. Fu direttore del «Resto del Carlino» dal 1914 al 1918 e fondò nel 
1917 il quotidiano «Il Tempo». 
672 V. Cardarelli, Charles Péguy, in «La Voce», III, 36, 7 settembre 1911. Venne inserito in V. Cardarelli, Opere 
complete, cit., pp. 964-979. 
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    Scusami se ti dò questo disturbo, ma mi fai un grande favore. Ricordami alla signora Leonetta 
(ma quando escono questi bellissimi ricordi in volume674?), e tu ricevi, caro Cecchi, una cordiale 
stretta di mano dal tuo 
 
aff.mo 
Giuseppe Raimondi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera dattiloscritta, una facciata su foglio non rigato; luogo e data in alto. Firma autografa in 
calce, inchiostro blu. Senza busta 
                                                                                                                                                                  
673 L’articolo La prima tragedia di Hebbel Giuditta venne pubblicato in «Il Marzocco», XVI, 9, 26 febbraio 1911, pp. 
2-3, non sulla «Voce». Venne inserito in V. Cardarelli, Opere complete, cit., pp. 957-963. 
674 Cfr. supra, nota 642. 
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XLIII 
 
 
Bologna, 30 ottobre 1959 
Caro Cecchi, 
 
    rispondo con un poco di ritardo alla tua lettera del giorno 12, di cui ti ringrazio molto. Le tue 
indicazioni per questo mio lavoro intorno a Cardarelli mi sono utilissime. Ho rinunciato a trovare al 
completo le Cronache drammatiche, pensando (come dici tu) che la scelta che ne fece Card. stesso 
per «la Ronda» nel 1922675 basterà allo scopo. Nella «Ronda» (n. I) c’è una bellissima recensione al 
Péguy di Halévy676, che conclude agli altri due articoli di Card. su Péguy677 nella «Voce» e nel 
«Marzocco»678 del 1911. Nel «Marzocco» dello stesso anno, un articolo sulla Giuditta di Hebbel679. 
A cui si potrebbe aggiungere quello su di te (del 1912) sempre nel «Marzocco»680, di cui mi dici. 
Vorresti mandarmelo, o meglio farlo ricopiare? Faresti cosa molto grata a me, a tutti. 
    E nella «Ronda» ci sono altri pezzi: di critica letteraria e di polemica. Come quello intitolato 
Biografia pascoliana681 e l’altro: Cronologia leopardiana682 che, mi sembra, non fu mai riutilizzato 
da Card. nelle numerose sue elaborazioni, nei rimpasti dei materiali di critica leopardiana: a 
proposito dei quali c’è da mettersi le mani nei capelli, per decidere quali siano i testi da accettare 
come definitivi. Sempre nella «Ronda», l’articolo di risposta a Piero Gobetti683: - lo ricordi? È 
dell’ag. settembre 1920 (Anno II, numeri 8 e 9)684. Tu lo metteresti? Anche nell’«Italiano»: quello 
in formato-giornale, cioè tra il 1928 e il ’29 ci dovrebbe essere qualche pezzetto, non firmato, se 
ricordo bene. (Ma poi..) Hai ragione per le Poesie; fra quelle degli ultimi anni ci sono cose un poco 
stanche, ma sarà lecito toglierle di mezzo, quando Card. stesso le aveva invece inserite nell’ultima 
ediz. Mondadori delle Poesie685? In certo modo sono già passate in-giudicato. E allora? - Viaggio a 
Pinocchio686 è la prima puntata di un viaggio che Card. fece con Bartoli687, il quale illustrò il pezzo 
                                                 
675 V. Cardarelli, Indiscrezioni sul teatro di prosa, in  «La Ronda» , III-IV, 1922, pp. 209-227  è una selezione degli 
articoli apparsi nel «Tempo». Cfr. supra, nota 669. Vennero pubblicati in V. Cardarelli, Opere complete, cit. pp. 1031-
1039. 
676 V. Cardarelli, Charles Péguy et les cahiers de la quinzaine di Daniel Halévy, in «La Ronda», I, 1919, pp. 73-74, 
inserito con il titolo Sul Péguy di Daniel Halévy nel volume delle Opere complete, pp. 1020-1022. 
677 Cfr. supra, nota 672. 
678 «Il Marzocco», rivista letteraria fondata a Firenze nel 1896 con un chiaro indirizzo estetizzante e dannunziano. 
Cardarelli ne divenne redattore nel 1911. 
679 Cfr. supra, nota 673.  
680 V. Cardarelli, Critica e critica (Intorno agli «Studi» di E. Cecchi), in «Il Marzocco», XXVII, 34, 25 agosto 1912, pp. 
2-3. Venne inserito in V. Cardarelli, Opere complete, cit., pp. 989-997. 
681 V. Cardarelli, Biografia pascoliana, in «La Ronda», III, 1920, pp. 216-217. Venne inserito in V. Cardarelli, Opere 
complete, cit., pp. 1027-1028. 
682 V. Cardarelli, Cronologia leopardiana, in «La Ronda», VII, 1919, pp. 102-104. Venne inserito in V. Cardarelli, 
Opere complete, cit., pp. 1023-1026. 
683 Piero Gobetti (1901-1926), scrittore, critico, uomo politico. Fondò il periodo «Energie nuove» nel 1918, nel 1922 
«Rivoluzione liberale» e nel 1924 «Il Baretti». Fu dichiaratamente antifascista e per questo subì aggressioni e 
vessazioni morali per le quali andò esule in Francia.  
684 V. Cardarelli, Dico a te, nuora (Risposta ad un critico), in «La Ronda», VIII-IX, 1920, pp. 598-606. Venne inserito 
in V. Cardarelli, Opere complete, cit., pp. 1029-1030. 
685 L’ultima versione delle Poesie edita da Mondadori risaliva al 1942. 
686 Cfr. supra, nota 666.  
687 Amerigo Bartoli (1890-1971), pittore e scrittore. Condivise nel 1920 a Roma lo studio con Giorgio De Chirico e nel 
1922 espone con il gruppo Valori Plastici. Noto soprattutto come caricaturista, collaborò a varie testate tra cui «La 
Tribuna», «La Fiera letteraria». Fu molto amico di Cardarelli e Cecchi di cui sposò la figlia Giuditta nel 1943.  
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con alcuni disegnini, e forse non è cosa importante. Invece Astrid688: - forse lo ricorderai. Uscì 
dapprima a Roma, in un quotidiano, intorno al 1930. Poi Card. lo ripubblicò (lui disse: riveduto) nel 
quindicinale «Tempo» di Milano, nel 1941. A rileggerlo anche oggi mi sembra una buona cosa. 
Vorrei sapere cosa ne pensi tu. 
    Io devo scrivere una prefazione, o introduzione, e lo sto portando avanti come posso. Ho tante 
noie per la testa. E molte cosucce da finire. Ma come si fa a trovare il tempo? Aggiungi che in 
questi giorni ho sposato un’altra delle mie figliole: la quarta, e i pensieri d’ogni genere non sono 
stati pochi. 
    Mi farai un grande favore se trovi il modo di rispondere alle molte mie domande per il Cardarelli. 
Dentro il novembre devo assolutamente consegnarlo, e sono in ritardo. - Capisco che sarebbe stato 
meglio un mio salto a Roma, per parlare a voce con te di tutto quanto, ma sono di quei salti che io 
faccio sempre a fatica. - Tu come stai? Ogni tanto m’informo, e rintraccio un tuo articolo nel 
«Corriere», ma più spesso mi sfuggono. Di giornali, non guardo che i titoli in questo nostro vecchio 
«Carlino» di Spadolini. Ma mi pare che debba uscire un tuo libro; o mi sbaglio? Comunque io spero 
che prima di Natale ti verrò a salutare. Intanto ricordami alla signora Leonetta. 
    E tu abbiti una stretta di mano dal tuo 
 
aff.mo 
Giuseppe Raimondi 
 
Hai veduto a Venezia la pittura del seicento689? C’erano alcuni pittori molto belli, fra cui questo 
Sebastiano Mazzoni. Ma poi, Fetti, Saraceni e il tedesco Liss690, con cose che non si conoscevano. 
E Vuillard691 a Milano692. L’ho visto. 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera dattiloscritta, due facciate (fronte/retro) su foglio non rigato; luogo e data in alto. Firma e 
post scriptum autografi in calce, inchiostro nero. Senza busta. 
                                                 
688 V. Cardarelli, Astrid, ovvero temporale d’estate, in V. Cardarelli, Opere complete, cit., pp. 293-322. Cfr. supra, nota 
434.  
689 Raimondi fa riferimento alla mostra La pittura del Seicento a Venezia, Ca’ Pesaro, 27 giugno-25 ottobre 1959. 
690 Sebastiano Mazzoni (1611-1678), Domenico Fetti (1589-1623), Carlo Saraceni (1585-1625), Johann Liss (1595-
1630) sono tutti esponenti della pittura veneziana del Seicento Barocco. 
691 Edouard Vuillard (1868-1940), pittore. Francese, fece parte del gruppo del Nabis. Noti sono i suoi ritratti 
rappresentati in interni. 
692 Raimondi fa riferimento alla mostra Eduard Vuillard, Palazzo Reale Milano, ottobre-novembre 1959. 
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XLIV 
 
 
Bologna, 15 novembre ‘59 
Caro Cecchi, 
 
    alla fine di ottobre ti scrissi ancora per le cose di Cardarelli. Ti chiedevo il tuo consiglio su 
diversi punti: scusami, capisco di seccarti, ma proprio ho bisogno del tuo parere. Per esempio: 
quella novella Astrid, come la ricordi? Tu la metteresti? - E quell’articolo di Cardarelli su di te693: - 
potresti ritrovarlo? - Falqui mi ha mandato un fascicolo della vecchia «Lirica»; contenente uno 
scritto: Metodo estetico694. Lo ricordi? Era a proposito del D’Annunzio di Gargiulo695.  
Abbi pazienza, caro Cecchi, e rispondi per favore a quelle mie domande. Te ne ringrazio in 
anticipo. Una stretta di mano dal 
 
tuo aff.mo 
Giuseppe Raimondi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera dattiloscritta, una facciata su foglio non rigato; luogo e data in alto. Firma autografa in 
calce, inchiostro nero. Senza busta. 
                                                 
693 Cfr. supra, nota 680. 
694 V. Cardarelli, Metodo estetico (A proposito del «D’Annunzio» di A. Gargiulo), in «Lirica», a. I, fasc. X-XII, ottobre-
dicembre , 1912, pp. 382-391. Lo scritto venne pubblicato in V. Cardarelli, Opere complete, cit., pp. 998-1011. 
695 A. Gargiulo, Gabriele D’Annunzio, Napoli, Francesco Perrella & C., 1912.  
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XLV 
 
 
Bologna, 26 novembre 1959 
Caro Cecchi, 
 
    rispondo alla tua lettera del giorno 17 e ti ringrazio. L’art. di Card. su di te696 è cosa interessante, 
e completa l’idea che possiamo farci di lui di quegli anni: - un uomo che aveva fiducia negli altri. 
Del resto il suo atteggiamento verso di te non era mai mutato. Leggevo le lettere697 di lui a Serra698 
nella «Nuova Antologia» dello scorso agosto. Dunque come tu mi suggerisci, penso di mettere, in 
appendice al volume, una sezione di scritti critici: quelli del «Marzocco»699 (non quello su di te700), 
della «Voce»701 di Prezzolini, il saggio sul Metodo estetico uscito in «Lirica»702 e qualcosa da 
riesumare dalla «Ronda»703, cose che Card. stesso non aveva messo nei libri. La sezione, o reparto 
di tal genere, potrà chiamarsi benissimo, come dici tu, reparto “teoretico” o “programmatico”704. In 
quanto alle cose di tipo polemico sparse nella «Ronda», e non firmate, so bene che non erano 
sempre tutte interamente di Card. Quindi bisogna andare cauti. La “risposta” a Gobetti705 non si può 
lasciare fuori. Hai ragione: questo lavoro critico di Cardarelli, specie negli anni giovanili, è come il 
sangue di tutta la sua esistenza di scrittore. A proposito di quelle lettere a Renato Serra, Falqui mi 
chiedeva se non fosse il caso di metterle di seguito alle Lettere non spedite. Io non so. Queste 
veramente sono cose private. E poi, in fatto di lettere cardarelliane inedite ce ne sono tante: io stesso 
ne ho un pacco, come tu ne avrai. Ma non mi pare il caso di adoperarle per la presente 
pubblicazione. Cosa ne dici? - Ho chiesto a Mondadori (a Sereni706) una breve dilazione, così 
penserei di arrivare a Roma e parlare con te, prima di consegnare il materiale, nel prossimo 
dicembre. - Per intanto grazie di cuore, caro Cecchi. Tanti auguri e saluti dal tuo 
 
aff.mo 
Giuseppe Raimondi 
 
Ti spedisco qui l’art. di Card. su di te707 e unisco un mio pezzo su Vuillard708; a parte ti mando un 
estratto guercinesco709 
                                                 
696 Cfr. supra, nota 680. 
697 V. Cardarelli, Lettere a Renato Serra, in «Nuova Antologia», agosto 1959, pp. 463-470. 
698 Renato Serra (1884-1915), critico letterario. Dal 1909 fu direttore della Biblioteca Malatestiana di Cesena, sua città 
natale. Collaborò alla «Voce» dove entrò in contatto con De Robertis e Prezzolini. Morì durante la Prima Guerra 
Mondiale a soli trent’anni.  Nel 1914 scrisse il saggio Le Lettere, panoramica sulla letteratura contemporanea, in cui 
criticò alcune scelte poetiche di Cardarelli. 
699 Cfr. supra, nota 673. 
700 Alla fine Raimondi decise, invece, di inserire lo scritto di Cardarelli su Cecchi: V. Cardarelli, Critica e critica 
(Intorno agli «Studi» di E. Cecchi), in «Il Marzocco», cit. Cfr. supra, nota 680. 
701 Cfr. supra, nota 672. 
702 Cfr. supra, nota 694. 
703 Cfr. supra, note 681e 682. 
704 Infine Raimondi scelse il nome di “Rettorica”. 
705 Cfr. supra, nota 684. 
706 Vittorio Sereni (1913-1983), poeta e scrittore. Collaborò a diverse riviste tra cui «Corrente». Nel 1958 divenne 
direttore editoriale della casa editrice Mondadori. Pubblicò diverse raccolte di poesie tra cui Frontiera, Appuntamento a 
ora insolita. 
707 Cfr. supra, nota 680. 
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Lettera dattiloscritta, una facciata su foglio non rigato; luogo e data in alto. Firma autografa in 
calce, inchiostro nero. Senza busta. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                                                                                                                  
708 Molto probabilmente G. Raimondi, Interni di Vuillard, in «Il Mondo», XI, 48, 1 dicembre 1959, p. 13. 
709 G. Raimondi, Idea del Guercino, in «Arte antica e moderna», n. 7, luglio-settembre 1959, pp. 298-309. 
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XLVI 
 
 
Bologna 18 dicembre ‘59 
Carissimo Cecchi, 
 
    rispondo alla tua del giorno 4. Il Cardarelli, pian piano, va avanti. Per i testi da mettere, mi pare 
di essermi ormai chiarito tutto, in ispecie, coi tuoi suggerimenti. Senz’altro persuaderò Mondadori a 
fare un’appendice di cose critiche: quelle di cui s’è già parlato. Per la corrispondenza, vedo che 
anche tu sei del mio parere: se ne farà (e spero che si possa fare) un volume a parte, quando si potrà, 
specialmente se tu vorrai mettermi a disposizione le lettere che hai anche tu, e che penso saranno 
importanti. Di questa cosa parleremo, con calma, magari dando una preventiva occhiata al 
materiale, quando io verrò a Roma. Per questo mese è ormai impossibile. Spero di farcela nel 
prossimo gennaio. E proprio desidero di vederti, e di parlare un poco. A proposito di Cardarelli, 
credo di non averti mai detto che avevo letto il tuo scritto710 nell’«Approdo», molto bello, così 
chiaro e utile per farsi una idea di Cardarelli, a parte i pezzi del tuo vecchio articolo su Card. che 
sono, ancora oggi, le cose essenziali che si possono dire di lui. Anche lo studio di Gargiulo, a 
rileggerlo, dopo tanti anni, m’è parso una cosa concreta. Poi vengono gli articoli di De Robertis, 
quelli di Contini, uno di Ferrata711, ecc. Tu metteresti nel volume una bibliografia critica712, almeno 
la più importante? Credo si debba fare. 
    E adesso tanti auguri sinceri di buone feste, per te e la signora Leonetta e i tuoi figlioli. Abbiti 
una cordiale stretta di mano dal 
 
tuo aff.mo 
Giuseppe Raimondi 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera dattiloscritta, una facciata su foglio non rigato; luogo e data in alto. Firma autografa in 
calce, inchiostro blu. Senza busta. 
                                                 
710 E. Cecchi, Ricordo di Vincenzo Cardarelli, in «L’Approdo letterario», cit. Cfr. supra, nota 651. 
711 Giansiro Ferrata (1907-1986), critico letterario. Collaborò a diverse riviste tra le quali «Solaria», di cui fu anche 
direttore dal 1929 al 1930. Diresse per Mondadori la collezione di classici contemporanei I Meridiani. 
712 Tutti gli articoli a cui fa riferimento Raimondi nella lettera vennero inseriti nella Bibliografia ragionata, a cura di 
Giosuè Bonfanti, a cui si rimanda V. Cardarelli, Opere complete, cit., pp. 1137-1154. 
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XLVII 
 
 
Bologna, 23.2.1960 
Carissimo Cecchi, 
 
    ho tardato un poco: c’è stata di mezzo l’obbligatoria grippe e il resto, ma finalmente ho spedito a 
Mondadori tutto (penso, che sia tutto) il materiale per il Cardarelli, e la mia prefazione713 di cui ti 
mando copia, perché gradirei che tu la vedessi. Vedi se ti pare che vada bene. Era per me una 
responsabilità così grande, l’ho capito dopo, che non so proprio come me la sia cavata… Solo tu 
puoi mettermi tranquillo, scusami la sincerità. Devo andare da Mondadori, per incontrare anche 
Ferrata, che mi dice Sereni ha la parte consultiva nella cura editoriale di questi classici moderni, 
dove uscirà Cardarelli. Poi verranno le bozze e il resto; e ancora, allora, ti disturberò, anzi verrò di 
persona da te, come desidero fare da tanto tempo. Ma l’inverno mi faceva un poco paura! 
    E tu come stai? Immagino che lavori al tuo solito. Mi piacerebbe qualche volta vedere i tuoi 
articoli, ma ho perduto l’abitudine di comprare giornali. Aspetto quindi i libri! 
    Ricordami alla signora Leonetta: leggo sempre i suoi pezzi nel «Mondo», al solito gentilissimi e 
gustosi714. A te, tanti auguri di buona salute, e i saluti più cordiali dal tuo amico 
 
aff.mo 
Giuseppe Raimondi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera dattiloscritta, una facciata su foglio non rigato; luogo e data in alto. Firma autografa in 
calce, inchiostro nero. Senza busta. 
                                                 
713 G. Raimondi, Prefazione, in V. Cardarelli, Opere complete, cit., pp. 9-33. Cfr. supra, nota 441. 
714 Cfr. supra, nota 642. 
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11 Corso d’Italia, Roma 
2 marzo 1960 
Caro Raimondi, 
 
    ebbi la tua prefazione e la lessi subito. E, per maggiore sicurezza, ho aspettato un paio di giorni e 
l’ho riletta. Per maggior precauzione ancora l’ho fatta leggere a uno o due conoscenti di cui ho 
fiducia, e di tutta discrezione. Passo sopra, senza commento, a tutte le parti che mi convincono, e mi 
permetto alcune osservazioni. Tu devi consentirmele, anche per il fatto della grande importanza di 
questo volume. La collezione “lo specchio” è una tomba; fra poco i libri di Cardarelli non si 
troveranno più, e tutta la sua opera sarà raccomandata, per anni, a questo tuo volume unicamente. 
L’occasione è dunque importantissima, insostituibile.  
    La prefazione va bene; io l’avrei preferita più biografica e “vissuta”, e meno “critica”. Su Cardar. 
tu hai scritto pagine ottime, commosse, finissime; e non so capire perché tu non abbia più 
risolutamente appoggiato su quelle. Gli esempi dei vecchi prefatosi come il Camerini715 per dirne 
uno, sono eloquenti, col loro stare attaccati alla persona viva, e rimettere la critica a linee precise ma 
<...>. Rileggi un poco e rifletti. Se ti riuscisse di abbreviare (magari) certe parti critiche, e 
rimpolpare (magari con pagine tue già pubblicate) la parte “vissuta”, la prefazione ci guadagnerebbe 
molto. D’altra parte, non dici nulla delle Poesie. A me piacciono poco, fuorché le prime, ma 
bisogna pure ricordarle. Non dici nulla del Viaggio in Russia, che si presta a lumeggiare la figura 
“viva”. La interpretazione leopardiana, e l’uso leopardiano fatto dalla «Ronda» mi persuadono 
poco; ma tu hai scivolato troppo su questo punto che, nell’attività di C. (anche se c’era dentro un 
equivoco), ha avuto molta importanza. Se tu potessi lasciare la prefazione della lunghezza che ha, e 
sostituire alcune parti con parti “ritrattistiche” ecc; e completare certi accenni, come questi ultimi 
che ho indicato, tutto il lavoro ci guadagnerebbe. Mentre a Milano compongono il testo, tu hai tutto 
il tempo per tornarci sopra a comodo. In cose come queste la fretta è nociva.  
    Bisogna tu sopprima l’ultima pagina. Io non merito e non voglio essere citato in quel senso: tutto, 
o quasi, quello che ho scritto su C. non mi persuade; la presenza della sua personalità era troppo 
invadente, e toglieva agio sia all’entusiasmo sia alle riserve: ci rendeva grigi e conformisti. Togli 
dunque, come ti ho detto; ma grazie dell’affetto e dell’intenzione.    
    Vorrei, insomma, che la prefazione fosse più “positiva”: più fatti; più sostanza vissuta, e meno 
ragionamento critico, per il quale forse non è ancora il tempo. Scusami se te ne ho scritto così 
francamente. E dimmi che cosa decidi. Sereni è persona molto comprensiva, e ti darà ogni 
opportunità di tempo per completare e rifinire questo lavoro che io veggo come un abbozzo in molte 
parti felice in altre bisognoso di essere più definito, lineato. Scusa la mia franchezza, e rileggi per 
convincerti tante tue belle pagine dei tuoi ricordi con Card. Tuo aff.mo 
Emilio Cecchi 
 
                                                 
715 Eugenio Camerini (1811-1875), letterato. Fu direttore della collana Biblioteca classica economica dell’editore 
Sonzogno per la quale pubblicò ventiquattro volumi accompagnati da altrettante prefazioni (per questo Cecchi lo 
inserisce tra i «vecchi prefatosi»).  
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Lettera autografa, tre facciate su foglio non rigato piegato; data e indirizzo autografi in alto; 
inchiostro nero. Con busta. Timbro postale di partenza: Roma Ferrovia 03-03-1960. Timbro 
d’arrivo mancante. Indirizzo: «Sig. Giuseppe Raimondi/15 via Santo Stefano/Bologna». 
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XLVIII 
 
 
Bologna, 10 marzo 1960 
Carissimo Cecchi, 
 
    ho avuto la tua lettera del giorno, e te ne ringrazio molto. È il caso di dirlo: perché tu hai 
largamente ragione nelle osservazioni che mi fai sulla mia prefazione al Card., e cercherò di mettere 
in pratica i tuoi consigli. Al solito tu hai visto subito la cosa, come andava fatta, e io mi proverò di 
correggere la mia prefazione secondo, per quanto possibile, le tue indicazioni. Hai fatto bene a 
ricordarmi il nome di Eugenio Camerini che, come critico, aveva l’abitudine di tenere i piedi per 
terra; ed è cosa che anche oggi può essere conveniente a chi scrive di cose letterarie. Adesso devo 
andare per un paio di giorni a Firenze: ci sono alcune cose fatte per ricordare il povero Rosai. Ma la 
settimana prossima riprenderò la prefazione, e vedrò di fare del mio meglio. Perché sono convinto 
che hai ragione tu, e la cosa, soprattutto nell’interesse di Card., va fatta come dici tu. Naturalmente, 
quando avrò rifatto lo scritto, te ne manderò una copia: abbi pazienza. Ma  dimenticavo, c’è solo un 
punto nelle tue osservazioni, che mi costa di mandare giù, e sono le parole - così discrete - che ti 
riguardano, e che tu vorresti sopprimere… 
    A presto dunque, caro Cecchi. Ti ringrazio ancora e ti mando frattanto una mia cordiale stretta di 
mano. Il tuo 
 
aff.mo 
Giuseppe Raimondi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera dattiloscritta, una facciata su foglio non rigato; luogo e data in alto. Firma autografa in 
calce, inchiostro blu. Senza busta. 
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XLIX 
 
 
Bologna, 24 giugno ‘60 
Caro Cecchi, 
 
    dovevo scriverti da tempo. Ho ripreso e modificato in alcune parti la prefazione al volume di 
Cardarelli, seguendo le indicazioni che tu mi avevi dato. Ed è stato bene averlo fatto, e te ne 
ringrazio. Tutto il materiale è dunque dall’editore, e Giosuè Bonfanti716 ha l’incarico di stendere la 
bibliografia. Il volume dovrebbe essere pronto, e uscire alla fine dell’anno. 
    A proposito: ho avuto i Piaceri della pittura717, che è veramente un magnifico volume dei tuoi 
scritti sull’arte, che da tempo si aspettava. Ho in animo di fare un articolo per il «Mondo»718, 
mettendovi anche considerazioni sull’altro tuo libro: Et in arcadia ego719 che aspetto da Mondadori. 
Cercherò di fare del mio meglio, e quello che posso. Sono due libri importanti. Hai fatto bene a 
pubblicare il primo, e a ristampare il secondo che è tra le tue cose più belle. 
    Di mio è uscito dal Saggiatore una raccolta di articoli: Le valigie del Mondo720, con aggiunte altre 
cose. Spero che tu lo riceva in questi giorni, e spero che ci troverai qualcosa di passabile. Non si 
può mai capire bene quello che si fa; almeno io! 
    Salutami la signora Leonetta, e tu abbiti, caro Cecchi, una cordiale stretta di mano dal 
 
tuo aff.mo 
Giuseppe Raimondi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera dattiloscritta, una facciata su foglio non rigato; luogo e data in alto. Firma autografa in 
calce, inchiostro blu. Senza busta.  
                                                 
716 Giosuè Bonfanti (1915-2000), scrittore e critico letterario. Curò la Bibliografia ragionata e il Repertorio analitico 
essenziale di persone, personaggi e luoghi tratti dalle opere di Cardarelli in V. Cardarelli, Opere complete, cit., pp. 
1137-1162. 
717 E. Cecchi, Piaceri della pittura, cit., Cfr. supra, nota 458. 
718 L’articolo uscì alla fine sul «Resto del Carlino»: G. Raimondi, Piaceri della pittura, in «Il Resto del Carlino», 24 
agosto 1960. Vedi Appendice p. 230. 
719 Nel 1960 uscì la quarta edizione del volume E. Cecchi, Et in arcadia ego, Milano, Mondadori, 1960. 
720 Il volume a cui Raimondi fa riferimento uscì, infine, con il titolo Lo scrittoio, Milano, Il Saggiatore, 1960.  
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11 Corso d’Italia, Roma 
28 giugno 1960 
Caro Raimondi, 
 
    grazie della tua. Ebbi occasione di dire giorni fa a Alberto M.721 e Debenedetti722, quanto Lo 
scrittoio723 mi era piaciuto e che ne scriverò certamente. Purtroppo stiamo passando un brutto 
quarto d’ora: Bartoli724 in clinica, operato d’urgenza per ernia strozzata, ha avuto un decorso 
difficile, e solo ora si comincia a esser un po’ tranquilli sul suo conto. Sua moglie, mia figlia, in 
un’altra clinica, per riordinare alcune funzioni nutritive del tutto sconvolte; e questo ci obbliga a 
correre tutto il giorno fra le due cliniche ecc. ecc. Sono contento che i Piaceri della pittura ti siano 
piaciuti come libro: fatti mandare Et in arcadia da Alberto. Sono contento di quanto mi dici del 
volume cardarelliano: manderò a Bonfanti la mia esatta bibliografia su Cardarelli. In fretta i 
migliori saluti 
 
aff.mo 
Emilio Cecchi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cartolina postale autografa; data e indirizzo autografi in alto; inchiostro nero. Timbro postale di 
partenza: Roma Ferrovia 28-06-1960. Indirizzo: «Dott. Giuseppe Raimondi/15 via Santo 
Stefano/Bologna». 
                                                 
721 Alberto Mondadori. Cfr. supra, nota 646. 
722 Giacomo Debenedetti (1901-1967), scrittore e critico letterario. In gioventù pubblicò scritti critici in numerose 
riviste tra cui «Il Baretti». Fu stretto collaboratore di Alberto Mondadori nella fondazione e direzione della casa editrice 
Il Saggiatore.  
723 G. Raimondi , Lo scrittoio, cit. 
724 Arrigo Bartoli. Cfr. supra, nota 687. 
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Bologna, 2.7.1960 
Caro Cecchi, 
 
    non sapevo dell’improvvisa malattia di Bartoli né, tanto meno, di quella della tua figliola: ad 
ambedue faccio i miei auguri sinceri. Ma in ogni famiglia ci sono guai del genere, e peggio: mio 
fratello, che fu operato di cosa assai grave due anni fa, ora è ricaduto, e assai peggio e non c’è più 
nulla da tentare. Coraggio. 
    Sono contento che ti sia piaciuto Lo scrittoio, e sarò molto lieto se vorrai scriverne. Come ti dissi 
io farò per «il Mondo» un articolo725 sui Piaceri della pittura e su Et in arcadia, che sono tra i tuoi 
libri più belli, e formano come una felice eccezione nella letteratura italiana. Se non avessi tante 
noie per la testa, avrei voluto venirti a trovare a Roma in questi tempi, ma così non mi è stato 
possibile. Quindi ci rivediamo, penso, solamente a settembre prossimo, se tu sarai in città. 
    Sai cosa vidi a Firenze giorni addietro? Vidi quattro magnifiche litografie che Soffici sta finendo 
di stampare presso “Il bisonte” di cui forse fai sentito parlare. Due nature morte e due paesaggi, tra 
le cose migliori del Soffici; e sono a colori. Mi fece piacere, dopo anni che vedevo cose, a mio 
parere, un poco stanche, del nostro Soffici. 
    Addio, caro Cecchi, ti auguro di star bene, e ti prego di ricordarmi a tua moglie e anche a Dario 
che non vedo da anni. Una stretta di mano cordiale dal 
 
tuo 
aff.mo 
Giuseppe Raimondi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera dattiloscritta, due facciate (fronte/retro) su foglio non rigato; luogo e data in alto. Firma 
autografa in calce, inchiostro nero. Senza busta. 
                                                 
725 Cfr. supra, nota 718. 
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Caro Cecchi, 
 
    ti spedisco a parte il «Carlino» di oggi dove c’è il mio articolo726 sui Piaceri della pittura. Il libro 
meritava ben altro: comunque piglialo per quello che vale. In altra occasione, più avanti, vorrei 
provare di scrivere, come ti dissi, sul tuo libro della Grecia. Volevo poi dirti per il volume di 
Cardarelli: riscrissi la prefazione, secondo tuoi suggerimenti, e potrò ancora aggiustarla sulle bozze, 
a suo tempo. E a proposito, circa un mese fa Ivo Perilli727, di Roma, mi scrisse facendomi sperare di 
ritrovare il testo di una sceneggiatura cinematografica, stesa da lui e da altri, sulla quale Cardarelli 
aveva fatto annotazioni, e addirittura rimaneggiamenti, in modo che sarebbe riuscito, se non un 
inedito cardarelliano, comunque un documento curioso. Ma pare che la cosa non si ripeschi più da 
nessuna parte.  
    Addio, caro Cecchi. Ti auguro buona salute e buon lavoro. Ricordami alla signora Leonetta, e 
abbiti una cordiale stretta di mano dal tuo aff.mo 
 
Giuseppe Raimondi 
 
Bologna, 24.8.1960 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera autografa, due facciate (fronte/retro) su foglio non rigato; luogo e data autografi in calce. 
Inchiostro blu. Senza busta. 
                                                 
726 Vedi Appendice p. 230: G. Raimondi, Piaceri della pittura, in «Il Resto del Carlino», 24 agosto 1960, p. 3. 
727 Ivo Perilli (1902-1994), sceneggiatore, regista e scenografo. 
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11 Corso d’Italia, Roma 
26 agosto 1960 
Caro Raimondi, 
 
    ebbi la tua e il tuo articolo; e contemporaneamente una copia dell’articolo mandatami da 
Spadolini, e una lettera di Valgimigli728 al quale l’articolo è molto piaciuto. Puoi facilmente 
immaginare che è ancor più piaciuto a me, e ti ringrazio vivamente della tua simpatia e della tua 
fatica. Il libro si compone (e ne soffre) di tre parti che restano staccate; forse solo tronconi, residui, 
di opere che dovevano essere completate e che dovevano stare ciascuna a sé: la prima su Firenze e il 
Rinascimento, la seconda sui “macchiaioli”, la terza su figure e questioni varie di critica figurativa. 
Non potevi utilizzare le due prime, meglio di come hai fatto, nello spazio di cui potevi disporre; e ti 
sono veramente grato di aver saputo mettere in rilievo, con rapidi tocchi, punti di maggiore vitalità 
che, anche accennati così, riescono ad animare la pagina e a dare la sensazione di ciò che il libro 
avrebbe potuto essere. Ti sono veramente riconoscente. Ho spesso fralmano Lo scrittoio, che corre 
il pericolo di essere la tua “mescolanza”, come direbbe De Robertis, meglio riuscita, e credo che 
prima o poi mi avverrà certamente di scriverne. Vorrei che tu vedessi un mio articolo 
sull’”Informale”729, che uscì sul «Corriere d. S.» di ieri. Ho poca fiducia nella “sceneggiatura” di 
Cardarelli; quei lavori lui li faceva proprio senza impegno alcuno: non credo che esista o che valga 
la pena. Di nuovo tante grazie, aff. 
Emilio Cecchi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cartolina postale autografa; data e indirizzo autografi in alto; inchiostro nero. Timbro postale di 
partenza: Roma Ferrovia 26-08-1960. Indirizzo: «Giuseppe Raimondi/15 via Santo 
Stefano/Bologna». 
                                                 
728 Manara Valgimigli (1876-1965), filologo classico e scrittore. Insegnò letteratura greca in diverse Università Italiane. 
Fu direttore della Biblioteca Classense di Ravenna.  
729 E. Cecchi, Intorno all’”Informale”, in «Corriere della Sera», cit. Cfr. supra, nota 448. 
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Bologna, 3 settembre 1960 
Carissimo Cecchi, 
 
    rispondo alla tua cartolina del 26 agosto, e sono contento se quel mio articolo ti ha fatto piacere. 
Resto del parere che si poteva fare meglio, molto meglio! E resto del parere che il libro, così com’è, 
è cosa a suo modo ottima. Un libro da rileggere e adoperare, per sempre. In quanto alle divisioni o 
stacchi, di cui tu parli, il lettore non li avverte, proprio perché il libro è unito e compatto così come 
l’hai fatto. Ho procurato il tuo articolo sull’informale: va benissimo, mi piace, e viene a proposito in 
un momento, in cui le sorti di codesta avventura artistica, dopo aver fatto un notevole sconquasso, 
incominciano a decadere. A parte che, all’interno dell’avventura medesima, c’è informale e 
informale. I nostri italiani, che vi aderiscono, quasi tutti, così come figurano a Venezia, sono una 
cosa malinconica. Il tuo articolo, probabilmente, mi spingerà ad azzardare qualche successiva 
considerazione nell’ordine dei tuoi ragionamenti. D’altra parte il tuo articolo (sentivo a Milano) ha 
messo in giro una specie di allarme. 
    Infine per il mio Scrittoio: - puoi immaginare quanto gradirei, e mi sarebbe utile una tua 
recensione nel «Corriere»: io e l’amico Alberto Mondadori ci speriamo, scusami la franchezza! 
    Tanti saluti cordiali, caro Cecchi, dal tuo aff.mo 
 
Giuseppe Raimondi 
 
Poscritto: Fra i molti quadrucci che tengo in casa da anni, ci sono alcune cose dei macchiaioli: un 
ritratto di bambina di Puccinelli730, una signora di Sernesi, un piccolo Signorini, un piccolo Borrani 
e altri forse meno importanti. E sono cose, per la verità, autentiche. Appena possibile ti manderò le 
fotografie, solo per mostrartele, poiché, ripeto, sono cosette piuttosto belle. 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera dattiloscritta, una facciata su foglio non rigato; luogo e data in alto. Firma autografa in 
calce, inchiostro nero. Senza busta. 
 
                                                 
730 Antonio Puccinelli (1822-1897), fece parte, insieme a Telemaco Signorini (1835-1901), Sernesi e Borrani del gruppo 
dei Macchiaioli. Cfr. supra, nota 626. 
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[23 agosto 1961] 
 
Grazie del pensiero di avermi mandato l’incontro con Cardarelli, l’ho letto con molta 
partecipazione. Tanti buoni saluti dall’aff 
 
Emilio Cecchi 
 
P.S. Ma che ne è del volume di Cardarelli nei “classici”? 
Che ne dice Giansiro Ferrata731? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cartolina illustrata autografa. Veduta di Trinità dei Monti a Roma. Inchiostro blu. Timbro postale di 
partenza: Roma Ferrovia 23-08-1961. Indirizzo: «Giuseppe Raimondi/15 via Santo 
Stefano/Bologna». 
                                                 
731 Giansiro Ferrata. Cfr. supra, nota 711. 
178 
 
LIII 
 
 
Bologna, lì 31.VIII.1961 
Carissimo Cecchi, 
 
    grazie dei saluti che ti ricambio di cuore. Come stai? Mi dicono che escono tuoi articoli, come 
sempre, nel «Corriere» ma io li vedo di rado. Li aspetto in volume! A proposito, ma quando esce la 
Letteratura inglese, cioè i Romantici Inglesi732? - Il Cardarelli di Mondadori uscirà mi assicurano a 
fine d’anno. Sereni mi scrive di spedire le bozze in questi giorni: furono fatte, per desiderio di 
Ferrata, le aggiunte di alcuni testi di varianti, specie (anzi esclusivamente) per le cose di poesia in 
versi e in prosa del tempo dei Prologhi e di poco dopo. Insomma vogliamo sperare che il volume 
riesca nel migliore dei modi. 
    Io non vengo a Roma da alcuni anni; e quando ci penso, sarebbe per venirti a trovare. Comunque 
ti auguro di star bene e ti prego di salutarmi la signora Leonetta. A te una cordiale stretta di mano 
dal 
 
tuo 
Giuseppe Raimondi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera dattiloscritta, una facciata su carta intestata a «Ditta Torquato Raimondi/Via S. Stefano 15 – 
Bologna – Telefono 22.44.21»; luogo e data in alto. Firma autografa in calce, inchiostro nero. Senza 
busta. 
                                                 
732 Cfr. supra, nota 579. 
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11 Corso d’Italia, Roma 
25 novembre 1961 
Caro Raimondi, 
     
    mi fece grande piacere il tuo premio733, che non poteva esser dato meglio. Mi scordai, o meglio 
rimandai di giorno in giorno, di scrivertene un rigo. Ho avuto le bozze del mio volume dei 
“classici”734, e spero che tu avrai avuto quelle di Cardarelli. Come ti vedrei volentieri! Un saluto 
affettuoso: tuo 
Emilio Cecchi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cartolina postale dattiloscritta con firma autografa. Data e indirizzo in alto. Timbro postale di 
partenza: Roma Ferrovia 25-11-1961. Indirizzo: «Sign. Giuseppe Raimondi/15 via Santo 
Stefano/Bologna».  
                                                 
733 Si tratta del Premio Savarese vinto da Raimondi per Lo scrittoio, Milano, Il Saggiatore, 1960.  
734 Cecchi fa riferimento al E. Cecchi, Saggi e vagabondaggi, Milano, Mondadori, 1962. 
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Bologna, 30 novembre 1961 
Carissimo Cecchi, 
 
    grazie della tua cartolina e dei rallegramenti per il premio siciliano735. È stata un’occasione per 
vedere un poco di Sicilia che non conoscevo in nessuna parte. E lo devo all’attenzione affettuosa 
degli amici, che tu conosci.  
    Sono contento che esca presto il tuo volume nei “classici” Mondadori, lo aspetto con impazienza, 
come vorrei che uscissero le molte altre cose tue. In quanto al volume di Cardarelli, io ho restituito 
le bozze, ho fatto aggiunte concordate con Ferrata, ecc. Ma penso che il libro uscirà solo nel 
prossimo anno, magari in principio. E speriamo che tutti ne siano contenti. Io vorrei dare a 
Mondadori, in attesa di meglio, una raccoltina di miei pezzi su Parigi e gli artisti francesi, itinerari 
parigini736, ecc. E sono in massima parte articoli usciti nel «Carlino». 
    Concludendo, se mi permetti, volevo aggiungere due parole. Ho saputo solo di recente della 
malattia della tua figliola, non ne sapevo nulla, vedo così poca gente. Me ne dispiace tanto, 
sinceramente. E ti faccio gli auguri più affettuosi, per lei, per te, per tutti voi. 
    A presto, caro Cecchi; ho in mente di poter venire a Roma in gennaio, e subito ti telefonerò. 
Salutami la signora Leonetta, e tu abbiti un a cordiale stretta di mano dal 
 
tuo aff.mo 
Giuseppe Raimondi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera dattiloscritta, una facciata su foglio non rigato; luogo e data in alto. Firma autografa in 
calce, inchiostro nero. Senza busta.  
                                                 
735 Cfr. supra, nota 733. 
736 Si tratta del libro che venne pubblicato nel 1963 G. Raimondi, Grande compianto per la città di Parigi, Milano, Il 
Saggiatore, 1963. 
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Bologna, 30.1.1962 
Caro Cecchi, 
 
    fui contento di vedere te e tua moglie in occasione dell’ultima mia scappata a Roma; e spero di 
rivedervi presto, non appena sarà un poco calato questo grande freddo. Approfitto di questo 
biglietto, per unirti un paio di miei ultimi articoli del «Carlino»737: tu arrivasti poi a Firenze per i 
disegni di Michelagelo738? E aspetto il primo dei tuoi libri del ’62, salvo errore I Grandi romantici 
inglesi739. Buon lavoro, e buona salute per te, per Leonetta, per tutta la tua famiglia. Una cordiale 
stretta di mano dal 
 
tuo aff.mo 
Giuseppe Raimondi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera autografa, una facciata su foglio non rigato; luogo e data autografi in alto. Inchiostro nero. 
Senza busta. 
                                                 
737 G. Raimondi, Incontro con la Fornarina, in «Il Resto del Carlino», 27 gennaio 1962 e Gli uomini e le donne di 
Michelangelo, in  «Il Resto del Carlino», 19 gennaio 1962. 
738 La Mostra dei disegni di Michelangelo ebbe luogo presso Casa Buonarroti a Firenze nel 1961.  
739 E. Cecchi, I grandi romantici inglesi, Firenze, Sansoni, 1961. 
182 
 
48 
 
 
[2 febbraio 1962]  
 
   Grazie dell’”uovo” di Raffaello740 e della lettera. Deve essere stata bella la mostra dei disegni 
michelangioleschi; e tu hai saputo darne degli accenni evocativi molto azzeccati. Grazie di tutto. Ho 
visto Ferrata. Mi ha accennato del “mancato” articolo su De Sanctis, nella antologia cardarelliana. 
Mi sono informato con Falqui: egli ha due articoli che potrebbero essere quello cercato, ed è 
dispostissimo a spedirteli appena tu glie ne scriva. Uno dei due sarà quello buono, e pare che uno 
sia un po’ un rifacimento dell’altro741. Molto lieto d’averti riveduto: tuo aff.mo 
Emilio Cecchi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cartolina illustrata autografa. Veduta  del Tempio di Vesta a Roma. Inchiostro nero. Timbro postale 
di partenza: Roma Ferrovia 02-02-1962. Indirizzo: «Giuseppe Raimondi/15 via Santo 
Stefano/Bologna». 
                                                 
740 Cecchi fa riferimento all’articolo G. Raimondi,  Incontro con la Fornarina, in «Il Resto del Carlino», cit. Cfr. supra, 
nota 737. 
741 L’articolo Parere su De Sanctis venne  inserito in V. Cardarelli, Opere complete, cit., pp. 1115-1120.    
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[7 febbraio 1962] 
Caro Raimondi, 
 
    ho scritto a Sansoni742 di mandarti direttamente quella mia ristampa, riveduta e cresciuta, del 
libro che oggi si chiama: I grandi romantici inglesi743. Te l’ho fatto mandare direttamente, perché se 
no, fra andare e venire, ti sarebbe arrivato tutto stazzonato. Ti prego di leggere la lunga introduzione 
“polemica”. Con tanti buoni ricordi della tua visita, aff.mo 
Emilio Cecchi 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cartolina illustrata autografa. Veduta della Basilica di Massenza a Roma. Inchiostro nero. Timbro 
postale di partenza: Roma Ferrovia 07-02-1962. Indirizzo: «Sig. Giuseppe Raimondi/15 via Santo 
Stefano/Bologna». 
                                                 
742 Sansoni, casa editrice fondata a Firenze nel 1873 e assorbita da Rizzoli nel 1976. 
743 Cfr. supra, nota 579. 
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Bologna, 13.2.1962 
Caro Cecchi, 
 
    rispondo alla tua ultima lettera, e ti ringrazio di farmi mandare il tuo nuovo libro: I grandi 
romantici inglesi. Lo aspetto con impazienza, per leggerlo subito. A proposito di inglesi: ti mando il 
ritaglio d’un mio pezzo su d’una scena del Macbeth. Ho da Falqui gli articoli cardarelliani su De 
Sanctis-Croce744: è un curioso groviglio, in questa faccenda “napolitana” che non si sa da che parte 
sdipanare. In qualche modo faremo. - A presto, caro Cecchi, e una cordiale stretta di mano credimi 
il tuo 
 
aff.mo 
Giuseppe Raimondi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera dattiloscritta, una facciata su foglio non rigato; luogo e data in alto. Firma autografa in 
calce, inchiostro nero. Senza busta. 
                                                 
744 Oltre all’articolo V. Cardarelli, Parere su De Sanctis, (Cfr. supra, nota 737), Falqui fornì anche V. Cardarelli, Croce 
e la sua estetica, inserito anch’esso nel volume V. Cardarelli, Opere complete, cit., pp. 1115-1120.  
185 
 
LVII 
 
 
Bologna 5 marzo ‘62 
Caro Cecchi, 
 
    non mi ricordo se ti dissi di aver ricevuto il tuo libro sugli Inglesi745. Ho passato un’altra 
settimana con l’influenza, ed è la quarta volta in questo inverno che non finisce mai. Ho letto buona 
parte del tuo libro, che è molto bello, e spero al più presto di dare l’articolo a Spadolini. Il libro, è 
come nuovo e si direbbe che tu l’avessi scritto adesso. 
    Per il volume di Cardarelli non capisco cosa succede. Ho fatto presente a Ferrata il ritrovamento 
dei famosi pezzi su De Sanctis e su Croce746. Non ne so più nulla. Pazienza. 
    Addio caro Cecchi; ricordami a tua moglie, tanti auguri a tutti voi, e una stretta di mano dal tuo 
 
aff.mo 
Giuseppe Raimondi 
Ma quando devono uscire dal Saggiatore gli Scrittori Inglesi e americani747, in due volumi se non 
sbaglio? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera dattiloscritta, una facciata su foglio non rigato; luogo e data in alto. Firma autografa in 
calce, inchiostro nero. Senza busta. 
                                                 
745 E. Cecchi, I grandi romantici inglesi, cit. 
746 Cfr. supra, nota 744. 
747 E. Cecchi, Scrittori inglesi e americani, Milano, Mondadori, 1962. 
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21. 3.1962 
Caro Cecchi, 
    ieri è uscito l’articolo sui tuoi Romantici inglesi nel «Carlino»748; e spero che non ti dispiaccia del 
tutto!  
Volevo anche mandarti un mio pezzo, nuovo, sui disegni e la poesia di Michelangelo, 
pubblicato nel «Mondo»749 della scorsa settimana; ma non ne ritrovo neppure una copia. Desideravo 
che tu lo vedessi, per qualcosa che c’è, sull’arte fiorentina. 
    Come stai? Questo orribile inverno non finisce mai e, a giornate, sono proprio stanco di questo 
freddo, e del resto. 
    E adesso aspettiamo la nuova edizione degli Inglesi e Americani750, dal Saggiatore, se non mi 
sbaglio. Oppure è finalmente la volta dei tuoi articoli sui Francesi eccetera? 
    Io ho sul tavolo il monte delle nuove bozze del Cardarelli: è una storia che non finisce più; e 
intanto il libro, che io credevo in stampa, non esce mai. 
    Ricordami alla signora Leonetta, e tanti auguri per le tue figliole. 
    Io sposo la mia ultima: la Rosetta, fra un mese, e mi sembra una strana cosa di restare così solo, 
con mia moglie sola. 
    Addio caro Cecchi, e buona salute e buon lavoro. Una stretta di mano dal 
 
tuo 
Giuseppe Raimondi 
 
Aggiungi che, fra un anno, avrò anche chiuso la mia bottega. 
 
 
 
 
 
 
 
Cartolina postale dattiloscritta intestata a «Ditta Torquato Raimondi/Bologna/Via S.Stefano, 15 – 
Telefono 24-421»; data in alto. Firma e post scriptum autografi; inchiostro nero. Senza busta. 
                                                 
748 G. Raimondi, L’ultimo Cecchi. Romantici inglesi, in «Il Resto del Carlino» del 20 marzo 1962. Vedi Appendice p. 
233. 
749 G. Raimondi, Disegni e poesia di Michelangelo, in «Il Mondo», XIV, 12, 20 marzo 1962, p. 13. 
750 Raimondi fa riferimento a E. Cecchi, Scrittori Inglesi e americani,cit.  
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11 Corso d’Italia, Roma 
22 marzo 1962 
Caro Raimondi, 
 
    grazie del tuo articolo; ho scritto subito anche a Spadolini per ringraziarlo dell’”ospitalità”. Non 
potevi scrivere di meglio. Così il libro, dopo cinquanta anni, ha cominciato ad avere un po’ di 
giustizia. Non avevo mancato di leggere l’altro tuo ottimo scritto751 sui disegni di Michelangiolo; 
mi dispiace però di non aver veduto quella mostra. Anche qui il tempo è freddo, inquieto. Non mi 
parlare delle correzioni ai “classici” contemporanei! Tutti quei cuochi non fanno che guastare la 
cucina! Ho speso alcune decine di migliaia di lire, per essere sicuro di una correzione e recensione 
fatti sul serio; e chi sa poi che cosa succederà. E non c’è modo di capire chi è che comanda, e chi 
no: una confusione angosciosa: finirà che quei “classici” saranno pieni di errori di stampa. Auguri 
per le nozze della figlia; e per il riposo dopo la chiusura della tua bottega. Ti sono grato 
dell’attenzione che hai voluta prestare a tutte queste mie tarde fatiche; e mi ricordo con viva 
simpatia della buona conversazione che avemmo insieme ora non è molto. Anche mia moglie ti 
ricorda; e se vieni a Roma, non ti scordare che c’è un posto a tavola per te. Tante cose affettuose dal 
tuo 
dev.to 
Emilio Cecchi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cartolina postale autografa; data e indirizzo autografi in alto; inchiostro nero. Timbro postale di 
partenza: Roma Ferrovia 23-03-1962. Indirizzo: «Dott. Giuseppe Raimondi/15 via Santo 
Stefano/Bologna». 
                                                 
751 Cfr. supra, nota 749. 
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[1 Luglio 1962]     
 
Ricevo l’estratto sul Caletti, “il Cremonese”752, molto gustoso, non meno nello scritto che nelle 
illustrazioni, per me del tutto nuove. Bravissimo! Credo che il mio volume dei cosidetti “classici 
contempor.”753, debba uscire fra poco; l’ho visto annunciato; e vuol dire che sulla strada deve 
esserci anche il Cardarelli, forse un po’ più voluminoso. Grazie del ricordo; con i più affettuosi 
saluti, tuo 
Emilio Cecchi  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cartolina illustrata autografa. Veduta dell’Apollo di Veio conservato nel Museo Nazionale di Villa 
Giulia a Roma. Inchiostro nero. Timbro postale di partenza: Roma Ferrovia 01-07-1962. Indirizzo 
originale cancellato e corretto (molto probabilmente dalla moglie di Raimondi) con: «Giuseppe 
Raimondi/albero Rocchetti/Levico (Trento)». 
                                                 
752 G. Raimondi, Appunto su G. C.“il Cremonese”, in «Arte antica e moderna», 13-16, 1961, pp. 279-284. 
753 E. Cecchi, Saggi e vagabondaggi,cit. 
189 
 
LIX 
 
 
Caro Cecchi,  
 
    ho avuto qui la tua cartolina da Bologna. Sono venuto un poco in vacanza con mia figlia Rosa e 
mia moglie. Ho piacere che tu abbia letto volentieri la cosa (che non è critica d’arte, e non so cosa 
sia) sul pittore, cremonese-di-Ferrara, Caletti754. È veramente un caso curioso. Aspetto con 
impazienza il tuo volume nei Classici contemporanei, che ho visto anch’io annunciato; come forse 
spero di vedere presto quello sugli Inglesi e Americani. A proposito vedo oggi nel «Mondo» un 
artic. di Gab. Baldini su Faulkner755, che mi sembra un poco un pasticcio. Troppo buoni questi 
nuovi critici. Salutami tanto Leonetta, e tu abbiti una stretta di mano dal tuo aff.mo 
 
Giuseppe Raimondi 
 
11.VII.1962 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cartolina illustrata autografa. Veduta dei Laghi Caldonazzo e Levico. Data in calce. Inchiostro blu. 
Timbro postale di partenza non leggibile. Indirizzo: «Dott. Emilio Cecchi/Corso d’Italia, 11/Roma».  
                                                 
754 Giuseppe Caletti detto Il Cremonese (1600-1660 ca.), pittore e incisore. Fece parte di quegli artisti che nel Seicento 
contraffassero le proprie opere per dare aspetto di antichità. È ricordato come il miglior colorista del XVII secolo. 
755 Gabriele Baldini (1919-1969), giornalista e critico. L’articolo citato è G. Baldini, Ricordo di William Faulkner, in «Il 
Mondo», XIV, 29, 17 luglio 1962, p. 1-2. 
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11 Corso d’Italia, Roma 
9 settembre 1962 
Caro Raimondi, 
 
    non so se hai avuto il mio volume Saggi e vagabondaggi, della collezione dove sta per uscire il 
Cardarelli. Dovrebbero avertelo mandato. Ti scrivo per dirti di fare attenzione per il Cardarelli; io 
sorvegliai le bozze mie accuratamente; “a mie spese” feci fare una revisione all’Aurigemma756, ch’è 
un pignolo e aveva curato due volumi di Pascarella757! Eppure, a quanto mi hanno mostrato, 
qualche sbaglietto c’è; e altri ce ne saranno di certo. Tanto per avvertirti. Tanti buoni saluti dal tuo 
aff.mo 
Emilio Cecchi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cartolina postale autografa; data e indirizzo autografi in alto; inchiostro nero. Timbro postale di 
partenza: Roma Ferrovia 10-09-1962. Indirizzo: «Sig. Giuseppe Raimondi/15 via Santo 
Stefano/Bologna». 
                                                 
756 Marcello Aurigemma, scrittore e critico. 
757 C. Pascarella, Taccuini, a cura dell’Accademia dei Lincei, con prefazione di E. Cecchi, Milano, Mondadori, 1961. 
191 
 
LX 
 
 
Bologna 14.IX.1962 
Carissimo Cecchi, 
 
    grazie della tua ultima. Ho visto da tempo in libreria il tuo volume di Saggi e vagabondaggi che 
non ho avuto e che gradirei di ricevere. Giusto ieri ho visto che Zanelli758 ne parlava nel «Carlino». 
Io sono un poco schiacciato dagli articoli che devo fare per la cosidetta critica d’arte. Ma ogni tanto 
cerco di fare anche altre cose, quando mi riesce. Ho messo in ordine una raccolta dei miei vecchi 
libretti: con sei, ho fatto un volume, che s’intitola: Le domeniche d’estate759. Vi ho introdotto anche 
qualcosa, di quel tempo, che era rimasto nei giornali, nelle riviste. Dovrebbe, uscire da Mondadori 
alla fine d’anno.  
Il Cardarelli, così mi assicurano, deve uscire il 15 di ottobre. In quanto alle correzione delle 
bozze, non so cosa dirti. Era compito non mio. Nelle seconde bozze avendo notato qualcosa ancora 
di non perfetto, ne scrissi, mi raccomandai un poco con tutti, in particolare con il Cremaschi, che 
dovrebbe rispondere della stampa. Che Dio ce la mandi buona! 
    E tu come stai? E la famiglia? Io ho passato un’estate piuttosto faticosa, proprio per il lavoro 
giornalistico. Incomincia a pesarmi molto. Quattro o cinque articoli per il «Carlino», senza il resto, 
e questo ogni mese. D’altra parte non posso rinunciare a questo lavoro. Fra un anno e forse prima 
ho intenzione di chiudere la mia vecchia bottega. Tu capisci. 
    Salutami tanto Leonetta, e tuo figlio Dario e tu abbiti una stretta di mano dal 
 
tuo aff.mo 
Giuseppe Raimondi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera dattiloscritta, una facciata su foglio non rigato; luogo e data in alto. Firma autografa in 
calce, inchiostro blu. Senza busta 
                                                 
758 Giannino Zanelli (1898-1968), giornalista. Collaborò al «Resto del Carlino» dal 1930 al 1964. 
759 G. Raimondi, Le domeniche d’estate, Milano, Mondadori, 1963. 
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[20 settembre 1962] 
 
Caro Raimondi, 
 
    grazie della tua, ma ti consiglierei di non essere troppo ottimista; e, data la tua personale intimità 
con Alberto760, farti sentire. Io non ho fatto grandi ricerche nel mio libro, perché non ho tempo né 
voglia; erroretti però devono essercene; non nella proporzione certamente di quelli dei due volumi 
Bontempelli761, che mi è stata detta “disastrosa”. Siccome, come curatore e prefatore sei tu che 
figuri, ti consiglierei a pensarci in tempo. Se no, dei lemuri etruschi, e altri fantasmi del genere, 
verranno la notte a farti il pizzicorino sotto ai piedi. 
Aff.mo 
Emilio Cecchi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cartolina illustrata autografa. Veduta del Foro Traiano e del Monumento a Vittorio Emanuele II  a 
Roma. Inchiostro nero. Timbro postale di partenza: Roma 20-09-anno non leggibile. Indirizzo: 
«Sig. Giuseppe Raimondi/15 via Santo Stefano/Bologna». 
                                                 
760 Alberto Mondadori. Cfr. supra, nota 646. 
761Cecchi fa riferimento al volume M. Bontempelli, Racconti e romanzi, a cura di P. Masino, Milano, Mondadori, 1961. 
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[1 febbraio 1963]    
 
 Con molto ritardo ebbi il volume cardarelliano762; e con altro ritardo te ne scrivo, perché ho avuto 
una serie di attacchi, “reumatici o artritici” che siano, che mi hanno tenuto piuttosto scombussolato. 
Il freddo non mi favorisce di certo. Il libro mi pare venuto bene; non ho potuto mettermi a rileggerlo 
tutto ordinatamente; ma ci ho dato dentro con grande soddisfazione. Soprattutto nella prima parte ha 
un tono superbo; ma interessa dappertutto. Anche la prefazione benissimo; e credo che tu possa 
essere soddisfatto del tuo lavoro. Vedrò di scrivere, tante cose affett. 
Emilio Cecchi   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cartolina illustrata autografa. Veduta aerea dello Stadio Torino di Roma. Inchiostro nero. Timbro 
postale di partenza: Roma Ferrovia 01-02-1963. Indirizzo: «Giuseppe Raimondi/15 via Santo 
Stefano/Bologna». 
                                                 
762 V. Cardarelli, Opere complete, cit. 
194 
 
LXI 
 
 
Bologna, 2 agosto 1963 
Carissimo Cecchi, 
 
    da tanto tempo volevo scriverti, e poi, al solito, si rimanda sempre. Comunque avevo, ogni tanto, 
tue notizie da qualche amico, e anche vedevo i tuoi articoli sul «Corriere». In sostanza, so che stai 
bene, e ne sono contento. Figurati, l’altro giorno ho conosciuto, a Ferrara, la vedova di Giovanni 
Boldini763, che non mancò di esternarmi un lieve risentimento per quello che tu, a proposito dei 
Macchiaioli a Montecatini, hai scritto sul marito764. E io, facendo l’artic. per il «Carlino» credo di 
averne rincarata la dose delle necessarie riserve, così che anche io devo aspettarmi qualche 
rabbrotto da quella esuberante signora. Pazienza. Per tale occasione, ho letto l’ottimo, piacevole 
libro di tuo figlio Dario sul Boldini765. Veramente un bel libro. 
    Da te si aspetta il 2° vol. sugli Inglesi e Americani766; e tutto il resto che ci devi dare.. 
    Avrai forse ricevuto il questi giorni due miei cose: lo spero, ma non ne sono sicuro con gli uffici-
stampa di Mondadori. Una cosetta del Saggiatore767; e sono degli articoli che scrissi in qualche 
soggiorno parigino, negli anni scorsi. E Le domeniche d’estate768, dove ho raccolto quasi tutti (non 
tutti) i miei vecchi libretti usciti tra il 1923 e il ’45. Sono quindi cose che in massima parte tu 
conosci, ma vi ho aggiunto qualche coserella che era rimasta nei giornali del tempo; e il primo dei 
miei pezzi, diciamo, di letteratura, scritto in guerra nel ‘917. Oltre una prefazione. Così mi è venuto 
un campionario di scritture italiane fra le due guerre. Il libro, tutto sommato, non ti dovrebbe 
dispiacere, o forse mi sbaglio. Non lo so. 
    Chissà quando ci vediamo: forse in settembre, fra il settembre e l’ottobre, in cui dovrei venire a 
Roma. Per intanto ti mando gli auguri di buona salute, e di buon lavoro. Ricordami alla Leonetta, e 
a tuo figlio. Una stretta di mano, caro Cecchi, dal 
 
tuo aff.mo 
Giuseppe Raimondi 
    
 
 
 
 
Lettera autografa, due facciate (fronte/retro) su foglio non rigato; luogo e data in alto. Inchiostro 
nero. Senza busta. 
                                                 
763 Giovanni Boldini (1842-1931), pittore. Si formò tra Ferrara, Firenze, dove venne a contatto con i Macchiaioli e 
Parigi. Qui divenne uno dei protagonisti della cosiddetta Bella époque.  
764 E. Cecchi, Fattori e i «macchiaioli», in «Le Arti», agosto 1963. 
765 D. Cecchi, Boldini, Torino, Utet, 1962.  
766 Il secondo volume di Scrittori inglesi e americani venne pubblicato nel 1964. 
767 G. Raimondi, Grande compianto della città di Parigi, 1960-1962, Milano, Il Saggiatore, 1963. 
768 G. Raimondi, Le domeniche d’estate, Milano, Mondadori, 1963. 
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[29 gennaio 1964] 
L’altra sera, a Firenze, ebbi la fortuna di vedere Spadolini, e si parlò molto anche di te. Grazie della 
tua cartolina: ti ricambio di cuore tutti gli auguri che desideri per le tue persone care, e per te stesso. 
Buona fortuna alla tua prossima commemorazione di Cardarelli, che spero ci farai leggere stampata; 
e credimi con i migliori saluti tuo aff.mo 
Emilio Cecchi  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cartolina illustrata autografa. Veduta della chiesa di Santa Francesca Romana e dell’Arco di Tito  a 
Roma. Inchiostro blu. Timbro postale di partenza: Roma Appio 29-01-1964. Indirizzo: «Giuseppe 
Raimondi/15 via Santo Stefano/Bologna». 
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[11 febbraio 1964] 
    Sono teco col pensiero, alla tua lettura di venerdì prossimo. I più vivi auguri, nel ricordo del 
nostro amico indimenticabile. Tuo 
aff.mo 
Emilio Cecchi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cartolina illustrata autografa. Veduta del Tempio di Vesta a Roma. Inchiostro blu. Timbro postale 
di partenza: Roma Appio 11-02-1964. Indirizzo: «Sig. Giuseppe Raimondi/Via Santo Stefano 
15/Bologna». 
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11 Corso d’Italia, Roma 
16 marzo 1965 
Caro Raimondi, 
 
    ebbi l’altro giorno la tua lettera, eppoi le bozze del nuovo libro769. Mi dispiace di sentire la 
notizia della malattia di tua figlia, e le cagioni d’altre tue preoccupazioni e pensieri. Era un pezzo 
che non ci scrivevamo; e ho paura che tu ignori del tutto le mie ultime vicende. Sono stato a letto 
dalla prima metà di novembre; e soltanto in questi giorni ho cominciato ad alzarmi per alcune ore al 
giorno che, via via, andranno crescendo. Ho avuto un forte e complesso attacco di disturbi cardiaci 
e circolatori; che hanno tenuto dietro a oltre un anno di violenti patimenti reumatici; e la cosa mi è 
costata parecchi mesi di letto, e non è finita ancora, come ti ho detto. Per ora non esco di camera. In 
queste condizioni non mi sento di impegnarmi a scrivere tempestivamente del tuo libro; che tuttavia 
mi riprometto di leggere al più presto. Dimmi se t’è utile che ti rimandi le bozze, il che farò subito; 
aspettando di leggere il libro quando me lo manderà Mondadori. In tutto questo tempo non ho 
pubblicato che due articoli, su materia già preparata da mesi e mesi; e uno di questi articoli apparve 
giorni prima che in novembre dovessi mettermi a letto per non alzarmi che a marzo. Credo di averti 
illustrato abbastanza la situazione. Scrivi a Bo770, a Emanuelli771, o a Montale772. Ti saluto 
caramente e ti mando tutti i migliori auguri. Aff.mo 
Emilio Cecchi 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera autografa, due facciate su due fogli non rigato; data e indirizzo autografi in alto; inchiostro 
blu. Con busta. Timbro postale di partenza: Roma Ferr. (espressi trans.) 17-03-1965. Timbro 
d’arrivo: Bologna Recapito Espressi 18-03-1965. Indirizzo: «Sig. Giuseppe Raimondi/15 via Santo 
Stefano/Bologna». In alto a sinistra sul retro della busta, Cecchi ha annotato “Espresso”. 
                                                 
769 Molto probabilmente G. Raimondi, L’ingiustizia, Milano, Mondadori, 1965. 
770 Carlo Bo (1911-2001), critico letterario. Professore di Letteratura francese presso l’Università di Urbino di cui fu 
anche rettore dal 1950, si occupò soprattutto di letteratura italiana contemporanea svolgendo una intensa attività di 
critico militante. 
771 Enrico Emanuelli (1909-1967), scrittore, giornalista e traduttore. Collaborò a diverse testate giornalistiche tra cui 
«La Stampa» e il «Corriere della Sera». Sono noti, in particolare, i suoi reportage di viaggio. 
772 Eugenio Montale. Cfr. supra, nota 606. 
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G. Raimondi, Carlo Carrà, Bologna, La Brigata, 1918 
Porto con bastante serenità il convoglio tumultuoso del mio corpo scosso da disperati 
desideri di partenza attraverso la città porticata meglio addatta alle meditazioni fraterne; e 
sull’orizzonte delle nevosità metallizzate cerco invano l’apparizione dell’amico. 
Rari incontri: e se accadono si accolgono con fanciullesche festosità. 
Carlo Carrà: questa è la tua ora. 
Esaurite le banali virtuosità, derise le sciocche eleganze fittizio regnanti tuttora, si risale 
violentemente ai principi primordiali della pittura. 
Pensate allo stupore dell’immaginazione infantile davanti alle Realtà espresse, al fatto-
natura; pensate all’uomo che può armonizzare il mondo coll’intelligenza dopo aver traccannato il 
vinforte delle aride Logiche; pensate alle opache sonorità puramente plastiche del folle che 
costruisce l’urlo trascendentale.  
Pensate a Henry Rousseau. 
Dallo studio amoroso – con opera d’escavazione laboriosa – dell’arte sinceramente ingenua 
del grange dovanier sono sorte le composizioni definitive nella libertà lirica deformatrice: «Il 
gentiluomo briaco. La carrozzella. I Romantici». Rousseau stesso potrebbe ben andare orgoglioso di 
esserne l’autore. 
Carrà: con te si può finalmente sconfinare. 
Bastano i toni nero-rosa-bianco a ricrearci i piani disperati nella mente del saggio-folle.  
Un giallino tenero tenero basta a spalancare il cielo del perfetto Nulla abissale.  
E tu puoi ripetere: io mi sono spinto molto lontano, più lontano dei cavalli del Partenone, 
fino al cavalluccio della mia infanzia, il buon cavallo di legno – Parole sincere del brettone maestro 
di Tahiti che sull’appiattita natura ricompose le fantasiose colorazioni.  
Ancora un passo. Dispaiono le grigie nebbie del dubbio; si fondono nel Miracolo creato le 
musiche e le visioni intatte: nasce «Solitudine». Per la nostra bizzarra gioia di intelligenti, io lo 
grido oggi, esistono o queste Realtà plasticamente concretate: «Il Dio ermafrodito, la Musa 
metafisica».    
(Giovi qui ricordare il nome di Giorgio De Chirico che indubbiamente ha influenzato il 
nostro pittore nell’ultima sua maniera). 
Mi scriveva il buon Franchi soldato: «Quando a Carrà considerando bene la bellissima 
Solitudine mi pare che da pittore diventi lirico anche se si serve di mezzi extraletterari». 
 
 
Che Carrà sia un forte lirico siamo in diversi a convenirlo. Ricordate quei lirismi plastici 
apparsi sulla Voce. Poi «Orientalismo» e le «Parentesi dell’io» che non sai se abbiano più fondo 
critico o poetico: «Intanto la coscienza fluttuava da Nord a Sud nello sbocciato sconforto che 
investiva l’ultima speranza… Vivo solitario, intombato in questo Limbo artistico della Tribù 
decaduta. Ma sento che su questa terra d’Italia nasce il fiore che invano cercheresti per tutto il 
mondo». 
Ecco l’uomo che ha raggiunto la tormentosa conquista: il lavoro è stato lungo, ma il frutto 
meraviglioso delle riscoperte bellezze è bastante ricompensa. Ora sull’arco sonoro della vita 
risplende la translucida Grazia: il cammino si scopre ad ogni passo dal momento che delle celesti 
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Magie fu trovata la chiave. Scoppia la primavera: Maggio; «per te nelle case per te s’accordano 
gl’istrumenti musicali 
E nei villaggi fanno le fanciulle processione 
Gli uomini scendono sereni le scale dè casamenti 
E poi che hanno udito i grandi colpi del Sole vanno sulle piazze a mercantare le ricchezze 
del mondo con riflessi ancora negli occhi i belli abbracci delle Donne Pigre». 
La purezza del tono è incantata. 
(Ma perché non il canto della torrida età?) 
Ecco come il senso poetico si manifesta in tutta la sua pienezza, e l’Uomo mostra la prosima 
parentela col veggente-profeta. Oh come sorpassate le confusionarie levità in conclusive spacciate 
per futurismo. 
Solo due grandi barbari rimangono da contrapporre al nostro: Dino Campana e Bino 
Binazzi. 
Le parole hanno esulato dal segno generale: divengono musiche, fantasie luminose ricercanti 
l’ebbra Divinità. Anche nel frammento si scoprono infinite sorgenti di analogie per l’Universo, che 
bastano a mostrare il puro e completo carattere dell’opera individuale. Nel forte animo tornano le 
doloranti nostalgie.  
«E la parola melodiosa della sera m’attarda agli usci delle case e con antica nostalgia mi 
riempio di promesse… 
In  molli ondeggiamenti commino nei vapori iridescenti della strada e mi risento il timido 
fanciullo che sboccia la gemma multicolore della Fantasia…» 
Leggendo la Marcia dell’aurora ci colpisce lo stesso senso di stupore: la materia risplende 
nel neonato giorno per l’uomo che scopre le agili ed ariose forme cristalline della Creazione: 
«Cammino sui diamanti della terra e nella cadenza musicale sfoglio la fresca Rosa della mia 
giovinezza». 
Nello spazio intatto si fissano le cose imperiture nella omogeneità ed unità di concezioni 
spirituali. 
 
 
 Ma come nella plasmabile materia il pittore era giunto alla zona rarefatta di «Solitudine», 
così il poeta non poteva arrestarsi a questo già rigoglioso sboccio.  
Oggi si tratta di restituire all’arte la sua aristocratica purezza nativa: ogni compromesso 
annullato. Vani i mascherati arcaismi, le affettate semplicità: le sudate opere si ricostruiscono, nella 
violenza sorda del dramma, coll’intelligenza e colla sensibilità: sotto il gran sole della nuova 
Metafisica. L’oscura sinfonia del mistero aumenta la tragicità poetica: l’oscurità dell’arabesco si 
svolge fino alla muta tenebra per concretare le forme dominate da metafisica pittorica. 
Del nuovo periodo di ricerche abbiamo alcune liriche che spiegano a punto l’essenza del 
pittore-poeta:« Arcobaleno di latta smaltata, Età dorata, Frammento» In cui tuttavia è sincerità 
riconoscere una certa aria lirica che ci venne d’oltralpe. Ma Carrà è coerente con se stesso: ha 
raggiunto la sua formula artistica scrivendo: «Con un nuovo batter d’Elica o Savinio noi 
alimenteremo le nostre esplorazioni Logiche. 
E le nostre pienezze appariranno in vetrina coi pesci falsi e gli uccelli di zingo e di cauciù». 
È  l’esatta coscienza della propria arte, in cui la morta natura racchiude forme cristalline e 
metalliche spiranti sodezze d’eternità.   
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L’elastica vita moderna si palesa nell’arte degli anonimi plebei pur conservando il soffio 
della saggia legge: 
«Fra poco spiccherò il volo basso del cuculo nero giocattolo di latta articolato tenuto al filo a 
piombo cui vedranno salire col Leif  sulla Tour Eifel col calmo ingegnere piemontese». 
Traspare la calma tristezza dell’uomo che le instancabili ricerche conduce su ogni terreno (in 
quanti piani già si realizzarono!), animato da divino fuoco barbarico: 
«Insalutata giovinezza la tua innocenza provoca la pazzia al sonnambulo di filo di ferro sul 
telaio rettangolare». 
Sintesi della giovine lirica che dalle altezze della illuminazione rimbaudiana si libra sulle 
vaste solitudini bibliche: sotto il gran sole della nuova Meafisica. 
Ogni universo fu circumnavigato: il nerazzurro pacco botto riconduce la verginità intatta 
dagli esplorati mari. 
Carrà! Continuatore della forte tradizione di nostra terra: con te si può finalmente partire. 
E il ritorno ci porterà il primitivismo purificante che tu edificherai per la nostra bizzarra 
gioia. 
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G. Raimondi, L’incanto fu teso, in G. Raimondi, Carlo Carrà, Bologna, La 
Brigata, 1918 
a Carlo Carrà fraternamente 
L’incanto fu teso! 
I fiumi arrestarono il loro corso 
l’usignolo cessò il vetroso canto 
il sole si svoltolava sui soffà dei campi 
La lieta saggezza del fanciullo ride fra le palme di marmo sotto la casa d’alluminio al chiaro lunare 
Se l’ironica vendetta del nomade passato si compie puoi ricordare gli uomini cogli occhi di tenebre; 
il sacco, il sacco che racchiude il misterioso Delitto; 
 le principesse in veli sulle torri dell’addio 
 i paesi dorati dell’infanzia le cui strade finiscono sempre nel cielo; 
 il povero angelo di terracotta che seppe la comunione delle fate; 
 le maledizioni del povero scagliate fra le lame di fuoco nei vesperi! 
Per virtù del grottesco idolo africano, 
 dall’ombelico occhiuto di topazio, nuovi oracoli e nuove chiarità sorgono. 
Non accetto di ascoltare i richiami della Divinità per essere l’uomo a cui ogni carta di navigazione 
fu il vero Libro.  
Perché Satana fosforico signore ci promise la seconda vita nella taverna sottomarina tana d’ogni 
vizio. 
Potrei ben raccontarti il miracolo d’una vita camminata nei deserti di pietra con parole di vento 
disposte nella serenità di un improvviso cielo 
 cosicché tu potresti raffigurarmi nell’imagine del primitivo figlio di Cam. 
Ma preferisco rimanere il solitario  
 che sotto il mantello di sole 
 ha detto addio al bene e al male 
 per ravvivare con dissepolto canto gli incantesimi delle mitiche lontananze. 
 Ecco sciolti gli ormeggi verso le felicità senza termometro 
 verso gli acrobatismi planetari. 
Vagando sull’arcobaleno della fantasia 
 coglierò gli assoluti fiori della pazzia 
 nelle praterie solari. 
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G. Raimondi, Introduzione a V. Cardarelli, Terra Genitrice, Roma, Ind. Grafiche 
Romane Ars Nova, 1924  
Riflettendo all’arte di Cardarelli, par doppiamente vero il confronto fatto da Pascal, a cui si 
rimproverava, scrivendo, di non aver detto nulla di nuovo: «La disposizione delle materie è nuova. 
Quando si giuoca alla palla, è pur sempre la stessa palla che serve a entrambi i giuocatori, ma uno la 
getta meglio». È destino di certi uomini, a epoche fisse, di metter l’ordine dov’era la confusione: e 
di tutte le confusioni, quella delle lingue resterà sempre la peggiore. Ma Cardarelli, nato di padre 
marchigiano, par mettere già il suo genio nel tono della voce, nei gesti, nell’inclinazione della 
parlata che è dato risentire, identica e cadenzata, a chi viaggiasse dalle parti di Corneto, in 
Maremma. Chi ha detto: la prosa di Cardarelli a dito alzato? Pare uno scherzo, ma c’è più di 
carattere in cotest’atto che in molta grammatica. È una sorta di autoritaria franchezza, di onesta 
disinvoltura della gente del popolo. Quando parla nei Prologhi, così aderente ad una segreta realtà, è 
lo stesso tono di melodioso cruccio che ispira alle pagine di Nietzsche perduto nel mormorio 
caotico di Genova o vagante lungo le illuminate spiagge tirrene una così irriducibile e riflessiva 
scontentezza umana. Tristezza naturale e quasi ereditaria. Sono i marchegiani tra le popolazioni 
secolari del centro d’Italia quelli che sul comune fondo idillico introducono propri motivi di 
abituale melanconia. Luglio 1914, finivan d’esser scritti i Prologhi: l’anno della guerra. Noi allora 
eravamo indubbiamente giovani! Vive in questo libro agile e adusto il perenne argomento di una 
lucida autoconfessione, l’aria di un’ora estrema, alle soglie di un terrestre inferno, come in 
Rimbaud, da cui risultano sottolineature ai tratti più realistici di cotesta esemplar biografia. Egli ha 
scritto dei trasalimenti di sangue, fermata la delicatezza di ogni sguardo, Decisi addii ed eroici 
distacchi, accompagnati da solenni marcie e musiche di una patetica bellezza, come di chi ha patito 
insigni offese. Dove l’esperienza umana si precisa nel contenuto di quelle moralità leggendarie che 
s’intitolano a Socrate, a Don Giovanni e altrove, il discorso rasenta una vivace scioltezza parlata e 
quasi plastica che han sempre le battute di un dialogo di Beaumarchais, e che da cotesto destino di 
sortir sulle tavole di palcoscenico sembran aumentare il proprio valore di persuasione e attrattiva. Si 
fa per dire, ma si avverte un accento di fantastica verità che è delle grandi opere comiche, un poco 
del loro specialissimo sapore che, se non sbaglio, è quello acre dell’esistenza.  
Ora, volendo disegnare taluni particolari della persona di questo scrittore non sarà 
inopportuno dire due parole sulla natura e il carattere del suo stile se si tien  conto di quanto, 
praticamente parlando, n’han beneficiato quasi in generale i graziosi e smemorati nostri 
contemporanei. Il suo stile procede lento e inavvertito, portato da moti incalcolabili ed esatti come il 
tempo, e, come il tempo, costituito da indugi e sospensioni la cui risoluzione accadendo a certe 
parole distanti, che sono per così dire i principali fatti di una giornata, non fa che illuderci 
maggiormente sulla durata di cotesto tempo. È uno stile che si risente alla sua buona stagione, e che 
alla presenza di un avverbio pare adagiarsi e riposare come la natura d’autunno. Generalmente sono 
giorni di quelli che sul mare si chiamano bonaccia. Temporali annunciati, si placano in lunghi 
silenzi, simili a quelli che precedono le pioggie di primavera. È tutta natura: omne animal! La 
ragione vi agisce solo in quanto siamo noi a immaginarvela, nello stesso modo, per cui scopriam 
categorie della natura, e diam misura e spazio al tempo, che non ne ha. Uno stile così fatto, intonato 
a quella meteorologia spirituale che ho detto, pare sottindere in chi lo possiede tutt’un’educazione 
di maniere composte e cortesi, di lunghe pazienze, di indulgenti riflessioni di fronte al mondo e alla 
vita, così da dare l’impressione di una dignitosa quiete. Quando, dall’impiego dei ragionamenti più 
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intimi, nel momento del trapasso della sua lirica polemica vuole applicarlo ad argomenti vasti ed 
impersonali ed incamminarlo verso una pacifica narrazione, non manca di vestirlo dei colori di una 
bonaria e popolana dimestichezza. Sono le Favole della Genesi. Nelle quali vien fatto di scorgere 
dentro alla trama delle storie nell’occasione del Diluvio, nelle regole sagge dell’esistenza di Caino, 
l’intento di assumere in ispirito le consuetudini radicatissime della razza e lo scopo di parlar 
confermando opinioni popolari e antiche; quasi il ritorno d’ogni uomo alla propria terra d’origine. 
Sono grandi pitture, decorazioni all’usanza classica italiana. Il quadro dell’Arca, col suo modesto 
tepore di cena serale, interno di una famigliare agiatezza, risveglia a poco a poco quell’aura 
d’incanto naturalistico che indora i sereni conviti biblici di Tintoretto. È il medesimo tratto largo, 
concitato ed eloquente. Ma come e di dove abbia avuto origine il linguaggio di Cardarelli è tal fatto 
che uno storico non può, per pure induzioni culturali, facilmente spiegare. Fin dal primo giorno era 
quello che è. Avendo respirato l’aria di Maremma, l’originaria gentilezza marchigiana, pure tra i 
limiti di un’esperienza di mondo e di gusto letterario moderni, non ha avuto che da riscoprir le 
radici piantate in un terreno assai antico, e direi famigliare, di razza, per farsi viva. Quante volte, 
nell’atto di fissar ad un’immagine un aggettivo, cosa ch’egli suol compiere in maniera così rara che 
in qualunque altro non può parere che vizio, l’ho sentito avvertir di usar quella parola che al suo 
paese usava, quella udita in casa, da suo padre! Al quale, come al termine di una giornata di cari e 
affettuosi ricordi, ha voluto dire addio in un canto così patetico e pieno di nostalgiche eco che è 
quanto di più nobile un figlio possa fare per la memoria del proprio padre. Pagine di fresca grazia, 
come una acqua chiara che ha percorso grandi distanze sotterra, ormai serena. Poesia melanconica e 
forte. In esse, e nelle descrizioni dei paesi, dell’infanzia, miracolose di evidenza, un istinto 
naturalistico che evocherebbe la potenza plastica di Verga se ne discosta per una minor abbondanza 
di minuzie pittoriche, per un color meno vivo, ma anche si isola in una lontananza dal presente, 
risalendo storicamente al nostra tradizionale passato d’arte, quasi addolcendosi al suo contatto, per 
fermarsi alfine in una forma che sia la più elegante e bella possibile in lingua italiana. Risplendono 
con  l’eguale polita levigatezza del marmo. Per non dire d’altri, ma dell’ornatissimo Annibal Caro, 
sapido marchigiano trasmigrato a Roma, dovrà pur rammentarsi d’esser conterraneo, Cardarelli, se 
come lui usa di scriver in una lingua e in uno stile suoi propri, naturali, della sua terra.         
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G. Raimondi, Dieci dipinti regalati da Filippo De Pisis alla R. Galleria Nazionale 
d’arte moderna di Roma, in G. Raimondi, Disegni di Filippo De Pisis, Firenze, Le 
Monnier, 1940 
Con recente atto di liberalità il pittore Filippo De Pisis ha chiesto a S.E. Bottai di potere regalare 
allo Stato un certo numero dei suoi dipinti, da destinarsi a comporre una saletta nella R. Galleria 
d’Arte Moderna di Roma. Essendo stato accolto il dono, si pubblica intanto il seguente saggio di 
Giuseppe Raimondi, che, nell’ambito di una più vasta indagine sull’arte di De Pisis, illustra i 12 
dipinti, molti dei quali ancora inediti, e appartenenti a epoche diverse dell’attività pittorica 
dell’artista. I dipinti stessi sono stati esposti nella seconda metà del corrente mese di Dicembre 
XVIII alla Galleria di Roma. 
M.L. 
 
Per tentare una situazione almeno approssimativa dell’arte di De Pisis, bisognerebbe poter 
definire i suoi rapporti con le opere dell’impressionismo francese, rapporti che restano quanto di più 
elusivo e patetico possa immaginarsi. Avendo iniziato il suo lavoro su premesse strettamente 
letterarie, e per scopi quasi di commento figurativo ad una vocazione di pura poesia, egli dimostrò 
per tempo di possedere una speciale facoltà, per cui l’immagine letteraria, sempre un poco forzata 
in una sorta di enfasi romantica, si traduceva di volta in volta in una forma plastica la più concreta. 
Una scrittura che si valeva dei colori, e che veniva stesa ancora più precisa e completa, dalla punta 
del pennello; ma gonfia, appassionata di intenzioni letterarie. Taluni quadri, anzi i migliori, di 
Delacroix, partecipano di un simile carattere. In quel tempo, le cui origini si spingono fino al 
lontano 1915, le sue composizioni dovevano accompagnarsi all’attributo di «metafisico», di 
«medianico», o di «tragico» per esprimere le particolari suggestioni che ne avevano guidato la 
scelta o l’assortimento. Un orgasmo polemico trasudava nella loro resa, manifesto nell’affondarsi 
più nero delle ombre, nella materia più densa, spinta quasi ad una materializzazione del soggetto. 
Noi sappiamo chi aveva propagandato una tale estetica, per cui in una miscellanea, ancora di sapore 
tra il popolaresco e l’antiquario, si tenevano compagnia pesci, biscotti, fulminanti svedesi, pere di 
gomma e serviziali. 
 Non che De Pisis non trattasse l’argomento con spirito e originalità, anzi mettendovi una 
specie di arguta e bonaria truculenta, e, sfogando inopinatamente una sua vena di collezionista di 
farfalle della valle padana, non si fosse peritato di appuntare una vanessa dalle ali di anilina al 
centro di un monocromo mantegnesco; ma sta il fatto che egli uscì presto alla ricerca dei paesaggi 
più inediti dell’impressionismo, o, chiuso in istudio, ritentò, a suo modo, l’ottocentesca delicatezza 
dei fiori di Manet. Questo gli accadde già verso il ’23, e in tale senso il suo lavoro si andò poi 
raffinando. Da allora, egli intraprese per suo conto, e all’insaputa delle tendenze correnti, un lento, 
appassionato viaggio attraverso le opere dei maestri francesi, una vera sthendaliana passeggiata, 
condotta con un garbo e una avvedutezza tutta italiana, attraverso i paesi e le persone ideali di 
quella grande epoca artistica. Entusiasta, ma prudente; dotato di una cultura e di un’esperienza 
figurativa già smalizzite; consapevole di una dote visiva di eredità veneta, e, persuaso di un nativo 
concepimento altamente fantastico e intellettuale, egli azzardò la realizzazione di un lavoro, di cui 
lo strumento era ormai dimenticato sullo stesso suolo di Francia. Fu il periodo delle cosiddette 
208 
 
«nature morte marine», negli anni dal ’24 al ’27. Il segno di una ritrovata libertà, di una felicità 
suprema, che da allora non si è più cancellato. Proprio in codeste poeticissime composizioni, è già 
visibile la lezione di quello, tra i maestri impressionisti, che più egli deve aver sentito affine di 
temperamento: Manet. Del quale, il quadro «Sur la plage» del ‘73 è una straordinaria natura morta 
marina, avente due grosse figure in primo piano, come mostruosi frutti di mare, e nel fondo la 
distesa delle acque verdi. Anche la sua tavolozza ne restò impressionata: l’uso delle lacche rosse, 
affondate nella dolcezza delle terre gialle o bruciate; gli accordi sui complementari, giallo-oro e blu 
di Prussia, e l’infinita scala dei verdi accordata coi rossi. Ma inoltre si direbbe che il pittore 
dell’Olimpia ha suggerito a De Pisis l’ardito impianto di  talune composizioni, o piuttosto il modo 
irruento di aggiustarne gli oggetti. Qualcosa di brusco e violento nella presa, cui segue la rapidità 
ansiosa della rappresentazione, ottenuta con i mezzi più alla mano. Onde, sulla tela dalla lievissima 
imprimitura, si espandono le pennellate a furia, larghe, non grasse di colore, intense nella materia, 
scorrevoli, asciutte e solo a tratti raggrumate in una sosta più densa, come i nodi in una canna di 
bambù. E la rapidità della visione mai disgiunta da una sorta di intellettuale ilarità, pari a quella 
delle «Corse dei tori» o a quella della «Partenza da Boulogne del vapore di Folkestone». Anche per 
De Pisis, la composizione deve essere affollata, gremita, brulicante, perché egli possa realizzare il 
problema della terza dimensione, anziché ubbidendo alle leggi tradizionali della prospettiva, con 
l’esaltare talune parti del quadro, cioè con una accentuazione plastica ottenuta quasi sempre a 
mezzo dell’impiego di colori puri. Lo spazio intorno viene ad acquistarne la necessaria 
degradazione dei piani. Sono allora le improvvise colate dei neri, cari a Manet. Questo di vede nello 
stupefacente «Quai des Torurnelles», e nei diversi paesaggi londinesi dell’anno 1935. 
 Di altri grandi francesi, parrebbe di dover pensare che egli ne abbia avuta una familiarità 
piena di riguardosa attenzione, e un rispetto che gli facesse ristudiare le opere loro come per una 
affettuosa evocazione. Così di Cézanne, dal quale potrebbe avere appreso un modo di stemperare e 
diluire i colori sulle carte dell’acquarello, macchiando, infoltendo il segno tracciato dal colore 
stesso, annacquando di nuovo i tenui verdi, i rossi, i cilestrini, i gialli paglierini e quelli d’arancio. 
Lo stesso senso, come di parete dilavata, dopo l’acquazzone, e l’odore acre di terra fresca. 
 Infine diremo di Degas, l’elegante, l’esoterico, e di quanto la sua arte raffinata e classica può 
essersi trasfusa nella pittura di De Pisis: l’incandescenza della materia, soprattutto, colori che 
ardono, fino alla combustione lenta della forma, che ristagna, brace soffocata entro i contorni neri 
carbonizzati. Entro di essi, il colore s’impaludisce, crea isole, arcipelaghi, che trascolorano e 
splendono in una luce di tramonto; la forma scorre, nel campo del disegno. Il colore stacca, 
campisce gli spazi, come una idea di vetrata, anzi con un sospetto di sostanza vetrosa, di superficie 
vetrificata. Sentono il suggerimento di Degas opere come l’«Apollo seduto» (1930), e come il 
«Bagnante», (1938), nelle quali la distanza delle date fa ritenere quanto fosse efficace e fondata 
l’applicazione in tale senso.  
 Ma la fiducia nella cronologia è un’illusione per l’opera già così popolosa di De Pisis, tanto 
la continuità del suo stile, riconoscibilissimo da quasi vent’anni, è cosa stabilita. Se esso varia, è 
solo per intensità. È di sempre, lo abbiamo visto, la furia, la rapidità e la felicità nativa del suo 
lavoro, che si realizza come in un lucido e calmo delirio. I modi, i mezzi espressivi, sono veramente 
quelli di una delirante concezione, che non trascura in ogni momento gli avvertimenti più sottili 
dell’intelligenza. E, proprio durante codesti vent’anni, suo scopo sembra essere stato quello di 
semplificare tali mezzi. Ma una semplificazione assai complicata, per le inflessioni particolari 
dell’animo e della mente. Un’apparente povertà di strumenti tecnici, un assottigliarsi di schemi, un 
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ritorno quasi a tracce viete e comunali. Ma una profondità, nel timbro, che ha del doloroso, come si 
avverte nella monocromia del «Negro nello studio», cui strappa accenti umani e quotidiani 
d’infinita tristezza l’azzurro miserabile della cravatta fra tanto grigio, verde e nero assiepati. Una 
sincera tristezza d’emigrato, cui quel poco di azzurro punge come il cielo fermo del proprio paese.  
 La sua pennellata acuita tenta la tela, in varie parti, la lambisce affrettata; se ne stacca; la 
riprende, vi impazza sopra in freghi aspri, la urta da ogni lato, la ferisce con strappi affilati di 
colore, l’avvilisce; ma infine ne compone e raduna su di essa le parti di vero, visto o immaginato, 
con una miracolosa letizia. Coltura affinata, capriccio intellettuale, un temperamento lunatico e 
saturnino nel concepimento, vi hanno presieduto. Il suo linguaggio pittorico si è fatto, cogli anni, 
più impervio e impaziente, esige l’attenzione più acuta del riguardante: sono tocchi, punti, come 
fori neri, tracce, digitazioni rabbrividenti, incrinature, e macchie, come di fumo che si teme di veder 
sparire. Sono gocce, grumi, pillacchere, sporcature. Un sentimento triste e feroce della vita ne 
sprigiona; come in cospetto di un processo biologico e morale; una visione disperata e distaccata 
dell’umanità. Una interpretazione del mondo, sotto l’apparenza idilliaca e provinciale, 
effettivamente spietata, e goyesca a suo modo.  
 Partito, al momento già assai remoto del suo lavoro d’inizio, con la scorta degli 
insegnamenti impressionistici, o, come si è detto, avuta l’occasione dell’incontro con i maggiori 
maestri francesi dell’800, la sua opera si è svolta in una completa indipendenza dai movimenti 
pittorici contemporanei. Neoclassicismo tipo milanese, neorealismo di scuola romana, 
tradizionalismo, primitivismo: tutto ciò è avvenuto quasi a sua insaputa, nell’ultimo ventennio di 
pittura italiana, durante il quale si è precisata la struttura di quei tre o quattro pittori che soli contano 
e conteranno. Difatti la «natura morta in interno chiaro», datata ’33, sta al centro della sua opera, 
quasi riassumendo le esperienze trascorse e preludendo in pieno quelle a venire. Domati nella 
tonalità generale grigia, sprizzano le lacche carminate, caldo rubino nel cono dei bicchieri, il lucido 
della bottiglia, le verdi costole del drappo di fondo, componendo l’allucinata visione del quadro. La 
tecnica è all’incirca quella nota: tocchi lievi, e segni fondi, dove il colore s’incupisce; un disegno 
sfuggente ma fermo, un tratto aereo, volante, ventoso; questa è la materia onde s’intesse il soggetto 
già per sé impalpabile e trasparente, del vetro. Tutto è terso, impazzito di luce. Per tentare un 
confronto, bisogna rifarsi a Tintoretto, quello del «San Rocco confortato dall’Angelo», che dispone 
di una materia altrettanto inafferrabile. Forme che la luce crea e dissolve, private di ogni 
personalità, sentite come terra, cencio, carta da trasformare in una sostanza preziosa e durevole, non 
solo viste nelle loro qualità materiale, ma meditate, pensate ed evocate nella loro più pura essenza; 
restituite alla vita in un momento di perfezione che trascende i confini pratici dell’arte figurativa, 
per assumere quella particolare e inesprimibile completezza che è la poesia realizzata.  
 Il punto d’attacco dell’arte di De Pisis con la tradizione italiana, è rintracciabile in qualcosa 
di pungente, di estroso e quasi volante che traspare dal carattere, fisico e materiale, del suo stile. 
Quel bizzarro, e impetuoso suo segno che si è detto, dotato di una incurvatura di sapore 
anacronistico, così rapido e preciso nel realizzare la forma, quell’urgenza sfrenata per cui, anche 
nelle sue tele, i tratti sono fermati, tracciati con segni quasi di penna, macchiati, accennati 
sommariamente. Egli scrive in punta di pennello. Macchiare, si direbbe proprio il suo tratto,  ed è 
un gusto un poco veneto; conservando qualcosa della furia del disegno, più lieve e corrente nelle 
parti restanti, ma in qualcuna, nello scavo di un’orbita, nella curva di una bocca, nel forare di un 
orecchio, affondati nel nero dell’ombra più nera. Ferrarese, De Pisis, è bene l’erede del padano 
Guercino, maestro della «grande macchia» nel disegnare. E messo su questa strada gli dev’essere 
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riuscito agevole di tradurre un tale istinto in una materia pittorica accortamente fluida, ma non 
troppo, di tocco più che d’impasto, insomma plastica, esprimente il senso di un poco arso di 
bassorilievo sbozzato in creta. Così, si può dire esclusivamente, egli ha realizzato una specie di 
nuovo barocco, applicato su una materia magra e asciutta, prodotto di un temperamento intellettivo. 
Un barocco senza scorci, volute e sforzature, ma di una spietata tensione nel concepimento e 
nell’impianto dell’opera. Animato da una vitalità dispersiva, e quasi microbica; atmosferico, 
addirittura pulviscolare. Ma senza faticosi impasti di colore; anzi pulito, scabro, e con un senso di 
arsura quale emana da una tempera di Tiepolo, nella quale si avverta il tepore del tono riscaldare lo 
strato di gesso.  
 Guercino, Tiepolo, questi sono gli estremi punti barocchi, entro cui può essere maturata nel 
primo inizio la visione figurativa di carattere italiano settentrionale di Filippo De Pisis, cui si 
accompagnò indubbiamente più avanti l’insegnamento de maestri francesi, che abbiamo ricordato. 
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G. Raimondi, Disegni di Carlo Carrà, Milano, Hoepli, 1942, pp. 5-11 
Cosciente misura di quest’arte figurativa, che rinnega la dolcezza dell’effimero per dedicarsi al 
supremo lavoro dell’intelligenza, e si applica allo studio della forma nel senso di vita e di storia, che 
dall’intelligenza stessa si ricreano incessantemente. Un’astrazione mentale che si riduce al concetto 
più reale della cosa, in quanto è l’intelletto che lo crea. La forma, per rispondere ad una esigenza 
precisa di gusto e di stile, viene inventata, o prescelta nelle figure materiali più ignote, o nelle più 
quotidiane. Il disegno, cioè il ricreare la forma esatta di una «ciotola», può dirsi divenire per Carrà 
un atto del pensiero grafico, ma accompagnato da una luce dello spirito intellettuale; non meno che 
il mirabile «vaso di pianta grassa» che Morandi traccia, pochi anni dopo. 
 Una vita, insomma, alimentata, oltre che dall’anima, dalla mente e dallo spirito sorge ed 
imprime un carattere di civiltà nuova a questa arte, i cui attributi dovrebbero essere confinati entro il 
globo dell’occhio. Un avvenimento grande, una sorta di pacifica rivoluzione, che accadde in Italia, 
negli anni tra il ’15 e il ’20: altri ne narrerà la storia: noi ne abbiamo conservate alcune 
testimonianze.  
 È dato di cogliere il senso già maturo, sereno del lavoro pittorico di Carrà da quell’album di 
«Guerra Pittura», dove, sotto le insegne del futurismo militante, si andavano adunando le prove 
della sua esperienza non svagata. A riguardare oggi, a tanta distanza da quella data di giovanile 
entusiasmo (1915), gli incunaboli di questa pittura equivocamente futurista, ma sostanzialmente 
moderna, ci sorprende ancora l’amorosa e modesta grafia di Carrà, intenta a tracciare una sorta di 
grande ovo pasquale, con quel suo chiaroscuro a peluzzi morbidi, a segnettini sparsi, che un vento 
rigidamente classicheggiante minaccerà invano di portarsi via; e sul quale, in uno stampatello 
ancora un poco floreale, compare la scritta di guerra: «Bomboni su Vienna, Viva l’Italia». Quel 
chiaroscuro, veramente primordiale, grafito preistorico, e insieme segno manifesto di 
un’applicazione estetica d’origine artigiana e operaia, meriterebbe d’essere illustrato come il 
principio formativo di una paziente vocazione, che concluderà in uno dei più poetici resultati 
figurativi dell’arte italiana. Nel disegno «futurista» di una figura in piedi («Ufficiale francese ecc.»), 
il chiaroscuro piumoso, velloso, colorato all’esterno della figura medesima, rappresenta un 
rafforzamento dei volumi e una immagine della realtà più risentita, nel modo stesso che è tenuto per 
figurare gli oggetti, manichino e gamba ortopedica, del disegno intitolato «Solitudine, Realtà 
metafisica» del ‘917.  
 Si può dunque pensare che il periodo cosidetto «futurista» della sua pittura aveva preparato 
il passaggio al periodo «metafisico». Il disegno-collage «Inseguimento», del 1915, con quel suo 
cavallo lungo e rigido, come in uno stemma, precede di solo due anni il metafisico «Cavaliere 
d’occidente», la cui cavalcatura è ben ribadita con chiodi nelle giunture. Il colore, seguendo il 
disegno, si spande a intarsio, a toppe azzurre, cuoio, verdi, mattone, in una campitura di precisione 
neoclassica. Ma nello stesso anno 1917, ecco la «Musa Metafisica», (che io ricordo in casa Spadini, 
dove il garbato e intelligente padrone di casa la covava col suo monocolo, e gli ospiti di passaggio 
se ne scandalizzavano); ecco la «Natura morta» con la squadra e la caraffa, che il pittore, in una 
accezione insolita, chiamava ciotola; ecco «Penelope», eloquente nell’impianto come una Stretonice 
ingresiana. 
 Di poco precedente è forse il capolavoro di quegli anni: il «Dio Ermafrodito». Siede, come 
l’immagine di un depilato imperatore romano, ignudo e benedicente in un misterioso rito di ignota 
religione, con due cubi di legno a fianco, nella stanzuccia spoglia di ogni altra suppellettile, con la 
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porta semiaperta, da cui l’ultimo fedele s’è infilato via. La sua solitudine, in questo ambiente, è 
contemporanea e antica, archeologica insieme. 
 Turba in verità, in una considerazione non solo plastica, ma intellettuale e poetica, questa 
immagine di impossibile umanità, di strana e nuova mitologia, oggetto della fantasia di Poe; o come 
talune figurazioni del lombardo Bramantino, fermate in una monumentalità fanatica, quasi ispirata 
da un sogno di goticismo romanizzato. In Bramantino sostano le persone, come nella stupefatta 
solitudine di una corte di dimora faraonica, o come i sopravvissuti di un’estasi meditativa, finiti 
sulle deserte alture tibetane. Il «Dio» di Carrà, confinato in quell’aria di camera d’affitto, testimonia 
invece di una perenne aspirazione, di una coscienza e di una nostalgia verso la purezza e il rigore di 
forme «classiche» e antiche; tanto più  accorate, di quanto il tono di questa professione di fede reca 
ancora il segno di una gravezza, di una pesantezza un poco barbarica: sotto la testa di platonica 
perfezione, articolate al busto di efebica levigatezza, poggiano le gambe tozze di plebea solidità. 
L’intera figura è costretta nell’angustia dello spazio, ha propriamente un rapporto di spazio con il 
vano circostante, con quel senso di «forma stipata» che hanno spesso le costruzioni figurative del 
‘400. Senso rinnovato nel bellissimo disegno del «Giocoliere» (1917) e in quello del «Manichino» 
seduto e amputato, dove si avverte come se, nella prospettiva delle pareti, e nelle dimensioni del 
«quadro» le estremità delle figure premessero e sforzassero i confini del quadro stesso. La grafia di 
questi sue disegni è affrettata, ma precisa, sobria come nell’appunto di interesse architettonico.  
 È anche osservabile, nei disegni di Carrà intorno al ’15, l’impiego di una struttura anatomica 
dei corpi, che si accosta di continuo a forme geometriche solide, quasi che ogni volume si fosse 
ridotto e costretto alla dimensione più «aderente» allo spazio proprio. Cioè come se, da un masso 
solido di materia fosse ricavato il corpo plastico da studiare e riprodurre, che in quella massa 
risiedesse, come la conchiglia, ritornata minerale, è fusa nel sasso antico delle montagne. Un ritratto 
di giovane dell’anno 1915, disegnato a lunghi tratti grafiti, spiega forse questo mio concetto; e mi 
ricorda l’Angelo che, in una pala di Paolo Uccello, si muove dentro lo spazio solido di un vaso a 
facce geometriche.  
 Dal ’18 al ’33, sono quindici anni: durante i quali, nonostante le nuove esperienze, e gli 
interessi nuovi sopravvenuti, Carrà mantiene fede alle primitive ricerche, come dimostrano «Testa 
di ragazzo» del ’18 appunto, e «Ragazza» del ’33. Rappresenta quest’ultimo disegno una mezza 
figura di giovane dal viso scorciato verso il basso, che reca un berretto rotondo in capo. Si direbbe 
che il pittore è stato interessato dallo studio di rendere plasticamente la configurazione di questo 
berretto, che gira larghissimo, sopra il profilo inclinato del viso, componendo una forma prospettica 
di larghezza e di solidità quattrocento. 
 Qui Carrà si denuncia ancora il devoto di quell’antico che fu pazzo per la «dolce 
prospettiva». Cosicché quel tondo berretto acquista in spessore e solidità, come fosse immaginato in 
legno compatto. Un delicato arcaismo guida  la mente del pittore; una fede serena nell’antico anima 
ogni suo concepimento d’arte, quando anche egli è più attaccato alla natura e al carattere del 
soggetto, come nella «Testa di Ragazzo» (1918), dove la trasognata perplessità naturalistica sembra 
racchiudere la fermezza lineare di un profilo staccato da un fregio greco classico. Identica 
vocazione risorge in uno «Studio di Bambino» (1921), già in collezione Zanzi, a Torino, in cui si 
accompagna tuttavia  ad una più densa e affaticata foga di modellato, che lo accomuna ai campioni 
figurativi del «basso-impero», o a quelli più misteriosi del romanico e del gotico, veramente 
nordico, affumicato e silvestre di un Maestro di Naumburg. Cantano le defunte civiltà figurative, le 
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più remote dalla nostra contemporanea, una melodia arcana all’orecchio pensoso del nostro Carrà 
pedemontano e lombardo.  
 (Difatti, pare che discenda calmo il sangue del maestro germanico di Bamberga nei visi 
composti ed enigmatici degli Angeli di Bramantino, dalle carni di latte e dai capelli di pannocchia). 
 È reperibile nel nostro lombardo, a una certa data (tra il ’24 e il ’28), l’influenza e quasi il 
ricordo affiorante della pittura ottocentesca di Fontanesi e di Ranzoni; in quel concepire l’atmosfera 
intorno ai corpi come qualcosa di denso e piumoso, o come uno spazio pieno di «materia lieve» che 
tenga luogo dell’aria.  Si direbbe che allora Carrà ritrova e ricalca la pista un poco fangosa ed 
acquitrinosa di quegli onesti lombardi, in cui è ancor tanto di scampagnate romantiche e di modelli 
intravisti al lume del fanale a gas. In ispecie del secondo, il migliore, il più poetico e riflessivo, si 
avverte un ricordo, nel modo di sfumare il disegno di figure, di rendere morbido il modellato, nel 
segno intricato e paglioso, e poi nelle ombrature rigide, che non possono dimenticarsi del 
chiaroscuro ancor lapideo e statuario dei tempi di Bossi e di Hayez. Si riveda la «Donna seduta» 
(1927), l’«Attesa» (1924), e perfino il disegno del «Figlio» (1926), così fermo di luce. Quel 
chiaroscuro che sa di silenziose sieste in fresche stanze estive sui laghi lombardi. 
 Poco dopo, fin verso il ’35 e oltre, una grande ombra, uno spirito, si può dire profetico, 
dell’arte figurativa, ancora corrucciato e triste, fu visto aleggiare intorno al cavalletto del nostro 
Carrà, un poco nel gesto precipitoso della Musa di Cherubini nel quadro di Ingres; e nei suoi tratti 
qualcuno ha creduto di riconoscere il grande, l’implacato Georges Seurat, navigante a mezz’aria 
nelle nebbie dei mattini milanesi.  
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G. Raimondi, Cecchi nella Ronda, in «L’immagine», anno II, n. 11, gennaio 
1949, pp. 15-17   
 Il più lontano ricordo che ho di Cecchi, se non sbaglio, risale ad una sera d’autunno del 
‘917. Ci ritrovammo in tre, in divisa grigioverde diversamente scolorita, nella casa di un comune 
amico bolognese. Dopo cena, sul tardi, ad ascoltare la lettura di un Amleto, interpretazione letteraria 
o «moralité légendaire», compiuta dall’amico che ci ospitava. L’Amleto di Bacchelli. Cecchi 
dunque arrivava da qualche lontano comando del fronte; sulle maniche, le tre stellette di capitano. 
L’amico leggeva, pacato, con la morbida voce; Cecchi, in una poltrona, fumava; e io, che m’ero 
trovato ad aver sotto di me un amplissimo divano, come a quel tempo non ne conoscevo; un divano 
ricoperto di cuoio, dolce come le spalle di una donna; presto inclinai al sonno. Ci si ricorda, tra 
amici, di me, come d’uno che, in momenti criticissimi, si addormenta. Fu un bellissimo sonno di 
ragazzo. Mi risvegliai alle parole del Principe che, tra le braccia di Orazio, spende l’ultimo fiato a 
ribattere i sofismi del Pazzo. Il sonno fu scusato; si prestò alle risa, vi bevemmo sopra ancora un 
poco di grappa. Ritrovai Cecchi a Roma, nell’agosto del ‘919. Era il primo tempo della Ronda.  
 La Ronda si era sistemata in una stanza di fronte al Monumento a Vittorio. A starci in quei 
giorni, si poteva credere d’essere in colonia. I muri vi crepavano dal caldo. Fungevo da segretario. 
Lo zelo dei fondatori si esplicava in modo diverso, ma in tutti concreto di lavoro. Rimarrà nella 
memoria, come esempio non solo di solidarietà, di fiducia reciproca, tra letterati e in Italia per 
giunta; ma anche di comune maturità di cultura e di tendenza. La guerra, si direbbe che nei quattro o 
cinque scrittori che redigevano la rivista, avesse accumulato la buona salute dell’ispirazione, cioè la 
volontà di scrivere; come poi non sarà mai più accaduto. E fu per Cecchi, dopo anni spesi in una 
attività di pura critica, il momento e l’occasione di manifestare gli umori e i ripensamenti di una sua 
fantasia di narrazione, fissatasi col tempo in forme ormai classiche. La sua critica era già a quel 
tempo, e rimane, come prova di un’intelligenza così paziente, e di un metodo di lettura tanto 
malizioso, che non s’è ancor visto, nelle lettere italiane, come sostituirlo degnamente. Anche alla 
Ronda, incominciò col recare i suoi ordinati, puliti, composti foglietti di taccuini critici; le sue note, 
impressioni, commenti. Una collaborazione tanto cauta, quanto ironica e penetrante nella modestia 
e novità degli assunti. Riferiva di libri, di mostre d’arte, di scrittori e artisti, di persone incontrate e 
scoperte durante il soggiorno inglese di fine guerra. Resterà, se non sbaglio, come la più ricca 
esperienza della sua vita di scrittore, e d’uomo. Cecchi, e l’Inghilterra. E da quel tempo, io penso, il 
suo carattere, la sua lingua di toscano antico (più granducale che mediceo) si sono temperati ad 
un’ironia pacata, che s’accende nello strano e nell’idillico, portata dal carattere e dalla qualità della 
cultura inglese. Un poco nel mondo della cultura, del gusto vittoriano. Così mi apparve subito, già 
da allora, come un silenzioso personaggio, attento e incuriosito, da stare nel fondo d’una scena del 
Falstaff. Lo vedo nell’episodio del cesto buttato nel fiume. E da allora, accenti, una cadenza 
dell’allegra e malinconica voce di Sir Giovanni rispuntano nelle pieghe del suo scrivere.  
 Gli amici suoi arrivavano alla Ronda con scelto e preparato materiale, con ordinati fascicoli 
di carte letterarie, e di programmi. Cardarelli con la sua Riforma leopardiana; e i cartoni di una 
Genesi abbastanza popolaresca. Bacchelli col suo bagaglio di poesia covata in provincia. Montano, 
col romanzo del giovane Giraudoux italiano; e molte forbite notizie oltramontane. Baldini, i suoi 
«umori» ridotti a fatti personali, e travestiti di favola accademica; di un’accademia carducciana, 
anzi stecchettiana. Cecchi, recando i suoi taccuini a-fogli-mobili, zeppi di parole precise. Parole 
calibrate. Ma con l’aria svagata e dignitosa di fare un genere di «giornale», di cronaca, di 
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conversazione. Ogni sua notizia, ogni citazioncella rara; accompagnate, stemperate in un colore, 
cosa dico, in un odor locale da non dimenticarlo per un pezzo. Ogni sua nota, ogni osservazione, 
come un «ricordo» recato dal viaggio. Come un regaluccio, una scatola di «sorprese». Pensammo 
che avrebbe cavato poesia dall’orario delle ferrovie. Ma ogni sua prosa continuò a chiamarsi: 
articolo.  
 Finché arrivò con i suoi primi pezzi, per cui si disse: Questo è un Cecchi. Come si dice di 
una stampa di Hogarth; come di una tanagra d’argilla leggerissima. Ricorderemo, di quei pezzi: Gli 
animali sacri; il Giardino di Buddha. Cioè qualcuno dei famosi «pesci rossi». (E ricordo con quale 
attenzione si leggevano, tra le pareti di redazione). Nei quali motivi di narrazione, e lavori d’arte 
puntualissima, già di avvertiva come l’ispirazione (l’animo) di Cecchi si divideva, per così dire in 
due: da una parte, un equilibrio morale, un ordine di gusto, una classica calma derivata dai paesi e 
dal tempo; dall’altra una tendenza naturale, un capriccio a tentar stradaccie estetiche seminate di 
buche, e pozzanghere di fantasiosa paura, e batticuori di stupore immaginativo. La ripetizione, 
quasi, di un intimo dissidio antico, che avvelenò l’esistenza di un Poe, di un Baudelaire. E continuò, 
più vicino a noi, con il lavoro di uno Stevenson, di Conrad. Un’ansia di intelligenza acuta, turbata, 
subito compressa, e imbrigliata. Così il saggista sfogò i capricci, e fantasie di stile. Ma aggiungo 
anche che, da allora, non troppo ci fidammo a vederlo passare e scantonare all’angolo, con la bianca 
bandiera spiegata, in cui si leggeva, a lettere gialle d’oro: Ordine e Umiltà. (Dov’è finita quella 
bandiera anacronistica?). 
 Sta di fatto che i suoi «viaggi» hanno un senso, e ci fanno pensare. (Fu proprio Cecchi, in 
quel lontano ‘919, a scoprirci Magalotti, in un’edizioncina Silvestri). Quando Oxford e Cambridge 
non gli bastarono più da guardare (e Cecchi «guarda» spesso la realtà come un’opera d’arte); e gli si 
fissavano nella memoria un poco fredda di un Canaletto; voltò gli occhi a soggetti, e a forme d’arte, 
cioè a caratteri di civiltà, di un mondo più autentico e primitivo. Così il viaggio in Messico; poi 
quello in Grecia. Non è a caso che Cecchi abbia voluto confrontare questi due estremi. Prima: i 
mostri pietrificati, le piramidi di serpenti, le maschere spaventose di legno dipinto, le suppellettili 
macabre, i teschi di cristallo; e gli oggetti del genio popolaresco precolombiano. Poi, calzati gli 
stivali delle sette leghe, il salto in Grecia. Nacquero così le osservazioni, le meditazioni su Delfo, 
quelle su Olimpia («Olimpia è un enorme frammento di anticaglia»); quelle sul Partenone e 
l’Acropoli. E si direbbe che davanti ai monumenti dell’arte greca, non sempre serena ed 
«olimpica», egli afferri subito la felicità dell’uomo, e lo sgomentano. E la maschera Maya si va a 
collocare, inavvertita, a fianco di un frontone, di un fregio delfico. 
 Di questi incroci e scontri, di questi sospetti di affinità e di caratteri eternamente ritornanti, 
Cecchi ci ha dato il modo di capirli. Come un uomo che nei contrasti e difficoltà del proprio animo, 
trova la regola per misurare le opere e il cuore di civiltà, di storie umane opposte e diverse. Fino 
dagli anni della Ronda, questo fu il suggerimento, l’insegnamento che in noi, più giovani, egli 
cautamente, discretamente, e coi suoi modi bonari e famigliari, proponeva. E quando un giorno, la 
prima volta ci invitò a casa, ci indicava e mostrava, confusi nel suo studio, fotografie, albimetti e 
guide; oggetti recati dai viaggi; quasi ad accreditare su queste realtà il merito della sua intelligenza 
lucida e armoniosa.  
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E. Cecchi, Un bel pericolo, in «L’Europeo», 22 maggio 1949, ora Giuseppe 
Raimondi, in E. Cecchi, Di giorno in giorno, Milano, Garzanti, 1977, pp. 117-120  
 L’impressione che si prova leggendo questo volume: Giuseppe in Italia di Giuseppe 
Raimondi, è di vedere materialmente confluire in esso e cristallizzarsi, come dentro il contorno 
d’un’immagine prestabilita, l’esperienza vissuta e intellettuale del solingo scrittore. Un libro, si 
direbbe, in certo qual modo disposto alla Provvidenza o dai Fati; fino da quando, una trentina d’anni 
or sono, il Raimondi cominciò a razzolare con la penna su carta. Né si va molto lontano dal vero 
ritenendo che quasi tutto ciò ch’egli ebbe pubblicato finora: il Domenico Giordani, il Giornale, gli 
Anni di Bologna ecc., più o meno rientra nell’idea di questo libro medesimo, ne costituisce 
l’abbozzo. 
 Poco dopo i diciotto anni, appena maturate le sue primissime esperienze letterarie 
d’impronta vociana, e le prime esperienze di cultura pittorica nell’atmosfera di Morandi e Carrà, il 
Raimondi partecipa come soldato alla guerra 1915-1918. È a Roma qualche tempo, come segretario 
di redazione della Ronda. Ma presto si separa, dalla letteratura cosiddetta militante; ritorna alla 
nativa Bologna, abbraccia una professione che basti alla sua indipendenza materiale; mette su 
famiglia; e come un savio sparisce il suo tempo tra gli affari, gli affetti domestici e le letture. 
Giuseppe in Italia è il documento biografico d’una esistenza siffatta, che sembra tracciata sopra un 
modello neoclassico.  
 
 Potrebbe dirsi, in altre parole, che il Raimondi molto precocemente e con straordinaria 
lucidezza si rese conto del tipo di scrittore, d’artista, ch’egli era meglio portato a riuscire; e si 
dedicò puntualmente a realizzarlo. Al suo talento letterario, il mondo avrebbe anche potuto 
rivolgere gli inviti più svariati e lusinghieri, convalidandoli delle migliori garanzie. La vita avrebbe 
potuto anche offrirgli chi sa quali combinazioni affascinanti. E tuttavia egli non si sarebbe partito 
dalla sua scelta. S’era messo in testa d’incarnare un carattere di «scrittore minore», nel suo destino 
di dignità un po’ malinconica, di solitudine, di mistero. Pensiamo, in questo campo, a una quantità 
di figure, reali e d’immaginazione: Giovota Scalvini; Filippo Ottonieri; certi poeti e memorialisti di 
provincia, che ispirarono belle pagine al Sainte-Beuve; l’Ignoto toscano di Soffici.    
 E si potrebbe continuare per un pezzo: benché a dirla a questa maniera, resti certamente un 
po’ strano che uno si sia come disegnato in anticipo la propria fisionomia, il proprio ritratto di 
d’artista, e misurata così la propria vocazione. Abbia voluto dosarsi il respiro, fuorché in funzione 
autobiografica; se non deve intendersi addirittura in funzione d’autobiografia «esemplare». Si sia, in 
un certo qual modo, atteggiato e composto come in una gipsoteca plutarchiana. Senza bisogno 
d’insistere maggiormente, credo d’aver fatto capire che, in sé e per sé, nella sua indiscutibile 
nobiltà, il genere è anche pericoloso. E nel Giuseppe in Italia, malgrado tanta sincerità di affetti e 
gentilezza di scrittura, i successi e le difficoltà si rispecchiano in un vario ordine di effetti, che 
potrebbe illustrarsi brevemente così.   
 Tutti i  migliori risultati, e frequentissimi, sono dove il Raimondi può abbandonarsi più 
ingenuamente al gusto dei ricordi e al piacere di descrivere. L’ambiente di famiglia e della 
parentela; la Bologna dell’artigianato e della piccola borghesia al tempo delle prime organizzazioni 
operaie e dei primi scioperi; gli incontri amorosi nella novità della guerra; tutto ciò è reso con molto 
garbo. Vero è che il grado di giudizio storico e la maturità del linguaggio sono riportati addietro, 
retrocessi un po’ artificiosamente, nell’intento di ritrovare, che so, una verdezza di sensazione, una 
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crudità di frattura, quasi direi alla Stendhal. È un piccolo accorgimento, un’astuzia letteraria, che 
produce effetti tonificanti. O come quando Raimondi tempera invece e corregge, con qualche 
sommesso intenerimento, certe baldanze e perentorietà di origine probabilmente longanesiana. Nel 
quale ordine di rappresentazione e commemorazione idilliaca, complessivamente s’è detto che il 
nostro autore si trova al suo meglio; e il suo libro resterà fra le buone cose prodotte dalla prima 
generazione novecentesca. 
 In altre parti, l’autobiografia investe una materia più esclusivamente intellettuale. Raimondi 
ci racconta la sua «scoperta» di Leopardi, e di quale Leopardi; o di questo poeta e quest’altro; di 
Picasso o altri pittori. Qui le cose cominciano a mostrare qualche ambiguità di comportamento. 
Perché al Giuseppe in Italia nessuno potrà togliere anche il valore suppletivo d’un contributo alla 
storia del gusto; ma resterà poi sempre da sapere se cotesti contributi, in definitiva, ebbero mai 
grande importanza e stabilità. Tanto per fare un esempio: il Raimondi non dà né vuol dare una 
spiegata formulazione critica alla sua scelta del Leopardi: il Leopardi del 1819 negli Appunti e 
ricordi (gli «agnelli sul cielo della stanza», la famosa «uccisione della lucciola», ecc.). E tale scelta 
(che, in realtà, a un dato momento, era stata piuttosto un molto diffuso luogo comune del gusto e 
della moda letteraria) aggancia semplicemente a un’altra data: 1919, intorno a cui egli cominciò «a 
gettare le prime occhiate ad un suo incerto avvenire di poesia». 
 Probabilmente, l’avvocato del diavolo non vorrebbe vedere che vanità ed immodestia in 
questo richiamo dal 1819 al 1919, da Recanati a Bologna, e da Giacomo a Giuseppe. Io non credo 
affatto che sia vanità, o simili; ma una sorta d’unzione poetica, di misticismo estetizzante; e non 
perciò roba simpatica, intendo; della quale si farebbe volentieri a meno. Come quando con ulteriore 
passaggio, verso la fine del libro, della sfera dell’arte e delle lettere, il racconto entra in quella 
dell’azione politica. E sempre quella benedetta unzione esce in altri toni: veramente un pochino 
troppo alti, stilizzati: «L’uomo in carcere è una vecchia storia incominciata con Pascal, ecc.» Nuovo 
e non ultimo fra i danni che in questa prosa, così piacevole al suo stato naturale, riescono a 
produrre, quando ci si mettono, il giordanismo, il plutarchismo, ed altri incentivi della mania 
epigrafica. 
 
 Ho confessato così di non essere completamente d’accordo con il brillante prefatore di 
questo volume: Remo Cantoni. Egli scorge in Giuseppe in Italia una progressiva, consapevole 
purgazione dall’egoismo intellettuale, come lo chiama; una decisa conquista di rapporti d’umanità 
sempre più aperti e cordiali. Convinto quanto lui del valore e della bellezza dell’opera, credo però 
ch’essa debba esser letta in trasparenza altrettanto che in superficie e alla lettera. E che il Raimondi 
sia un figlio e testimone dell’epoca in ciò che concretamente ne rappresenta, ma anche più in ciò 
che s’illude di simboleggiare. Mancava nel nostro Parnaso contemporaneo una figura del genere, 
non infrequente ornamento delle più belle e famose letterature. Egli l’ha assunta e rappresentata con 
sottilissima grazia. Certe note della sua musica meno felici non potranno farci scordare la tranquilla 
pienezza di tante altre pagine, colme di verità e al medesimo tempo colorite come in un bel 
romanzo. 
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E. Falqui, Giuseppe in Italia, in «L’Illustrazione Italiana», 24 luglio 1949, p. 118 
Prima ancora della dedica all’amico e pittore Morandi, la raccolta di prose che Giuseppe 
Raimondi nel ’46 intitolò filialmente Anni di Bologna e datò 1924-1943, recava in frontespizio, con 
voluta evidenza, una frase pascaliana rimasta invece trascurata. A ritrovarla e leggerla oggi, vi 
risuona chiaro il significato di avvertenza, annessole dal Raimondi. Quasi per suggerire e propiziar 
cautela a classificarlo in base alle pagine autobiografiche e critiche scritte, sempre in chiave di 
lirismo, dalle cardarelliane e laforghiane Stagioni (1922) in poi. La frase diceva: «Je n’ai pas tout 
dit, vous le verrez bien». E nel ’46 Raimondi già lavorava, lui così prezioso ed esatto, intorno a 
questo Giuseppe in Italia (1949) che l’editore Mondadori ha tenuto di dover includere nella collana: 
Orientamenti  («di studi e testi politici, sociali, morali sul mondo contemporaneo o sui riflessi della 
storia del nostro tempo»); e che, rappresentando la sua più compiuta e rivelata autobiografia, 
avrebbe dovuto trarre maggior forza di persuasione morale se non di bellezza artistica dalle 
dichiarazioni preliminari e collaterali con le quali l’Autore ha inteso annunziarlo e accompagnarlo. 
(Cfr.: l’Introduzione a un libro futuro nel Giuseppe stesso; il Congedo anticipato in calce alle 
primizie offerte nell’Immagine; e l’articolo Una generazione nata a sinistra nell’Unità romana del 
13 novembre 1947).    
 Così, oggi, non c’è possibilità di errore sul valore che avremmo dovuto dare e non demmo 
alla frase; pure se non mancammo di sottolineare come certi scritti della raccolta, in «testimonianza 
della propria vita, famiglia e classe», denotassero nel composito autore del Domenico Giordani una 
meno allusiva, meno allegorica, e meno egoistica partecipazione: «un carattere e un ordine umano». 
Confessiamolo e prendiamo atto che Raimondi, stufaio e figlio di stufaio, nato a Bologna nel ’98, è 
uno di quelli scrittori che in seguito al travaglio della guerra si sentono mutati e rinnovati, o, meglio, 
liberati e rivelati nella franchezza del loro carattere. Al punto da criticare il proprio passato, fino a 
staccarsene con biasimo, in quanto non più rispondente alla visione e all’esperienza della vita e 
dell’arte di cui ormai si sentono in possesso. «Ho detto che, da una data, la nostra vita fu divisa in 
due… Noi non avremo più ricordi, impegnati serenamente nella vita. Se, prima, la forma della 
scrittura ebbe voce dai sentimenti, dopo nascerà spontaneamente dai fatti, dalle cose intorno. 
Basterà guardare…». Ma i fatti e le cose dove hanno portato Raimondi? 
 L’opera s’inizia con un «rauco scoppio di fucileria», all’insegna di un socialismo fine-
secolo, e si conclude sullo sfondo di un «fregio mobile», di un «motivo continuo dove s’alternano 
vampe di mitraglia, musi rovinati di motori, tra profili di grossi fucili, in una musica di scoppi, di 
urti, di richiami, di gridi prodotti da uomini». Doloroso fregio, che, domani, dopo la Spagna di ieri e 
dopo la Grecia di oggi, «sarà ancora nella vecchia Europa».   
 Nel mezzo, a brevi capitoli, in guisa di altrettanti scomparti, Raimondi ha istoriato le varie 
fasi dell’evoluzione letteraria e dell’affrancamento spirituale lungo le quali è trascorso. E ben si 
comprende come il Raimondi che ci dà «il resoconto estroso, nervoso delle sue letture, dei suoi 
incontri spirituali, e d’un lavoro letterario che a lungo fu più ricco d’intenzioni raffinate che di 
opere concrete»: ben si comprende come ad altri, più posseduto dalla passione politica, possa 
accadere di «sentirlo ancora chiuso in travagli direttamente personali»: vale a dire una «mentalità 
piccolo borghese». (G. Ferrata, nell’Unità romana del 24 giugno 1949).  
 A parer nostro, poi che, in Giuseppe, «storia» e «letteratura» vengono a contesa, ci sembra 
che  -  rispetto al carattere e allo stile del Raimondi, -  la letteratura vi abbia la peggio ogni qualvolta 
la storia di arroghi il sopravvento. Tanto peggio per la letteratura? Si confrontino le pagine 
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rievocative e descrittive con quelle espositive o polemiche. Non si potrà non confermare che, di 
necessità, la resistenza e la garanzia della letteratura sono maggiori in un autore quale Raimondi ci 
si era spontaneamente e studiatamente dato a riconoscere fino ad oggi: raro e schivo, sottile e 
incitante, di ben scanditi pensieri e rifinite immagini, nel prescritto nitore di pagine che, effuse e 
stringate, allo stesso modo che malinconiche e ironiche insieme, mal nascondevano, nello scatto 
iniziale e nell’arresto susseguente, qualcosa dello «studio» e della «composizione» (per servirci di 
termini pittorici tutt’altro che alieni dall’indole del Raimondi, così vivido giudice di pittura).  
 L’artigiano Raimondi, che si proclama orgoglioso di aver faticato e penato per arrivare a 
saper scrivere «in buona lingua italiana», è un artista che il suo ultimo conto dovrà renderlo alla 
letteratura. Senza che per quella fatica e per quella pena, senza che sia pure quel suo compiacimento 
e appagamento letterario gli si debba imputare di aver troppo perduto in umanità e solidarietà. È di 
questi giorni la dimostrazione (cfr. G. Di San Lazzaro nell’Elefante del 24-30 giugno 1949) del 
signor Biullane de Lacoste, attraverso l’esame grafologico dei manoscritti superstiti che le 
Illuminations furono scritte da Rimbaud dopo Une saison en enfer. E che dunque la conclamata 
implacabile rivolta africana contro la letteratura s’era invece placata nella grazia della letteratura 
stessa. Tal vorremmo che fosse del Raimondi. 
 Intanto, per ripagarci dei dubbi e dei timori, andiamo a rileggere, in questo Giuseppe, le 
pagine rammemorativi su Cardarelli e Bacchelli e Morandi; oppure quelle sul padre, sulla madre, su 
qualche donna amata… o quelle fantastiche sul misterioso straniero in cerca del contino Leopardi. 
Fattasi, la sua scrittura, franca e incisiva, quasi avendo l’occhio, dopo tante esperienze, ai Ricordi e  
Appunti del Leopardi e al Journal di Renard, l’amorosità che la percorre è oggi più alacremente 
sensibile di quanto ieri non fosse intimamente melodiosa.  
 Ad ogni modo, non saremo noi a far torto al Raimondi di dimenticare che già nella moralità 
sul Carattere degli Italiani (compresa nella raccolta Testa o croce del ‘28) s’era confessato. 
«Cresciuto tra le contese operaie del Bolognese, ai tempi delle lotte agrarie, allevato in un paese 
dove han senso sopra ogni altra cosa i guadagni accumulati col lavoro, figlio io stesso di operai, mi 
accorgo di non sentirmi a posto che tra il popolo, tra la gente delle fabbriche e gli agricoltori 
pazienti ed economi della mia pianura. Noi siamo tutti plebei, e io più d’ogni altro…». Ma come 
non aggiungere che, allora, tanta fedeltà alla terra e al popolo non l’ostacolava e anzi, grazie al suo 
coltivato europeismo, lo agevolava nel servire devotamente, in proprio e in solido coi compagni di 
lettere, le ragioni dell’arte senza timore di tradimento? 
 Remo Cantoni nel presentare Giuseppe sotto una particolare luce di riscatto politico, vi 
segnala le pagine negli ultimi due capitoli, sul mitragliamento del treno, sulla fuga in camion e 
sull’arrivo degli Alleati a Bologna, come le più felici. E certo sono ben condotte. Ma Cantoni stesso 
deve registrarvi l’influsso, per noi piuttosto voluto, di Hemingway. Col tempo, oltre gli amori 
mutano anche i maestri e le politiche. Ma siamo poi, realmente sicuri che, in queste pagine, è 
scomparso «ogni elemento superfluo, ogni compiacenza soggettiva», per lasciar posto al 
«personaggio uomo dinanzi alle forze elementari della morte e della speranza?» E sarà da esse che 
spunterà e fiorirà il nuovo Raimondi? Premuroso, l’editore avverte che Raimondi già «sta scrivendo 
un romanzo». Perché no? 
 Un maggior movimento di sangue e di stile, una riflessione che tende a incarnarsi e 
personificarsi in narrazione: forse anche da ciò deriva il legame «romanzesco» che accosta e salda i 
capitoli autobiografici del Giuseppe in Italia. Si arriverà al «romanzo» vero e proprio? E con ciò? 
Non sarà la prima volta che, pur nella famiglia dei Rondisti, alla cui discendenza Raimondi 
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appartiene, s’accerterà la presenza di un romanziere. Riccardo Bacchelli, qui un po’ snobbato, assai 
prima dell’Amleto e degli stessi Poemi lirici, fin dal 1910 aveva sdipanato il romanzesco Filo 
meraviglioso di Ludovico Clo. Senza tacere che l’appartarsi di Raimondi dalla consorteria letteraria 
e il suo conseguente assorto isolamento, sono da intendere in maniera del tutto esterna. In effetti,  
Raimondi ha sempre partecipatosi uno spirito e di un gusto letterariamente ben identificati come 
«rondismo» e, tutto sommato, continua a parteciparne più a lungo di certi Rondisti. Ciò non toglie 
che le pagine più belle del Giuseppe in Italia siano tali in maniera esemplare. E qui ve n’ha 
parecchie. Ma questa è, ancora una volta, la rivincita della Letteratura.           
   
 
  
221 
 
G. Contini, Giuseppe in Italia, in «Il Ponte», n. 10, 1949, ora in G. Contini, Altri 
esercizi, Torino, Enaudi, 1972, pp. 185-188   
Forse nemmeno andrebbe insistito sulla singolarità del curriculo di Giuseppe Raimondi, ove 
non fosse lì, a imporcelo con la violenza, la presentazione editoriale di questo libro. Toccati i 
cinquanta, carissimo ai frequentatori delle patrie lettere, presente nelle antologie con pagine d’esatta 
calibratura degne di qualsiasi miglior prosatore, titolare (fra Stagioni, 1922, e Anni di Bologna, 
1946) d’una decina di quaderni, pure quest’eccellente autobiografia, uscita in questa primavera 
1949, può dirsi, nel senso che sarà precisato, il suo primo «libro»; e sull’occasione che l’eroe è un 
artigiano il cui cuore batte a sinistra, ecco inserito il volume (non a caso anticipato quasi tutto in una 
sede squisita come L’immagine di Brandi) entro un’accreditata collezione politica, eccolo riparato 
dietro l’egida d’un brillante prefatore che vi legge il documento d’un’evoluzione da un intellettuale 
puro a partecipe della storia. Incoraggiati dall’autore che provvede a annoverarsi fra «gli ultimi 
campioni» d’un mondo addetto alla «religione della bellezza e dell’arte», bisognerà invece 
proclamare il carattere privato e letteratissimo delle avventure narrate. A noi, per capirci qualcosa, 
pare anzi necessario prender l’avvio di lontano. E finirà che resteremo sulla soglia del libro, senza 
nemmeno tempo di svolgere la richiesta «capacità di desegnare»: designare, si intenda, i passi di più 
perfetta isolabilità lirica, d’un rilievo già memorabile, come quelli sulla madre, il dialetto 
bolognese, la settimana rossa di Romagna, il treno mitragliato (e lo schedario di figurine letterarie, 
Campana, Binazzi, Bacchelli, Cardarelli, Morandi). O non soccorrono – si obietterà – questi frutti 
felicemente commestibili, ai quali restare paghi? A che cercare più in là, se ciò non sia 
deformazione professionale di lettore restio a rinunciare a un’incallita conoscenza delle carriere 
letterarie? Sta di fatto che anche nell’oggetto presente quelle oasi si depositano da un ductus 
generale di egotismo e di «moralità» atto a intrigare l’usufruttuario ingenuo; e al buono cioè storico 
metodo si sarà costretti da opportunità addirittura sperimentali. 
Non è detto poco quando a Raimondi sia applicato il cartellino della «Ronda» (dove fu 
segretario di redazione) o di quella sua prefigurazione bolognese che si chiamò «La Raccolta»: se, 
almeno, le linee grossolane dei luoghi comuni, qui la storia del secolo per riviste, siano calcate, con 
intenzione razionale, a ingabbiare d’urgenza una materia sfuggente. Un ambiente è una cultura di 
sentimenti dominanti. Con la medesima approssimazione che consente d’attribuire alla prima e alla 
seconda «Voce» il predicato religioso, cioè il desiderio di atti risolutivi e totali (si tratti d’idealisti 
infatti «militanti» o di pragmatisti o di protestanti o di modernisti), è lecito iscrivere «La Ronda» 
sotto il patronato dell’accidia – beninteso, l’acedia teologica e medievale. A una vitalità febbrile 
subentra una delicata incertezza del proprio oggetto e delle ragioni del vivere: che cosa, con 
premesse tanto da Sturm und Drang quanto il nietzschianesimo di Cardarelli, può significare lo 
stilismo o «neoclassicismo» della «Ronda», se non il programma d’incantare con la grammatica, 
d’imbrigliare nelle maglie di una struttura verbale irrevocabile l’alta marea dell’Irrazionale? Del più 
elastico di quei domatori, Cecchi, il quale riuscì a preservare in sé non meno il lievito quotidiano 
della tentazione che il rimedio istantaneo della vittoria intellettuale, si sa che mansuefece il mostro 
con metodi indiretti, praticando «generi» riflessi, evitando l’aggressione del libro-oggetto. E 
volgiamoci agli esempi più prossimi. Qui, con la crudeltà sentimentale che ha l’amante verso tutto 
quanto delle proprie esperienze è passato, Giuseppe significa il suo congedo a Bacchelli. Ma che 
vuol dire, storicamente, se non che, mentre Raimondi seguitava giovanilmente spericolato e 
sanculotto, il precocemente faustiano e stanco e tediato Bacchelli («Habe nun, ach! Philosophie»), 
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infilata con premeditazione l’opposta strada, si dava a sostenere la parte della salute di ferro? Buon 
pro ai suoi ottocentistici ammiratori, persuasi di  «girare attorno»  ai suoi oggettivati prodotti, 
cascati nella trappola allestita dalla sua disperazione, regista invisibile di quel «come se». Ancora 
più istruttivo, Cardarelli: Giuseppe ammira e stupisce insieme («è una questione di carattere») che 
la maggior parte delle sue pagine siano finite nel cestino, e che un cervello così perennemente 
disponibile abbia deposto frutti tanto parchi e numerati. Ma non c’è sperpero: Cardarelli s’è salvato 
perché dal flusso inesausto dell’invenzione e del compiacimento verso sé soggetto ha ritagliato una 
tematica decisa, nei momenti felici interamente oggettivata. 
E così è pur tracciata la sorte di Raimondi, fedele, (anche per la parte degl’interessati) 
all’umore dei Prologhi e del bacchelliano Riepilogo, per entusiasmo di adolescente, per disinteresse 
d’autodidatta. «La Ronda» incontrata con simile reverenza equivalse all’assenza d’un oggetto 
indipendente, d’un contenuto che non fosse automaticamente l’attività stessa e la vita del 
produttore; il quale, parlando, avrebbe parlato solo un proprio mito, più o meno travestito. Così 
nacque l’incredibile dilettante che è il Galileo (1926), e il Signor Teste (1928), il Magalotti (1929); 
o i personaggi tanto fittizi quanto patetici delle letture, ognuna delle quali contribuisce meno un 
incremento oggettivo della mente che un modo leggendario di magistero: Leopardi, Pascal, 
Baudelaire, Stendhal, Rimbaud. Così nacque il Domenico Giordani (1928), proiezione 
autobiografica nella quale oggi Raimondi paventa una insopportabile prigionia, ma il cui successo 
attesta pure la riuscita nella confezione d’una figura letteraria, magari anteriore a ogni atto. Se quel 
catalogo allinea in buon dato gli «scientifici», sono però tali che la scienza, fosse pur scienza del 
cuore, abbia bisogno d’avvolgersi in metafore, e la poesia non riesca a mettersi in moto se non 
ricamando pretesti di scienza: non lui Galileo né lui Spinoza, certo, ma delle specie di Bartoli – 
d’un Bartoli per assurdo preoccupato come un maudit dell’anima sua; e con questo Raimondi 
sembrò precorrere l’autobiografismo trasposto che doveva vigere, stavolta sotto sembiante critico, 
da dieci a vent’anni dopo «La Ronda», proprio quando l’antifascista taceva. E nulla ha rotto lo 
specchio di  Narciso che la mano di un demone cardarelliano e valérysta continuava a intercalare 
davanti allo sguardo di Raimondi (sul fondo frattanto già si discernevano, netti, dei luoghi: la sua 
indiscutibile Emilia); nulla se non lo spontaneo appannamento del vetro, l’alterazione 
dell’amalgama. Il tempo apre nel costante soggetto una distanza bastante a convertirlo in oggetto. E 
nel Giuseppe le cose, staccate e irrefutabili, ci vengono incontro drappeggiate tuttavia in quella 
placenta: caso adatto come pochi a far reinventare la nozione crociana di struttura. 
Che poi l’esito sintattico di questa memoria sia impressionistico, sembrerà desumersi dal 
periodare franto, dal fraseggiare breve e secco, a intermittenze nominali, dove termina per riduzione 
progressiva (Rimbaud?) la pristina floridezza cardarelliana. («Morì, piccolo, nel letto giallo, si 
spense, come una legna che non ha preso fuoco, nel fornello freddo. L’indomani mattina, per 
tempo; nell’ora in cui aprono i caffè della via Lame, e passano, trottando, le vaccherelle condotte al 
macello, da un garzone insonnolito; ci rivedemmo ancora. Dormiva, sul tavolo di marmo. Lo 
copriva, fin sul capo, un lenzuolo grigio. Lo tolsi. Nudo, un piccolo corpo scuro»). Qui occorre 
intendersi: se impressionismo importa, come diversamente in Soffici o in Barilli o nello stesso 
Comisso, che dal discorso si possano sfilare tutti gli elementi, e ognuno segue a vivere con 
sufficienza animale, nessuno è meno impressionista di Raimondi. Egli procede per punte, per prese 
di realtà nervose, ma nessuna decisiva da sola («questo epigramma per Bacchelli: Machiavelli, in 
mezzi stivaletti da cannoniere»); tanto che ognuna postula una continuazione, introduce una 
sequenza di variazioni (segnate spesso da quel singolare punto e virgola tra gli equivalenti), e sulla 
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cellula prevale il tessuto, l’assieme cui concorre quel pointillé o pasta divisionistica, il disegno 
insorto sulle minutissime linee spezzate, angolate come in un prisma. Se sottili paralleli sono 
possibili, ciò richiama Ungaretti, quando prese a ricostruire con le macerie del vecchio discorso 
dinamitato; il Cecchi dei Pesci, quando smontò una realtà difficoltosa su un andante analitico. Ivi è 
anche il tempo elettivo del bolognese Raimondi.   
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G. Raimondi, Dino Campana quarant’anni dopo, in «Il Resto del Carlino», 4 
maggio 1957, p. 3 
 Ci ricordiamo del giorno che, in mano ad un amico più anziano di noi (eravamo studenti di 
prima liceo), vedemmo la prima volta un libro, giallino di copertina, dov’era stampato con i 
caratteri floreali delle canzonette da fiera: Canti Orfici. Era l’autunno del 1914. Poiché l’amico 
lavorava di notte in un giornale, e s’alzava nel pomeriggio, amava, prima di sera, camminare un 
poco. Anzi era un camminatore instancabile. Oltre il Savena, dopo San Ruffilo, era un’antica 
osteria: il Palazzaccio, così chiamata. Ci sedemmo. Mentre io guardavo nel fiume lenta muoversi 
l’acqua, e sotto il ponte, l’amico leggeva nel libro del suo amico Campana, che io sentivo nominare 
per la prima volta.  
 Più di quarant’anni sono passati dagli anni dell’«avventura Campana», come si sarebbe detto 
in Francia. Dal tempo, cioè, in cui il suo modesto libro, anche solo il suo nome, associato 
immediatamente ad alcuni versi dei più cantabili, ci occuparono come uno dei fatti decisivi della 
nostra gioventù letteraria. In seguito, incontrammo l’autore del libro: incominciando, a poco a poco, 
ad apprezzarne meglio il significato. Ma in principio, bisogna dire, fu un entusiasmo, una 
ammirazione inconscia, quasi irrazionale. Forse adesso, dopo tant’anni, e fatti ormai vecchi, 
possiamo provare di spiegarci la ragione di quella giovanile simpatia, di quell’attaccamento, in un 
tempo, d’altra parte, in cui avvennero fatti abbastanza nuovi, per la storia della poesia italiana, e per 
la nostra educazione. Forse Campana giungeva per primo ad esprimere lo stato complesso e 
irresoluto di esperienze letterarie, e di ambizioni, direi, rivoluzionarie o rinnovatrici sulla base di 
contenuti legati e connessi con la cultura e la civiltà di un mondo che si modificava. E lo 
considerammo, è probabile, più rivoluzionario e rinnovatore di quanto in realtà non fosse, staccato 
dalla vita normale, dal normale lavoro letterario, per attribuirgli un significato e un valore di 
indicazione affascinante e imprevista di una poesia tutta astratta dalla realtà letteraria, e come 
relegata in una sfera di pura fantasia; e riconoscergli la invenzione di un linguaggio di bellezza, di 
singolarità, di verità tutte riposte in un tempo avvenire. Davvero ci parve, con la poesia di Campana, 
di allontanarci dal passato. Qualcuno volle confrontare la sua «poesia» alla poesia-azione, alla 
poesia-oggetto di Rimbaud: opera, quest’ultima, veramente collocata in un avvenire che ancora si 
rinnova, progredisce, e ci anticipa. Non comprendemmo, per l’età immatura, di travedere. Ci 
mancava l’esperienza a discernere quanto invece di Campana fosse legato al nostro passato, alla 
storia della civiltà italiana. Erano, ancora turbolenti, i tempi del Futurismo. Ragione per cui, a 
distanza, si è creduto di trovare in Campana qualche rapporto con i membri della équipe 
marinettiana. Qualche motivo dell’estetica di Campana (se così si può chiamarla) avrà potuto essere 
comune con le ricerche di poesia, di quella particolare poesia-artistica, poesia d’atelier, che tentava 
la immaginativa di taluni futuristi eretici, come Soffici e Palazzeschi: cioè gli autentici 
rappresentanti  del «lacerbismo» fiorentino. Erano tra quelli che intesero l’importanza dell’arte 
nuova che si andava creando, e aveva fatto le ossa, in Francia. Attraverso costoro, e in parallelo a 
loro, si spiegano gli acquisti procurati da Campana in una tale direzione: Rimbaud, Verlaine, il 
Simbolismo. A differenza di costoro, tuttavia, si dichiarava in lui l’interesse, e l’assimilazione dal 
terreno di una poetica di spiriti e aspirazioni quasi universalistici, tipo Whitman, o Verhaeren: per il 
suo bisogno, a momenti, di uscire dalla patria verso l’umanità intera. Ma non sono questi i suoi 
momenti di maggiore concretezza stilistica: cioè, di depurazione dal sentimento alla immagine. 
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Perché Campana non è scrittore «puro», nel senso che per venti anni s’è inteso; nemmeno è sempre 
scrittore «di stile»: lo è più spesso, e con altissima forza e perfezione, in talune pagine di prosa.  
Poeti possono nascerne in ogni epoca, e ambiente sociale: ma il grado di cultura generale, 
anche solo di civiltà, di codesto ambiente sono per lui in genere decisivi. È per tempo, in genere, 
che un ragazzo s’accorge di questa propensione, e dell’attitudine a mettere in carta, a scarabocchiare 
delle impressioni: anche impressioni di riflesso. Campana, a quanto pare, non fu precocissimo. Nato 
nell’85, passò il ginnasio e il liceo, prima in Romagna, poi in Piemonte. Capitò dunque a Bologna, 
per entrare all’Università, nel 1903. Gli studi universitari, se così si possono chiamare, durarono, tra 
fughe, vagabondaggi, viaggi, fino al 1913. Perché, giusto tra il ‘912 e ’13, sono gli anni del suo 
migliore, anche se travagliato, lavoro poetico. È il tempo in cui scrive le prose e le poesie dei Canti 
Orfici. Pubblicati, come s’è detto nell’estate del ’14. Compagni della sua vita bolognese, in codesti 
anni, hanno procurato, in pagine di ricordi, di mettere un poco di luce in quello che egli pensava, 
progettava, e faceva, in un’esistenza quanto mai confusa, e certo non facile, per gli altri, da 
ristabilire. Hanno riesumato episodi e fatti, utili a tratteggiare la sua figura di bohèmien. In quanto a 
tentare la storia, o la preistoria della sua formazione culturale: quel complesso casuale, istintivo di 
preferenze che è alla base dell’educazione letteraria di Campana, come di ogni scrittore, è un’altra 
faccenda. Bologna (come sempre è stato per i nati nella vicina Romagna) dovette essere il luogo 
delle sue prime conoscenze letterarie, se non di persone, di libri. A Bologna, in quel tempo, era 
attiva l’officina carducciana, mentre ai margini della città-studio ronzava quietamente il lavoro 
dell’orto del Pascoli. Sono da ricordare le parole, fortemente illuminanti, che Campana diceva 
(internato a Castel Pulci) all’attento medico Carlo Pariani. Gli chiedeva degli autori preferiti in 
gioventù: «Carducci mi piaceva», sono le parole. E poi: «Pascoli, D’Annunzio». A parte le tracce 
lasciate in lui dal secondo e dal terzo della triade, si sa, ancora di più si arguisce che cosa la poesia, 
l’umanità vasta, risentita del Carducci dovette rappresentare per lui.  
L’impronta lasciata dal Carducci, poeta e uomo, fu profonda fra di noi. Bologna: uomini di 
cultura, e non, si sentirono davvero vivere in vicinanza di quella personalità. Campana giunse qui, 
dalla natia Marradi, nella veste e con l’animo del ragazzo di provincia, ricco forse appena di quel 
tanto di nozioni, di suggestioni letterarie procurate dall’educazione scolastica, quindi in genere di 
ordine classico; con in più appunto, il corredo di letture orecchiate dai tre maggiori italiani 
dell’ultimo ottocento. Campana, è certo, aveva provato qualcosa di suo. Lo confessò al Pariani: 
«…Sono impressioni che scrivevo e non sono state ristampate. La prima: avrò avuto vent’anni». 
Bologna, sia pure con limiti, gli aprì qualche spiraglio. Intanto, l’assorbimento dal mondo poetico 
carducciano non solo per l’affinità quasi fisica coi temi e l’ondoso ritmo del sentimento portato a 
trasformarsi da umano, in cosmico e quasi mitologico nell’esaltazione di essi temi pure legati al 
destino dell’uomo: ma per altro ancora. Per esempio, nei tempi e nelle pause di una tale esaltazione 
verbale e fantastica, il riposo e la meditazione raggiunti, come sono raggiunti nella prosa 
carducciana: una scrittura dove la realtà è toccata col linguaggio più semplice, più composto, e 
allora veramente melodioso. A tale proposito, basta riportarsi, per Campana, alla limpida e insieme 
concreta prosa della «Notte», della sorta di diario che è «La Verna», di «Piazza Sarzano», di 
«Scirocco», che è ancora una rievocazione bolognese: «Era una melodia, era un alito? Qualche cosa 
era fuori dei vetri. Aprii la finestra: era lo Scirocco: e delle nuvole in corsa in fondo del cielo curvo 
(non c’era là il mare?) si ammucchiavano nella chiarità argentea dove l’aurora aveva lasciato un 
ricordo dorato». 
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Comunque Campana, lasciata d’improvviso Bologna, un giorno dell’anno ‘907, era partito 
per il suo primo viaggio: viaggio verso paesi e suggestioni nuove. In treno fino a Milano: di qui, a 
piedi, fino a Domodossola; e, sempre a piedi, valica le Alpi che resteranno per ogni tempo nella sua 
mente poetica; vagabonda in Isvizzera, per entrare poi in Francia. Fu così a Parigi: gira, sosta a 
lungo nella città, lungo la Senna, alloggia in alberghi infimi. Vede i musei: la pittura francese, che 
ricorderà, («L’ho vista l’Olimpia di Manet, è al Louvre a Parigi»). Ritorna in patria, ma per poco. 
L’anno seguente mette in pratica un progetto, un suo vecchio sogno: l’America, la pampa 
Argentina. Vi si recò: le immense pianure, gli spazi infiniti fra il cielo e i larghi fiumi, furono 
motivo di meditazioni che portavano il suo spirito a trovare le parole e il ritmo di una lirica 
vagheggiata. Qui ritentò a modo suo la esperienza, di un nuovo naturalismo alimentato per così dire 
di vivo sangue umano, che già aveva scoperto nelle «Foglie d’erba» di Walt Whitman. Dopo quella 
della poesia carducciana, fu l’esperienza che più modificò e modellò la sua ideologia poetica. Nel 
ritorno, sbarcò ad Anversa: anche qui il vagabondo Campana, non mancò di sostare nei musei. Il 
soggiorno belga fu, al solito, tempestoso. Fu arrestato: imprigionato a Saint Gilles di Bruxelles; poi 
trasferito al manicomio di Tournay. Questi nomi evocano la presenza avventurosa, la poesia di 
Verlaine: le armonie indimenticabili di «Romances sans paroles», concepite in tali contrade. Il 
nome di Verlaine ritorna di frequente sulla bocca di Campana. Poi furono ancora anni, tra il ‘909 e 
il ‘911, di brevi o lunghi viaggi, su e giù per l’Italia (Bologna, Marradi, Firenze, Bologna, ecc.). A 
Bologna, ritenta nel ‘912, gli studi universitari; nel ’13 è per breve tempo, a Genova; finché 
ricompare sotto le Due Torri bolognesi. Ma questo è il tempo, fattivo, della composizione dei Canti 
Orfici. 
I suoi contatti con l’ambiente letterario fiorentino si faranno più frequenti, dove già in 
passato avrà sfiorato le conversazioni, oltre ai letterati, dei filosofi Vailati e Reghini; e forse 
camminato la notte con quel curioso personaggio che fu il musicista e scrittore Giuseppe Vannicola. 
E l’incontro primo con Bino Binazzi, cadrà negli stessi anni. Che erano gli anni di gestazione del 
Futurismo. Difatti in «Lacerba» apparvero le prime pagine di Campana. Non senza qualche nube 
furono i suoi rapporti coi fiorentini, a parte il Cecchi e alcuni, non fiorentini, che vi presero stanza: 
Cardarelli («simpatico e geniale») e De Robertis. Jahier, più che frequentarlo, lo seguiva negli 
scritti: gli dovette piacere la sua strofa in prosa, vagamente liturgica e popolareggiante. Con 
Cardarelli passeggiavano; e sostavano nelle trattorie di Settignano. I «Prologhi» di quest’ultimo 
(1911-1916), prima che in volume, già erano in parte usciti nella rivista romana «Lirica». Le prose e 
i versi di Cardarelli di quel tempo possono testimoniare di una fondamentale collusione con la 
cultura estetica di Campana, pure essendo indirizzati ad altre mire. 
Questo, all’ingrosso, il percorso dell’opera, e della vita, di Dino Campana, come si 
situeranno nella storia della nuova letteratura italiana. Più di quarant’anni sono trascorsi dal loro 
avvento. La critica si è laboriosamente esercitata nel tentativo di chiarire una tale situazione storica: 
e forse non ha finito. Noi ci siamo riferiti alle sue pagine scritte, a testimonianze, a ricordi 
attendibili. Si possono rammentare, da un suo scritto capitale, le parole di Emilio Cecchi: «L’atto 
del poetare proveniva in lui da un incanto di realtà schiettissimo. C’era un contrassegno direi fatale 
e carnale, suggello autentico della sua genialità.. Egli dette un esempio d’eroica fedeltà alla poesia: 
un esempio di poesia testimoniata davvero col sangue». 
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G. Raimondi,  Lo scrittoio di Cecchi, ne «Il Resto del Carlino», 28 giugno 1957, p. 
3 
Per parte mia, vorrei dire che il lavoro letterario di Emilio Cecchi: non solo quello più 
indirizzato da uno scopo fantastico, guidato da una suggestione, tanto per spiegarci, lirica o 
immaginativa, ma anche quello elaborato in funzione critica, o di «saggio», ha avuto sempre 
l’effetto di farmi pensare. Pensare, ai rapporti continui  che sono fra il carattere, e la qualità di 
un’opera d’arte e il mondo, e la cosiddetta civiltà, il luogo, il tempo in cui essa si è prodotta, e la 
destinazione finale di ogni cosa inventata o rappresentata dall’uomo, per l’intelligenza, il diletto e 
una superiore persuasione e unione intellettuale di tutti gli esseri dotati di sentimento. Che, salvo 
errore, è stata in ogni tempo l’unica mira e ambizione di chiunque prenda la penna in mano con 
intento di fare cosa letteraria. La parola, il discorso, in Cecchi, sorgono, e danno suono, ma 
prevalentemente attraverso il ragionamento, la frase scritta. Rinascono una seconda volta dentro di 
noi, uscendo, pacati, tranquilli dal groviglio dei segni fatti con l’inchiostro e la stampa.  
 Questo vorrei dire, per certificare come il suo modo di riflettere, di meditare, e trovare chiare 
spiegazioni di ogni aspetto di natura, di ogni movimento del cuore umano passato in ragione della 
mente, non si allontani dalla norma e un andamento razionali, anche se il temperamento, il gusto, 
l’umore li colorino più spesso con i colori di una fantasia, di un intelletto, che sono i tratti del suo 
carattere umano. Mi è accaduto, mi accade assai di frequente di riaprire un libro di Cecchi, di 
controllare un passaggio segnato ai margini, con la tranquilla sicurezza e la continua prevista 
sorpresa, con cui si cerca la riprova di una verità, di un’espressione raggiunta nell’ordine dello 
spirito, e delle cose dell’arte, come di esperienza non suscettibile di mutamento, di 
perfezionamento. Così un meccanico, o un costruttore, vanno per antica consuetudine, a pagina tale 
del Manuale dell’Ingegnere, per ricontrollare, come sempre, quella misura, quel dato, necessari al 
loro lavoro ogni giorno.  
 Cosiffatte osservazioni, del tutto normali, mi venivano fatte ripercorrendo le pagine del 
volume: Ritratti e profili, che Cecchi ha pubblicato di recente presso il Garzanti di Milano. Mentre, 
mentalmente, andavo cercando ai margini del libro i segni, e dentro le righe le sottolineature che, 
con la matita o senza la matita, avevo fatto quando si lessero la prima volta nei giornali, o riviste, in  
cui videro la luce i saggi e gli scritti qui raccolti. Nei quali lo scrittore; il critico s’è applicato a 
studiare, a delineare i tratti di uno studio, o di un saggio approfondito e complessivo su autori 
cosiddetti classici della letteratura italiana antica, o di altri, del nostro Ottocento e Novecento, la cui 
opera ha già un carattere definito e riconosciuto, fermandoli appunto in una forma conclusa di 
ritratto critico, o di profilo, come il Cecchi ha chiamato questi lavori. La serie si estende quindi, da 
scrittori come il Boccaccio, il Pulci, il Poliziano, il Giucciardini, il Magalotti, e, attraverso il Monti, 
il Foscolo, il Nevio, fino ai contemporanei Oriani, Pascarella, Deledda, Carducci, Croce, 
D’Annunzio. Lavori che vanno dal lontano 1911 (Croce e D’Annunzio), a tutto l’anno presente. 
Sono ricavati o trascelti, da un lavoro che, all’ingrosso, è durato per quarantacinque anni. Di quei 
primi elaborati critici (il saggio Croce-D’Annunzio, 1911) il Cecchi, non senza affettuosa malizia, 
avverte che furono «esposti in uno stile, come si vedrà, piuttosto romantico, e con molta filosofica 
ingenuità». Di queste pagine, dice: «… ciò che, alla loro maniera, esse cercano d’esprimere era a 
quell’epoca, sinceramente e più o meno liberamente, in molte coscienze; anche se dopo tutto possa 
presumersi non di fosse trattato che d’una specie di morbillo o altra malattia di crescenza della 
nostra gioventù».  
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 Benedetto quel morbillo. Altro che malattia. Era già, da allora, l’assestamento di una salute, 
come se ne sono viste di rado nelle lettere del nostro tempo. Il suo lavoro spira, moralmente, 
intellettualmente, un’aria di salute: ma salute che ha sede nello spirito, e di qui si dirama nelle 
azioni della mente, si spande nelle righe ordinate della sua scrittura. Ricordo: è un ricordo di quasi 
quarant’anni. Ero il modesto segretario: il giovane d’ufficio d’una rivista letteraria romana. Mi 
recavo a casa di Cecchi, per sollecitare l’articolo, la recensione: o i primi di quei suoi 
componimenti, poi divenuti celebri col nome di «Pesci rossi». Teneva un poco tra le mani i foglietti, 
che aveva appena staccati dalla molla di un taccuino. Cercava la stilografica: e in quel tessuto di 
parole, di frasi, correggeva, metteva un segno, spostava una parola, col tratto semplice 
dell’artigiano, che dà un colpetto qui, o ripassa un lato, uno spigolo del suo lavoro. Lavoro nato 
così, da una calma applicazione nella pace di spirito di una cultura sperimentata, divenuta familiare.  
 È un genere di salute; è la elaborazione continua di un pensiero, che sente d’essere fondata 
sulla ragione e la necessità, come sono le cose che si riferiscono alla realtà del sentimento, alla 
giustezza di un ordine che è nella natura, nella fatica, nel lavoro paziente condotto dalla mano 
dell’uomo. Curioso che una simile affermazione si possa provare, più che per altri insegnamenti e 
tradizioni, per le cose dell’arte toscana. Sia di quella letteraria, che di quella figurativa. Senza farlo 
pesare troppo si avverte, ogni volta, il bisogno di avvicinare l’opera di Cecchi al carattere di codesta 
civiltà toscana: toscana antica.  
 Basta, difatti, riandare alle parti, anche solo in questo libro, in cui Cecchi, per chiarire un 
tratto, un aspetto degli autori italiani d’un tempo, che egli studia, sembra nello stesso tempo 
mettervi una attenzione, una privata consuetudine, come di chi lavora su d’una materia familiare: e 
prudentemente, amministra un patrimonio che fu dei suoi vecchi, di suo padre. Lo fa con l’affetto 
del sangue. Ho accennato agli argomenti di codesti studi e saggi: vi è, prevalente, l’interesse per i 
narratori. Egli si esercita, e un poco si dimentica, sulle pagine del Boccaccio, dentro un quadretto 
del Novellino, o postillando, col pretesto grammaticale, una storiella del Piovano di San Cresci a 
Maciuoli in Mugello. Dalla qualità di questa terra, di cui perfino le case in città sembrano impastate, 
e dalla materiale sostanza di ogni cosa che, dal linguaggio, sembra passare dentro gli oggetti della 
vita quotidiana, e che gli uomini e le generazioni si sono tramandati, egli ricava, e si vede, un suo 
quieto compiacimento. Di codesta materialità, ed esperienza materiale, sono intessuti, in Toscana, 
non solo i fatti e gli strumenti dell’esistenza, ma perfino le forme più alte dell’immaginazione e del 
sentimento, che i suoi artisti hanno espresso. Cosicché, quando uno scrittore, o un pittore del 
passato hanno voluto rappresentarli in scene, in figure, è sempre come se mettessero mano e 
lavorassero nella sostanza di quella materia, cui l’uomo ha dato nome e un viso. Attendono, 
onestamente, probamente, ad un loro lavoro. 
 È naturale che, nella pratica di quei narratori antichi, egli scopra e chiarisca il rapporto 
costante con le opere degli artisti figurativi della stessa civiltà. Nella novella del Grasso Legnaiuolo, 
dice: «È il bisogno di una prospettica, morale e materiale, serrata all’estremo…». Poiché vi sono 
protagonisti Brunelleschi e Donatello: «… distraendosi dalle speculazioni della Cupola, si direbbe 
ch’essi avessero voluto prendersi il gusto di costruire con le parole tutta una città dove la gente 
cammina con i piedi in aria e i visi alla rovescia. La burla dilaga e si rifrange in mille spigoli, 
creando un moto di capogiro, colossale e, nella sua matematica consequenzialità, quasi 
intollerabile». Che è un bel chiarimento sull’arte toscana del Quattrocento, e sulla psicologia 
fiorentina di sempre. «Non c’è dubbio, mi sembra, sulla vicinanza di questo gusto o di questo stile, 
alla passione e quasi frenesia prospettica del nostro Quattrocento figurativo». Di Boccaccio: «La 
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novità del Boccaccio e del Decamerone è sostanzialmente senso prospettico degli umani rapporti». 
Interpreta la narrativa, costretta, sintetica, del Piovano, avvertendo: «Si tratta, come già s’è visto, 
d’uno stile che rifugge dal descrivere; tutto fondato su tensioni, contrasti ed azioni, nel cui urto 
ciascuna figura si atteggia e modella. Etc… come del resto avviene nelle coeve arti plastiche». 
Vorrei poter citare per intera l’ultima parte di codesto saggio, su di un autore che (mi scusi Cecchi) 
dev’essergli congeniale. Si trova a pag. 29 del nuovo volume.  
 La novellistica di quei suoi toscani fa parte del suo temperamento: la fantasia, e l’umore 
dell’invenzione, l’osservazione affabile ma ironica, in fondo, sembrano costretti, e anche frenati, si 
incanalano, più spesso, dentro lo spazio discorsivo di un suo saggio, o studio critico, denunciando 
un’inclinazione, che lasciata libera, avrebbe dato luogo, con la concretezza dei fatti, ad una 
esposizione, a una rappresentazione di carattere, a suo modo, narrativo, e di fondamento realistico. 
In una tale eventualità, la rappresentazione, si indovina, avrebbe toccato quanto di più diretto la 
fantasia può raggiungere. In questa animazione, si sfiora la scena, il dialogo sceneggiato. Una tale 
propensione ha i suoi risultati e gli esempi patenti (nelle «Corse al trotto») perfino nella 
illustrazione di un proverbio, di un apologo; quello che dice: «Tu sei più matto della Fiorina, che la 
suonava il cembalo ai grilli». Andate a vedere la favola, il racconto, sullo sfondo della campagna 
toscana d’estate, che ne ricava Cecchi. E, si fa per dire, è bello come in Verga. 
 Vengono gli studi sulla poesia del Poliziano, di Lorenzo il Magnifico. Prima, confronta con 
prudenza il Poliziano al Ghiberti: «La forma veramente si muove sotto una materiale e ideale patina 
d’oro». Poi, avvertendo: «Nella Firenze del secolo, simile incontro di consumata eleganza, di 
agilissima scienza formale, con un gusto così rapace della materia vitale e delle cose…», trova 
l’artista da mettergli a fianco: Antonio Pollaiuolo. Vengono gli studi: quello di ampiezza patetica 
sul Giucciardini, quello sul Magalotti. Passo passo, si arriva al Foscolo, al Monti, al Manzoni. A 
quelli su Nievo, Pascarella, la Deledda. A Croce, e a Carducci. Infine, a quello sulle opere postume, 
o quasi postume, di D’Annunzio; che è, non recentissimo, del ’39. Sono le opere del D’Annunzio 
che, raffinato dall’intelligenza lucidissima dell’anzianità, raggiunge e protrae la tensione 
dell’immagine, che viene calata nella forma più nervosa, vibrante. Cecchi, si direbbe, non è 
insensibile a questi estremi dello stile fanatizzato. L’uomo dell’equilibrio classico, lo scrittore 
congeniale alla mente terrestre, umana di Montaigne, il lettore e registratore pacato dei toscani 
antichi, ha i suoi momenti, le ore di trasporto verso la curiosità accesa, e l’immaginazione 
dell’inconsueto, e del mostruoso che pure la natura contiene, nascosti: «come di cose scorte 
dall’altra parte dell’esistenza». L’altra parte, che il cuore non ignora. Non sono che momenti: e 
come un invincibile torpore della coscienza. Ma, ben presto, egli ritorna al suo scrittoio. Là dentro 
egli è quieto, e si muove con la consueta saggezza, appena un poco ironica, fra i tomi allineati del 
suo scaffale. Dove non si scorgono vaschette, né acquari abitati dagli essere abnormi della 
creazione. Non ci sono i recessi materiali e metaforici della vita in fermentazione bestiale. Sulle 
costole dei tomi, nelle piccole scritte dorate, si leggono i nomi di una umana verità: Manzoni, 
Foscolo, Guicciardini. E Cecchi, tranquillo, sereno, nel suo scrittoio di legno fra di loro. 
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G. Raimondi, Piaceri della pittura, in «Il Resto del Carlino», 24 agosto 1960, p. 3 
- «…I piaceri della pittura», - mormoravo fra me e me, quasi ridendo, «i piaceri della pittura», 
mentre, facendo gli ultimi gradini dell’ultima scala, mi pareva di compiere la scalata d’una 
montagna, ed ero invece per giungere all’agognato primo piano degli Uffizi. Mi tenevo in serbo il 
poco fiato rimasto, per intraprendere la rapida corsa attraverso le sale della galleria. Dovendo tenere 
presente che, nella mattinata del medesimo giorno, eguale scalata ed escursione erano state 
compiute, non senza qualche sudore, per toccare le sale dell’ultimo piano di palazzo Pitti. Una 
visitina ai bravi Macchiaioli. Per fortuna che, a metà della scala di Pitti, dove si allestiva una mostra 
di mode femminili, con abbondanza di tappeti, di arazzi e decorazioni floreali, m’ero fermato a 
prendere fiato. Facchini, uomini di fatica stendevano quegli arredi, commentando a modo loro 
l’avvenimento. Uno stava su d’una scaletta di legno, col martello di tappezziere infilato in cintura. E 
al ragazzo che reggeva la scala, con gli occhi in su, e ambedue avendomi visto fermare: «Lo vedi, 
Bertolino, dove si spendono i nostri quattrini… a far le mostre di sottane e stracci per le donne… 
con questo caldo, e la sete che s’ha». Doveva credermi sarto, o maestro di taglio in quel genere di 
cose da milionari. Per cui, ridendo e guardandoli: «Vado di sopra, veramente, a veder le pitture», 
dissi. E il tappezziere, dall’alto della sua scaletta: «La vada, la vada.. si vede subito che lei è una 
persona per bene».     
 Mi aveva portato, figuriamoci, a tentare le due diverse escursioni, il libro di Emilio Cecchi. 
O forse il sentimento e il desiderio di riprovare, ancora una volta, il piacere della pittura: l’incontro 
con la pittura, che fra i piaceri dell’uomo, è uno dei più personali, e gelosi. Il libro di Cecchi si 
intitola per l’appunto: Piaceri della pittura. (Neri Pozza editore Venezia), e raccoglie gli scritti da 
lui procurati, in più di trent’anni, sull’arte: quasi esclusivamente, l’arte italiana del rinascimento 
fiorentino, raffigurato in alcuni dei massimi autori, e, saltando l’età barocca, sulla pittura 
dell’ottocento toscano, fermata nelle persone dei cosiddetti Macchiaioli. Il vuoto in mezzo, io 
penso, avrà avuto la sua ragione; o non la avrà avuta. Sta di fatto che una altra ragione ha il suo 
fondamento, per il gusto e la mente di Cecchi, ed è quella che l’ha spinto a studiare l’arte dei 
toscani d’un tempo, e quella dei moderni e quasi più vicini a lui: cioè i pittori intorno al Fattori. La 
preferenza, la scelta di secoli e di uomini non mancano di avere un riscontro e un rapporto con la 
natura e la formazione dello scrittore, che è Cecchi. Il quale, proprio ai momenti felici, nel modo in 
cui s’applica alla riflessione critica, tocca il livello della sua schietta qualità «poetica», della sua 
vera natura.  
 Viene spontaneo di associare al nome di Cecchi, senza troppe incertezze, il nome e il 
caratteri dell’arte, della civiltà, e direi, con parola più generica, della terra e del suolo toscano. Non 
lo si fa per comodo, ma perché, veramente, nei tratti di codesta «regione» dello spirito italiano, e 
italiano moderno, sembra concentrata una somma di aspetti e temperamenti che servono a 
rappresentare all’improvviso i segni particolari di una razza di uomini, di una nazione. Il lavoro di 
Cecchi dura, all’ingrosso, da una cinquantina di anni, ed è di un genere, a cui si potrebbe applicare 
l’osservazione che Cecchi fa per Leonardo. Per concludere le sue opere, dice, doveva «conseguire» 
una certa concretezza, e una «verità di rapporti e significati». Leonardo, dice, «aveva bisogno di 
oggettivarsi con una sorta di lentissima tecnica geologica applicata all’anima: come in una 
concrescenza naturale immersa nella durata». Si voleva prendere a prestito la definizione, che può 
valere, a parte gli artisti, per una natura di uomini, cresciuti in un certo terreno e ambiente, sotto un 
cielo, dentro un’aria, fra strade e case; e che sono gli uomini comuni di Toscana. Cecchi sa 
231 
 
guardarli fin sotto la pelle. E della toscanità, o fiorentinità, dopo averla osservata nelle cose degli 
artisti, abbozza una teoria, un disegno il quale non è altro, egli dice, che «una specie di coacervo 
psicologico». Colorando il suo disegno di una punta di malizia e di orgoglio, che gli fanno scrivere: 
«Con la meticolosità e la puntigliosità che portiamo anche nelle piccolezze, noi fiorentini, come 
diceva il Carducci, saremo forse i cinesi d’Italia». Ma sul lavoro degli artisti, con la sua pazienza, 
egli porta una luce che spesso è una luce nuova. Gli servono i promotori del primo rinascimento: 
Donatello e Brunelleschi, anche il Castagno, e Masaccio, per cavarne una norma di equilibrio e di 
misura, nel concetto di bellezza, che è una cosa spirituale. Ma si avverte, ad esempio, come nella 
grandiosa inquietudine formale, e dalla continua fantasia plastica di Donatello, egli deduca un 
sentimento, quasi privato, di poesia quotidiana, e di ragione di una vita morale, per trasferirla 
nell’opera del Pollaiuolo. Si comprende come, quel sentimento, si concluda, nello estremo dalla 
«serie» solitaria e quasi drammatica dalla fiorentinità, dentro la persona lunatica e dolorosa del 
Pontormo. Di questi uomini e antenati il Cecchi raccoglie i fili, intesse la vicenda; con intelligenza 
storica, e […] morale, finisce per scrivere la cronaca e il dramma di tutta una razza di esseri viventi 
umani. Sono i suoi toscani, e nella famiglia devono entrare anche il Piovano Arlotto, con la sua 
plastica, popolana «concretezza» e concisione di  parole (uno stile da stare, in un certo modo, con la 
parlata, la pittura fiorentina di Rosai). E l’autore della Novella del Grasso legnaiolo, con l’infinita 
sottigliezza delle invenzioni e ripiegature psicologiche, tinte appena di malinconia urbana e di 
umore nero. 
 L’intelligenza, e la propensione, il modo tenuto da Cecchi nell’osservare e riflettere, per 
capire, sulle cose compiute dagli artisti, è quello di chi, cautamente, mette in opera una sua pratica, 
e la conoscenza degli uomini. Così nello studio, una vera monografia, su Donatello, concentrata in 
meno di venti pagine. O quello sul Pollaiuolo. È un’osservazione, la sua, in cui hanno parte 
l’indagine estetica e storica, non meno di un interesse umano profondo; si direbbe, un affetto di 
figliolo, che discorre del padre. Donatello diviene per lui il modello, il tipo di una classicità, quasi 
impastata di volgare. «Le cose che Donatello ha bisogno di scrivere, nel suo greco e latino 
toscanizzato, specialmente in posti dove nessuno può leggerle..; le superfici sono tempestate di 
emblemi e di segni come pagine di palinsesti; segni, dice, «che nondimeno, con il loro brulichio 
servono a dare il senso d’una materia carica di tempo e di fatica di vivere, come le calligrafie e le 
erosioni delle temperie sulle rupi». È la prova di un’arte, che liberando dal pensiero dell’uomo una 
lirica forse forsennata di visionarietà e, insieme, di verità tremenda, giunge dove giunsero, solo, 
come dice Cecchi, gli artisti greci: «in Grecia, sulla fine del sesto e prima della metà del quinto 
secolo». Tuttavia, egli dichiara, «Donatello non è un umanista». Una fierezza tra fisica e 
intellettuale, quasi una crudeltà dello spirito, è in codesti «padri» toscani, come si riscontra nei 
concepimenti e lavori del Pollaiuolo, il quale, dice Cecchi, «dallo spettacolo dell’esistenza, estrae 
l’immagine di una rissa perpetua». Lotte, combattimenti, grovigli di corpi umani, non meno 
inviperiti delle loro passioni. Come è dato vedere nel Compianto dei nudi sul Gattamelata morto: 
un disegno, copia d’un disegno del Pollaiuolo. Dov’è una donna, straziata, furiosa di dolore, il 
dolore furibondo della carne: «Questa donna fiorente e impazzita, che sbatte la propria carne sulla 
faccia del Gattamelata; quasi non abbia altra speranza che svegliarlo dal sonno della morte col 
ricordo dei loro amori». 
 Allorquando, del Pollaiuolo, commenta la danza, di allegria paurosa, dei nudi sulle pareti di 
Arcetri: «fra i due sgambettanti ballerini», e dice - «quel viscido corpicciuolo della danzarice nuda» 
- «quella larva di fisiologia impura: portento di miseria carnale stracarica di un potere intossicante», 
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- è per costoro e la loro razza, che egli annota quietamente: «competenza del dolore e del male» -. E 
la mente ricorre, ancora, a quell’altra perla nera, prediletta da Cecchi, la Novella del Grasso 
legnaiolo, per il contenuto e la preferenza di una luminosa perfidia, di una amara, e saturnina ironia, 
che alberga nel cuore di toscani, anche sommi artisti. E vien fatto di ripetere: - altro che umanesimo. 
 Bisogna venire, proseguendo nel libro di Cecchi, dopo secoli di tanta competenza del dolore 
e del male, all’ottocento, e al movimento dei Macchiaioli toscani, per avvertire, insieme all’umiltà, 
probità e fiducia nello studio e ricerca di intenti poetici, la serenità e fermezza di uomini, che, con 
l’arto, intendono di parlare ad altri uomini, con tono di responsabile austerità. Una laboriosa ricerca 
di mezzi, e l’invenzione paziente di formule liriche, guidate dall’indicazione e dalla nostalgia di una 
loro antica civiltà. Oltre al Fattori, Cecchi s’è applicato nell’osservazione e chiarimento del lavoro 
degli altri compagni di lui. Sono il Sernesi, l’Abbati, il Lega, anche il Signorini a momenti; e il 
nuovo-romantico, e un poco misterioso Antonio Puccinelli. Lo sforzo di Cecchi, secondo un 
principio coerente, è tutto nel ricondurre alle dimensioni giuste, alla dignità loro, le pitture, le 
ordinate ricerche e sperimentazioni di costoro. Cecchi ha dato, in più di risultati critici concreti, 
indicazioni successive, utili alla rivalutazione completa di quei pittori. 
 Ed era solo per seguire, alla meglio, la scia di tali indicazioni, e apprezzare ancora i suoi 
risultati, che avevo, quella mattina dello scorso mese di luglio, affrontato con animo lieto e 
fiducioso la scalata fino all’ultimo piano di palazzo Pitti; e ne ero stato ricompensato largamente.  
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G. Raimondi, L’ultimo Cecchi. Romantici inglesi, in «Il Resto del Carlino» del 20 
marzo 1962, p. 3 
Può significare qualcosa che Emilio Cecchi abbia sostituito il titolo primitivo di questo suo 
libro, che era, quando uscì, nel 1915, di Storia della Letteratura inglese nel secolo XIX, con quello 
presente di I grandi romantici inglesi (G.C. Sansoni, editore, 1961). Cecchi medesimo, nella 
prefazione, ne accenna le giuste ragioni. «Doveva seguirgli la trattazione degli scrittori vittoriani; e 
la preparazione era assai avviata, allorché sopraggiunse la guerra». Le guerre, come si sa, cambiano 
sempre le cose. Spiega Cecchi, che in conseguenza di tale evento, gli riuscì più difficile, 
difficoltoso, avere sottomano un genere di materiale per cui sarebbe stato necessario «un molto 
lungo soggiorno in Inghilterra». In Inghilterra, per la verità, egli fu, a periodi diversi. Ma intanto, si 
può pensare, altri progetti lo occupavano. Così com’è, a noi sembra che il nuovo titolo raffiguri 
bene il contenuto di una opera che tiene piuttosto della monografia particolare, e si presenta, in 
certo modo, come una galleria di ritratti: di ritratti critici sui personaggi di un’epoca poetica, la 
quale dev’essere stata importante alla formazione spirituale dello scrittore. E ha continuato, anche 
dopo, a fornirgli suggerimenti e disegni per il lavoro seguente, fino a quello attuale, o recente. In 
questo ordine, il libro è perfetto: costruito e finito, non solo nelle linee principali, ma in quei dettagli 
e minori accorgimenti che, tutti insieme, fanno di un libro di Cecchi una cosa che si dice, solo a 
sfogliarlo, a misurarne l’indice o il sommario: - Questo è Cecchi. Così i Romantici inglesi vanno a 
collocarsi, nello scaffale, fra le cose più singolari dello scrittore: dai Pesci rossi alle Corse al trotto, 
e ai libri di viaggio, quasi unici, in questo loro gusto, nella nostra letteratura: quello sul Messico e 
quello sulla Grecia, e quello sulla America del nord. Così come, quando ha voluto darci qualcosa 
sull’arte figurativo, Cecchi ha composto il suo Giotto, i suoi Senesi del quattrocento, e l’ultimo, 
bellissimo: Piaceri della pittura.  
 Davvero in circa cinquanta anni di lavoro, Cecchi ha fatto in modo di procurarci, su di ogni 
questione od argomento di poesia, un suo giudizio appropriato e attendibile. Mentre, insieme, egli ci 
dava un campionario, una testimonianza sua diretta, in un campo preminente come quello della 
prosa: che egli non ama neppure di chiamare prosa poetica, ma che, di fatto, va a collocarsi fra gli 
esempi più alti di prosa letteraria di ogni tempo. Senza contare che codesta disposizione, a elaborare 
e pulire il materiale di una tale prosa, è anche impiegata e usata al fine di una ricerca e analisi 
critica, di un’indagine e studio di storia della letteraria. Il che si incontra anche in questo libro. Del 
resto, questo libro, nell’edizione del ‘915, era stato appena preceduto (1912) dalla prima raccolta 
cecchiana: gli Studi critici, usciti «sparsamente» negli anni 1909, 1910, 1911. Nei quali studi sono, 
con anticipo, indicazioni delle preferenze e scelte che andranno a stabilirsi alla base della cultura di 
Cecchi. E dove uno scritto di fondo autobiografico, che ebbe occasione dalla rilettura delle Rime di 
Guido Cavalcanti, compiuta in un  tempo di convalescenza da «malattia rapida e terribile», si svolge 
nell’andamento un poco favoloso e incantato di una «corsa al trotto»; e starebbe bene al seguito di 
una narrazione, di suggestione letteraria, di uno degli inglesi di Cecchi; ad esempio il suo Thomas 
De Quincey. Fin da allora, il «tono» di Cecchi, era stato trovato: il tono inconfondibile della sua 
prosa.  
 A parte che, nel corso della carriera di critico, Cecchi ha avuto motivo di ritornare su 
persone e cose dell’Ottocento inglese, ma qui, nella ricordata prefazione, egli non manca di chiarire 
le ragioni storiche, che a suo modo di vedere, differenziano e congiungono i due «gruppi di 
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scrittori»: quello dei grandi romantici inglesi e quello dei vittoriani, di cui s’è fatto cenno. Per i 
quali egli  trova i termini di un raffronto con la letteratura italiana dello stesso periodo. «Foscolo, 
Leopardi, Manzoni, compiono il rinnovamento letterario che in Inghilterra fu effettuato da 
Coleridge, da Wordsworth, e dagli altri romanzieri. Ed al gruppo vittoriano corrispondono, in Italia, 
il Carducci, il Nievo, l’Abba, il Verga e minori». E aggiunge subito: «A mio vedere, il fulcro 
dell’Ottocento inglese doveva cercarsi, e fermamente credo tuttora, nel periodo romantico; anche se 
forse nessuno dei poeti e narratori inglesi di tale periodo, comparativamente dette qualcosa di 
superiore, per altezza d’arte e di significati, a quanto dettero Foscolo, il Leopardi e il Manzoni». 
(Questa prefazione è datata: Roma, 1961). Sta di fatto, afferma Cecchi, che dal rapporto, dall’urto e 
dalla fusione, fra i periodi anzidetti, è una condizione di «compromesso», ideologico, spirituale, 
morale, fra di essi e quella che ne seguì, la cosiddetta «crisi del Decadentismo»: basta riflettere, dice 
il Cecchi, «che nel compromesso trovano il loro definitivo sviluppo la struttura e la potenza 
nientemeno di quella che sarà ancora la vittoriosa Inghilterra del 1914-‘18». Ed è riflessione di 
notevole conseguenza. Arte e letteratura si producono e perpetuano in nazioni di raggiunto 
equilibrio sociale e civile, cioè economico.   
 Il libro ebbe, a suo tempo, critiche e consensi diversi, in Italia e fuori. Rispondendo ora a tali 
osservazioni, il Cecchi scrive: «Passando al materialismo e edonismo delle mie analisi stilistiche: il 
tempo in cui il presente volume fu preparato e composto, coincise per me con la scoperta del mondo 
delle arti figurative». È noto come l’animo di Cecchi abbia sempre avuto propensione per la pittura; 
e i suoi scritti lo testimoniano. Configurando di lui un tipo, un modello di critico d’arte, fra i pochi 
autorevoli. Così egli ricorda, del libro un momento in cui tale attitudine è più rilevante e persuasiva. 
L’analisi, da lui realizzata, dell’opera poetica di Coleridge. «Il laborioso paragone fra caratteri e 
procedimenti della poesia di Coleridge e caratteri e procedimenti dell’arte figurativa orientale 
(paragone che allora fece quasi scandalo), potrebbe fra l’altro essere difeso da una splendida nota 
del Baudelaire intorno alla capacità della frase poetica e del ritmo, a realizzare, come l’arte del 
disegno, movimenti, tensioni, scatti, ondulamenti di linee, di contorni e arabeschi». Con questo 
rilievo, si è toccato un punto alquanto vivo, anzi, starei per dire, che si è sfiorata la qualità della 
struttura naturale: mente e cuore, cioè il talento spontaneo dello scrittore Cecchi, che è, senza 
notevoli separazioni, prosatore e spirito critico in modi del tutto particolari.  
 Il libro è vasto, gremito di pensieri, che conducono tutti alla interpretazione e intelligenza di 
quelle persone, che il Cecchi ha radunato sotto la nota qualifica. Persone maggiori, anzi eminenti, e 
determinanti per la storia poetica della loro nazione. E altre minori. A parte quelli, che chiama gli 
«antenati» del movimento romantico: in mezzo ai quali ha fatto un posto ben definito al Pope, che 
propone, quasi, «come un pittore aulico», ricavandone i tratti attraverso l’opera di poeta. «Egli 
imposta, dice, il suo personaggio in abito di gala: più per le spalle i torrenti ghiacciati della 
parrucca, la mano sul fianco, il bastone di comando nella mano. Lembi di tappezzerie purpuree si 
gonfiano nella vastità della sala, come vele d’un gran vascello col vento in poppa. Che l’artista 
abbia lasciato una finestra aperta in un canto?... Carico di lucide foglie e di frutta, un ramo oscilla di 
tralice nell’aria; e sul ramo un fagiano appollaiato sfodera i coltelli fiammanti della coda, e sgrana 
le pupille di corniola». Un gusto composito, di intagli e decorazioni, che gli fa pronunciare il nome 
del Crivelli. E attribuisce al Pope la qualità di «un raffiguratore di nature morte», nel senso, egli 
precisa, «d’esprimere isolata e concentrata la potenza vitale d’una cosa». Accenna alla preferenza, 
nella cultura inglese, per la pittura Olandese, che culmina nell’adozione, per così dire, nazionale di 
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Rubens e Van Dyck. La reazione venne, si sa, con il genio dei narratori picareschi e satirici, portato 
dallo Swift e da De Foe. 
 Bisogna leggere con quale acutezza il Cecchi ne deduce lo scoppio di temperamenti, 
fieramente opposti, di due pittori veramente anglici e isolani: l’Hogarth e il Blake. Nel primo, «una 
libertà che si direbbe quasi shakespiriana», «l’analisi psicologica, spinta alla insolenza e alla 
atrocia». «Il suo disegno serpentino, rapace come il suo spirito d’analisi, il suo colore freddo, 
imperturbabile come la sua severità…». William Blake, «riuniva alla commozione religiosa una 
allegria primitiva». «Nei libri profetici, il ritmo gli si disfà in larghe modulazioni che sembrano 
intonare i versetti dal Whitman». Le definizioni proseguono, con una ricchezza, una giustezza 
critica che dispiace di non poter riportare. Poeti, come il Graf, il Cowper, il Burns, trovano qui la 
loro collocazione. Con che, siamo a una delle grandi figure, il preferito, forse, dal Cecchi. Samuel 
Taylor Coleridge. Per lui, Cecchi inventa le grandi forme della sua fantasia critica. È persona che 
Cecchi s’è trovata vicino, per così dire, in ogni tempo della sua lunga carriera. E dallo studio, dalla 
frequentazione, in ispirito e nelle opere, di un temperamento così eccezionale, di una volontà così 
disperatamente, ma lucidamente, votata alla poesia e alla meditazione tanto protratta di ogni 
pensiero umano, il Cecchi sembra aver tratto qualcosa, come un insegnamento e una norma, fra le 
più nobili, libere e potenti della vita dell’uomo. Di rado, si direbbe egli ne ha trovato di eguali. 
Sempre, nella letteratura di lingua inglese, come quando gli avvenne l’incontro con Poe, con 
Conrad. Nei quali, sempre, è la capacità sovrumana di uscire dal peso di dolore, e di miseria 
vivente, per trasformarli in una cosa che possa durare oltre la vita del poeta. Che è la sostanza e la 
vita autonoma, indipendente e universale della loro opera. 
 A eguale profondità di indagine e ricostruzione critica, in questo libro, il Cecchi giunge nei 
capitoli, limpidi e intensi, sullo Shelley e su Keats. 
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GIUSEPPE RAIMONDI E LEONARDO CASTELLANI: UNA RARA 
AFFINITA’ ARTISTICA 
 Giuseppe Raimondi e Leonardo Castellani: due artisti, due uomini, quasi coetanei, 
incontratisi nella maturità del proprio percorso di vita e di lavoro773. Nati a fine Ottocento, l’uno 
emiliano, l’altro romagnolo, entrambi seguirono il medesimo percorso formativo: infiammati 
inizialmente dai furori delle Avanguardie774, decisero poi di ricercare nella classicità la propria 
forma e la propria arte che scaturì, nel primo, in una scrittura visiva e immaginifica, nel secondo, in 
opere intrise di carattere e poesia. Le similitudini tra lo scrittore e critico Raimondi, e l’incisore, ma 
non solo, Castellani, sono tante: oltre a quelle già citate, vi fu in entrambi una profonda attitudine 
alla riflessione, alla meditazione circa le cose, che li portò a scegliere uno stile di vita defilato ma 
non per questo lontano da ciò che accadeva intorno ad essi. Raimondi dalla sua officina di stufe di 
Bologna e Castellani dalla sua “isolata” Urbino, che elesse a patria di adozione dal 1930, 
parteciparono anzi attivamente alla vita culturale del loro tempo, in particolare con quell’esperienza 
unica e ribelle che fu «Valbona»775 e che li vide collaborare a stretto contatto verso la fine degli 
anni ’50.  
 Il periodo di organizzazione della rivista è da considerarsi il fulcro del carteggio qui di 
seguito proposto. Tutte le epistole sono conservate nel Fondo Giuseppe Raimondi del Dipartimento 
di Filologia classica e Italianistica dell’Università di Bologna e coprono un arco temporale che va 
dal 1956 al 1977. Quelle dell’artista di Faenza sono ottantatre776 tra lettere autografe, dattiloscritte, 
biglietti e cartoline postali illustrate. Le missive di Raimondi a Castellani sono, invece, di un 
                                                 
773 I due artisti ebbero i primi contatti nel 1956. Raimondi aveva cinquantotto anni, Castellani sessanta. Il primo era già 
uno scrittore e critico molto affermato, collaboratore di diverse importanti testate come «Il Resto del Carlino» e «Il 
Mondo», e autore di opere di successo quali Giuseppe in Italia e Notizie dall’Emilia. Castellani aveva ormai raggiunto 
una certa fama come incisore grazie allo stile particolare e riconoscibile, ma aveva pubblicato anche opere di letteratura 
e, come docente di Calcografia presso la Scuola del Libro di Urbino aveva contribuito a rendere famoso questo 
insegnamento.    
774 Castellani, in particolare, in gioventù militò nel Movimento Futurista ed entrò in contatto con Filippo Tommaso 
Marinetti. Di questo periodo sono testimonianza una serie di scritti pubblicati nel volume L’uomo che passa. Scritti del 
futurismo inediti e rari, a cura di T. Mattioli, Pesaro, Metauro edizioni, 2002.    
775 «Valbona». Cfr. supra, nota 21.   
776 A queste si aggiungono altre 5 cartoline illustrate che non compaiono nella trascrizione perché corredate solo dalla 
firma di Castellani. 
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numero molto esiguo777, ma dalle sole dell’incisore si riesce comunque a dedurre il tipo di rapporto 
che intercorse tra i due artisti e quale fu il ruolo di ognuno in questa cordiale e duratura amicizia.  
 Nella prima lettera, datata 21 gennaio 1956, Castellani sembra voler offrire a Raimondi una 
presentazione di sé precisando la propria origine, «sono romagnolo di Faenza»778, (molto 
probabilmente lo scrittore bolognese aveva pensato fosse originario di Urbino) e sottolineando un 
lato particolare del proprio carattere ovvero il non essere molto loquace: «non sono un 
conversatore»779. Già da questi accenni di descrizione si intuisce l’estrosità e la particolarità del 
personaggio che di certo non aveva mancato di colpire Raimondi. I due, infatti, si sarebbero dovuti 
incontrare qualche tempo prima della missiva, a Bologna, insieme ad Alfredo Mezio780, amico di 
entrambi e, molto probabilmente, promotore del “simposio”, ma l’occasione sfumò. Castellani, 
quindi, nell’epistola cerca di organizzare un secondo incontro con lo scrittore emiliano 
aggiungendo, per non far intendere che fosse un peso per lui muoversi da Urbino, di apprezzare 
particolarmente Bologna, città definita «molto attraente»781. Purtroppo, nel carteggio, non vi è 
alcuna traccia che confermi questa visita di Castellani a Raimondi, anzi, a seguito della lettera, i 
rapporti tra i due sembrano interrompersi.  
La corrispondenza riprese solo qualche mese più tardi, nell’aprile del 1956, quando 
Castellani scrisse nuovamente a Raimondi per cercare di ottenere una presentazione delle proprie 
opere per la Biennale di Venezia del 1956. L’artista urbinate aveva ottenuto un ottimo spazio, come 
riferisce nella lettera del 2 aprile 1956: «una vetrina di 6 metri equivalente a ciò che si ha solo per i 
pittori»782, e, per celebrare tale conquista, desiderava una presentazione eminente. Sempre nella 
missiva, Castellani ammette di aver pensato a Raimondi in accordo con Mezio, presenza molto forte 
del carteggio, e, molto probabilmente, spinto da quest’ultimo aveva comunicato il suo nome alla 
segreteria della Biennale783. Nel Fondo Giuseppe Raimondi si sono rinvenute, infatti, due lettere784 
di Umbro Apollonio785, critico d’arte e organizzatore della manifestazione veneziana del ’56, che 
                                                 
777 Le quattro lettere di Raimondi a Castellani sono in realtà minute conservate dallo scrittore bolognese nel suo 
archivio. 
778 Vedi lett.1. 
779 Ibidem. 
780 Alfredo Mezio (1908-1978), scrittore, critico e illustratore. Collaborò a diverse riviste tra cui «Il Tevere» e «Il 
Selvaggio» di Mino Maccari e fu caporedattore del «Mondo».   
781 Vedi lett. 1. 
782 Vedi lett. 2.  
783 «Fin da quando ebbi la notizia, pensai, d’accordo con Mezio ad una piccola presentazione sua per il catalogo. Per ciò 
mi sono permesso di fare il suo nome alla segreteria della Biennale che a quest’ora penso gli avrà già rivolto l’invito 
ufficiale», vedi lett. 2. 
784 Le due lettere, insieme alle due risposte di Raimondi, sono conservate nel Fondo Giuseppe Raimondi del 
Dipartimento di Filologia classica e Italianistica dell’Università di Bologna e riportate in Appendice p. 349, 350, 351, 
352. 
785 Umbro Apollonio, critico d’arte e letterario. Fu direttore dell’Archivio Storico della Biennale di Venezia ma il suo 
nome è legato anche a Italo Svevo, di cui, alla morte, curò l’archivio delle carte.   
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confermano le parole di Castellani. Apollonio nell’epistola datata 21 marzo 1956 intercedette per 
l’incisore con Raimondi, al quale chiese «uno scritto di presentazione, […] 30 righe 
dattilografate»786. L’artista bolognese rispose al critico con sincerità spiegando di possedere solo 
una conoscenza parziale dell’opera di Castellani e di conseguenza di non voler azzardare una 
presentazione: «devo confessarti che non avendone una conoscenza diretta, anche limitata, mi 
sembrerebbe azzardato scrivere una tale prefazione. Io conosco del Castellani un libretto solamente, 
dove sono riprodotti i suoi disegni»787. Apollonio, allora, nella lettera del 30 marzo 1956 assicura lo 
scrittore bolognese che Castellani gli avrebbe fatto recapitare del materiale fotografico, ovviamente 
se avesse sentito di stimare quest’ultimo. Ma la stima, l’ammirazione, e soprattutto la curiosità nei 
confronti dell’incisore si erano già insinuate in Raimondi, molto probabilmente proprio a seguito 
della visione di quel libretto citato nella lettera ad Apollonio e identificabile con Quaderni di un 
calcografo788, opera del 1955 in cui Castellani si espresse sia come scrittore sia come artista visivo. 
Il volume raccoglie, infatti, pagine di pensieri erranti, caratterizzati da una personalissima analisi 
della realtà che si risolve in descrizioni vive, spunti di meditazione su un significato altro da 
ricercare oltre le cose. Le riflessioni di Castellani dialogano con i suoi disegni, i quali completano 
l’opera riequilibrando la dialettica tra implicito-esplicito evocata dalle parole. Un libro di fatto 
semplice nella struttura ma denso di rimandi e significati che non mancò certo di incuriosire 
Raimondi, il quale, forte di quanto aveva visto nell’opera, accettò infine di redigere la presentazione 
per la Biennale.  
Castellani andò quindi a Bologna per portare il materiale allo scrittore e dalla lettera del 10 
aprile 1956 si intuisce che egli fece un altro importante incontro nella città felsinea: quello con 
Giorgio Morandi789. Si può facilmente ipotizzare che dietro questa visita, nella quale il pittore 
bolognese accolse Castellani «con molta cordialità e confidenza»790, ci fu Raimondi, noto amico di 
Morandi791. Quest’ultimo nel ’56 era ormai un artista affermato, e l’intercessione che compì lo 
scrittore bolognese per Castellani non fa altro che confermare la stima di Raimondi nei confronti del 
nuovo amico. Questa si coglie appieno nella breve prefazione confezionata per la Biennale di 
Venezia. 
                                                 
786 Vedi lettera in Appendice p. 349. 
787 Vedi lettera in Appendice p. 350. 
788 L. Castellani, Quaderni di un calcografo, Caltanissetta, Ediz. Salv. Sciascia “I quaderni di Galleria”, 1955. 
789 Giorgio Morandi. Cfr. supra, nota 62. 
790 Vedi lett. 4. 
791 Per il rapporto Raimondi-Morandi si rimanda al volume G. Raimondi, Anni con Giorgio Morandi, Milano, 
Mondadori, 1970. 
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Nello scritto792 Raimondi inizia descrivendo il lavoro dell’incisore definendolo «paziente, 
infinito, condotto quotidianamente»793, un lavoro manuale che richiama alla mente l’attività di un 
artigiano. Un’arte, l’incisione, da bottega, curata nella solitudine con minuzia e dedizione. Da 
questa descrizione, sembra quindi che l’incisore sia colui che più si avvicini alla sua concezione di 
artista in assoluto. Occorre ricordare che Raimondi riconobbe e fece sua fin dalla giovinezza, dopo 
la lettura dell’opera di Paul Valery Eupalino o l’architetto794 del 1921, l’idea di artista-artigiano, il 
quale attraverso un processo di costruzione, un lavoro quotidiano, di precisione, riesce a fissare 
l’effimero nell’eterno ovvero in un’opera d’arte. Un lavoro insomma, che ricorda quello 
dell’incisore e che Raimondi pensa debba essere anche dello scrittore. Egli, infatti, incarnò 
fisicamente e traspose attraverso il proprio alter ego Domenico Giordani795, questa idea di poeta in 
officina, con gli scaffali divisi fra «ordegni da lavoro»796 e libri. Vi si ritrova affinità, quindi, tra il 
mestiere dello scrivere e quello dell’incisore per il quale, nella prefazione, traspare molta 
ammirazione: «massacrante esercizio, che esige una forza e una pazienza, una lucidità 
esemplare»797. Raimondi passa poi allo specifico dell’attività di Castellani, intuendo un 
collegamento tra l’inclinazione dell’arte del nuovo amico e la nostalgia scaturita dai luoghi in cui 
abitava, non troppo distanti però dai paesaggi armoniosi cantati da Leopardi e, in Romagna, 
idealizzati da Pascoli. Il faentino, nella sua solitudine ricercata, volle concentrare la propria 
attenzione sui paesaggi del Montefeltro dai quali ricavò «una poesia, di sapore familiare, che 
sembra riporre le aspirazioni, e i sogni, controllare il destino della propria vita»798. Castellani è 
quindi per Raimondi l’esempio perfetto di artista che, attraverso il proprio lavoro minuzioso di 
artigiano, riesce a sprigionare poesia, una poesia limpida e sincera che vuole lasciare la traccia di sé 
nel tempo.                         
 La reazione di Castellani a tale presentazione fu particolare: se da un lato gradì la poesia 
intrisa nelle parole di Raimondi, dall’altro contestò fermamente il cenno fatto a Pascoli. Nella 
lettera del 13 maggio 1956, infatti, l’artista ringrazia l’amico per il lavoro, ma non manca di 
esprimere la propria opinione riguardo al poeta di San Mauro, che ammette di non apprezzare. Egli 
reputava Pascoli «regionalistico e pretensioso nella falsa pochezza»799, un artista artificiale, che 
fingeva una semplicità che in fondo gli serviva soltanto per esprimere il «puro sentimento del 
                                                 
792G. Raimondi, Leonardo Castellani, in Catalogo della XXVIII Biennale Internazionale di Venezia, Comune di 
Venezia, 1956. Vedi Appendice p. 353. 
793 Ibidem. 
794 P. Valery, Eupalino o l’architetto, a cura di B. Scampolo, Mimesis, 2011.  
795 Protagonista dell’opera di G. Raimondi, Domenico Giordani: avventure di un uomo casalingo, Bologna, L’italiano, 
1928.   
796 Ivi, p. 25. 
797 G. Raimondi, Leonardo Castellani, in Catalogo della XXVIII Biennale Internazionale di Venezia, cit.  
798 Ibidem. 
799 Vedi lett. 6. 
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poetizzante»800. Castellani, invece, si reputava quanto più lontano si potesse avvicinare a questa 
immagine, e ammette che avrebbe preferito un Pascoli «più arguto e popolare; un poeta 
dialettale»801, ovvero un artista più vero e genuino come egli, molto probabilmente, si considerava. 
Abbiamo già sottolineato che l’incontro tra i due avvenne in età matura, quando entrambi avevano 
già preso coscienza di sé e del proprio essere artisti. Castellani aveva quindi un’idea precisa di ciò 
che voleva rappresentare tramite il proprio lavoro, per cui nella lettera volle renderlo chiaro anche a 
Raimondi, il quale accettò l’appunto e capì le intenzioni dell’amico. Tra i due, fin da questi primi 
contatti, si instaurò una particolare affinità che recò, come conseguenza, un libero scambio di 
opinioni. L’onestà intesa dal punto di vista umano e, soprattutto, intellettuale è infatti un valore che 
pervade il carteggio e che dà vita a un dialogo maturo e sincero.     
 Con queste premesse fu facile per Castellani trovare un alleato in Raimondi quando nel 1957 
decise di fondare una rivista: la futura «Valbona». I discorsi intorno al periodico urbinate 
rappresentano il fulcro del carteggio. Soprattutto durante il primo periodo di pubblicazione della 
rivista, Raimondi e Castellani furono molto vicini e collaborarono a stretto contatto per far sì che 
l’idea dell’incisore, condivisa dall’amico, vedesse la luce. 
 Questa, inizialmente, era di fondare un «giornaletto» che potesse riflettere la sua vita 
d’artista, che avesse «un gusto privato e lontano da interferenze il più possibile»802. Castellani, 
quindi, pensò di fare tutto da sé, di crearsi un posto proprio nel quale esprimersi come incisore e 
come scrittore. L’idea nacque per protesta: dalla lettera del 2 febbraio 1957 si intuisce, infatti, che 
«Il Mondo»803, rivista per la quale lavorava, aveva deciso di chiudere la collaborazione con lui, da 
qui il desiderio di crearsi uno spazio alternativo804. La formula intima e personale, però, venne 
alterata con il coinvolgimento nell’impresa di Mezio, con il quale l’artista decise di confrontarsi. 
 Mezio suggerì, per dare un valore più importante al progetto, di coinvolgere altri, pochi ed 
eminenti collaboratori. Sempre dall’epistola del 2 febbraio, si comprende che Castellani, sebbene 
alla fine decise di accettare il consiglio dell’amico, non fu molto entusiasta di questa “invasione”. Si 
può azzardare il termine “invasione” a proposito del comportamento di Mezio perché egli, in effetti, 
in questa fase, si appropriò dell’idea di Castellani e iniziò a prendere diverse decisioni: scelse il 
titolo, l’occhiello, promise di finanziare l’impresa e indicò il nome dei collaboratori805. Tra questi 
                                                 
800 Ibidem. 
801 Ibidem. 
802 Vedi lett. 8. 
803 «Il Mondo». Cfr. supra, nota 372.  
804 «La mia collaborazione al «Mondo» è finita, Mezio mi ha spiegato alla meglio le ragioni; certamente, per quanto 
pensassi fosse una cosa temporanea, non sono rimasto felice. Da ciò è nata l’idea di un giornaletto», vedi lett. 8. 
805 «Mezio è d’altro parere, vuole fin dal primo numero la collaborazione, limitata, ma elevata. […]È disposto anche a 
finanziare, vuole fin da principio che la cosa non sia fasulla. […]Il titolo è di Mezio: «Lavagine» […]. Di Mezio è 
l’occhiello di presentazione», vedi lett. 8. 
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venne individuato Raimondi, come conferma sempre la lettera del 2 febbraio in cui vi è l’invito 
ufficiale allo scrittore bolognese da parte di Castellani, il quale, però, sottolinea di chiedere la 
collaborazione a nome dell’amico invadente: «Vorresti mandarmi una paginetta o due? È a nome di 
Mezio che te lo chiedo»806. Lo scrittore bolognese, oltre ad essere già al tempo un artista e critico 
molto importante, possedeva anche un’enorme esperienza in merito a periorici ed editoria, per cui 
l’idea di Mezio di coinvolgerlo fu certamente appropriata e lungimirante. 
La risposta di Raimondi non tardò ad arrivare, egli, infatti, accettò immediatamente l’invito, 
tanto che dalla lettera del 17 febbraio 1957 si intuisce che aveva già inviato uno scritto per la nuova 
rivista807.  
La sopracitata missiva, sebbene molto breve, è importante perché indica anche, con il 
telegrafico post scriptum «Mezio è a Roma»808, l’inizio della crisi tra il critico di Solarino e 
Castellani.  
Da questo momento in avanti, i dubbi sul reale interesse di Mezio alla rivista, paventati da 
Castellani a Raimondi nella lettera del 2 febbraio: «Ha promesso di interessarsi. Lo farà?»809, si 
fecero concreti. Dalle epistole successive intuiamo che egli è sempre lontano o assente810 lasciando 
Castellani in una situazione di precarietà e abbandono. L’entusiasmo iniziale dimostrato da Mezio si 
era, quindi, come spento, e fu in questa fase di incertezza che l’artista urbinate trovò in Raimondi un 
alleato sincero e fidato.  
 Nelle lettere di questo periodo, Castellani appare insicuro e pieno di dubbi. Ricerca in 
Raimondi conferme, in particolare sul proprio operato, e cambia idea in merito all’indirizzo da dare 
alla rivista. L’epistola del 17 marzo è la più rappresentativa di questa fase: egli, dopo essersi 
lamentato dell’assenza di Mezio, interroga Raimondi in merito alla validità delle sue «paginette»811, 
e conclude affermando di voler tornare, per la rivista, a un’idea più simile a quella originale ovvero 
con «un carattere più intimo, più chiuso»812. La risposta dello scrittore bolognese è allora 
tempestiva: Raimondi, da buon amico, rassicura Castellani sul lavoro letterario e sulla formula 
proposta per il periodico, «in quanto ai tuoi scritti, sono certo che saranno della qualità delle tue 
cose migliori […] e la formula della rivista come tu l’hai concepita mi sembra ottima»813, e, 
soprattutto, offre incondizionatamente il suo aiuto e la sua collaborazione.      
                                                 
806 Ibidem. 
807 «Nel primo numero vorrei mettere il tuo pezzo». Vedi lett. 9. 
808 Ibidem. 
809 Vedi lett. 8. 
810 «L’iscrizione all’Albo Speciale dei Giornalisti è giunto, ma Mezio non si è fatto vivo» e «Mezio doveva essere ad 
Urbino domenica scorsa, non è venuto e nemmeno ha scritto», vedi lett. 10.   
811 Vedi lett. 10. 
812 Ibidem. 
813 Vedi lett. I. 
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 Dalla lettera del 23 marzo 1957 si comprende, però, che Castellani sembra “ricascarci”. 
Riferisce a Raimondi che Mezio era ricomparso, aveva elargito «suggerimenti preziosi»814 e 
promesso «due – tre paginette, “Aneddoti romani”»815. Il tono della missiva è molto più disteso e 
tranquillo come se la chiacchierata con Mezio avesse rassicurato nel profondo l’artista urbinate, il 
quale conclude affermando: «Le cose vanno meglio assai»816.  
Non passò tuttavia molto tempo che Castellani tornò a lamentarsi con Raimondi del 
comportamento inaffidabile dell’amico il quale non aveva inviato l’articolo concordato817. Questa 
volta, però, la reazione dell’artista urbinate fu differente: dopo aver dichiarato di non credere più 
alle promesse di Mezio, decise di prendere il controllo della situazione e procedere con la rivista 
anche senza questo: «La rivistina deve in ogni modo uscire al più presto, non deve diventare una 
cattiva favola od una vanità frusta. Ecco che penso»818. Nella lettera del 12 aprile 1957 inizia a 
dettare a Raimondi alcune indicazioni specifiche, richiedendo un altro scritto dotato di «un 
contenuto più riservato, meno letterario»819, e dimostrando di avere le idee chiare sul carattere da 
dare alla rivista. In questa missiva, carica di bonario risentimento nei confronti di Mezio, è possibile 
notare un cambiamento nell’atteggiamento di Castellani: il timido e insicuro artista dell’inizio viene 
sostituito da un caporedattore deciso e risoluto. È forse in questo momento che «Lavagine», il 
nome, e non solo, dato da Mezio, lasciò il posto a «Valbona»820.  
Il “nuovo” atteggiamento di Castellani può essere giustificato anche dal forte rapporto 
d’amicizia instaurato ormai con Raimondi. Avere accanto una figura autorevole e familiare come lo 
scrittore bolognese, donò di certo più sicurezza a Castellani, il quale, a questo punto, si sentì 
abbastanza forte da procedere nell’impresa anche senza Mezio.  
Nelle lettere che seguono la fatidica del 12 aprile, l’artista urbinate riferisce costantemente a 
Raimondi circa la composizione dei primi numeri di «Valbona». Egli si confronta a proposito 
dell’impaginazione della rivista, si lamenta della lentezza del tipografo e racconta dei contributi che 
riceve dagli altri collaboratori. Alcuni di questi vennero coinvolti dallo scrittore bolognese, come 
                                                 
814 Vedi lett. 11. 
815 Ibidem. 
816 Ibidem. 
817 «Nonostante le mie insistenze, Mezio non ha spedito alcuna pagina», vedi lett. 13. 
818 Ibidem. 
819 Ibidem 
820 «Lavagine» e «Valbona» sono i nomi antichi delle due vie che partono dalla piazza centrale di Urbino: la prima 
scende verso Pesaro, la seconda verso l’attuale Mercatale. Castellani decise per quest’ultimo nome e venne appoggiato 
da Raimondi. 
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Lorenzo Montano821, presente con una poesia822 nel terzo numero, e il collega del «Resto del 
Carlino» Carlo Savonuzzi823 che inviò uno scritto e una «lastrina»824, apparsi, anch’essi, nel N° 3.  
Argomento ricorrente delle epistole è anche il comportamento di Mezio, che Castellani 
stenta a comprendere. Quest’ultimo si sfoga dell’atteggiamento di sufficienza mostrato dall’amico 
nei confronti della rivista, in particolare per lo scritto L’Odissea, Butler e la Sicilia proposto per il 
primo numero. L’articolo, secondo Castellani, appariva molto scarso, «una magra paginetta»825, ma 
l’incisore aveva deciso comunque di pubblicarlo nella seconda uscita di «Valbona», non senza 
prima lamentarsi con Mezio826. Molto probabilmente le lamentele non furono gradite da 
quest’ultimo il quale, come riferisce l’artista urbinate a Raimondi, non fu più reperibile neanche a 
seguito di numerosi richiami: «Mezio non ha risposto e nemmeno risponderà. Deve essersi 
impermalito perché criticai la sua pagina su Butler»827.  
Dalle lettere si intuisce che il rapporto tra Castellani e il critico di Solarino, a differenza del 
legame instaurato con Raimondi, fu molto turbolento e instabile. Dagli sfoghi dell’artista, Mezio 
appare come una persona immatura ed egoista che, però, Castellani, dotato invece di grande 
comprensione e sensibilità, perdona sempre. Nonostante le delusioni inflittegli a proposito della 
rivista (l’altalenante interesse, l’articolo scadente e l’irreperibilità), egli tende a giustificarlo davanti 
ai suoi occhi e a quelli di Raimondi, il quale raccoglie tutti gli sfoghi dell’incisore. In diverse 
epistole, infatti, dopo aver illustrato all’artista bolognese le deficienze di Mezio, Castellani non 
manca mai di concludere affermando, con rassegnata comprensione, che lo considera comunque un 
caro amico. In effetti, i due critici, sono da considerarsi le persone più vicine a Castellani durante il 
periodo di «Valbona». E di questo, ne era consapevole anche lo stesso Castellani, il quale 
dimostrava la sua gratitudine attraverso regali speciali, come le «due stampette di via S. 
Leonardo»828, confezionate esclusivamente per loro: «ti ho spedito due stampette di via S. 
Leonardo. […] ne ho voluto tirare due copie: una per te e una per Mezio»829.  
                                                 
821 Lorenzo Montano. Cfr. supra, nota 108. 
822 La poesia di Montano si intitola Pigmalione vecchio dice ed è inserita in «Valbona», n. 3, anno I,  Settembre 1957. 
823 Claudio Savonuzzi (1926-1990), giornalista e scrittore. Laureatosi a Bologna, lavorò per «Il Resto del Carlino». Nei 
primi anni Sessanta venne assunto dalla Rai dove ideò diverse rubriche e si mise in luce come inviato speciale per 
grandi inchieste su ambiente, ecologia e, soprattutto, arte. 
824 Vedi lett. 19 
825 Vedi lett. 14. 
826 «La metterò nel secondo numero ma tenterò lagnarmi», vedi lett. 14.  
827 Vedi lett. 19. 
828 Vedi lett. 23. 
829 Ibidem. 
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 Dalla fine del 1957 Raimondi iniziò ad avere problemi in famiglia830 che lo portarono a non 
riuscire più ad impegnarsi con regolatità per la rivista. In realtà, la diminuzione della collaborazione 
fu anche naturale, dovuta alla sempre più evidente indipendenza di Castellani.  
Dal numero quattro, infatti, l’artista urbinate volle imprimere al periodico «un carattere più 
personale»831, «non per vanità, ma per dargli un senso»832. Di questo cambiamento si lamentò molto 
Mezio, il quale criticò aspramente la scelta. Nella lettera del 27 dicembre 1957, Castellani racconta 
a Raimondi di un incontro avuto con l’amico durante il quale questo accusò la rivista di essere 
«ibrida»833 ovvero di non aver rispettato né l’intenzione iniziale di Castellani né la sua. La critica 
non sortì, però, ripensamenti in Castellani il quale, con la scelta di continuare perseguendo la sua 
idea, dimostrò ormai la propria indipendenza nel gestire «Valbona». In realtà, segni di una 
personale e chiara linea guida si ebbero fin dai primi numeri, come dimostra la risolutezza anche di 
fronte alle critiche, più pacate, rivoltegli da Raimondi, in particolare a proposito di un articolo di 
Luigi Bartolini834 pubblicato N° 2 di «Valbona»835. Dalla missiva del 30 agosto 1957, si intuisce 
che lo scrittore bolognese non apprezzò il pezzo, molto probabilmente per l’esagerata lunghezza e 
per il contenuto poco scientifico. Castellani rispose allora accettando il parere dell’amico ma 
confermando di aver fatto, secondo lui, la scelta più giusta a pubblicarlo in quella versione:  
Le vostre critiche sono giuste, ma le pagine di Bar.[tolini] così barocche e 
poco rispondenti a vera tecnica, non mi dispiacevano. Erano lunghe, sì, ma 
come potevo permettermi di tagliarle?836. 
L’indipendenza e la sicurezza acquisite da Castellani portarono, quindi, a poco a poco, a far 
venir meno il contributo di revisione di Raimondi. Egli, se per la composizione dei primi numeri 
venne interpellato spesso dall’artista urbinate, già dal sopracitato numero quattro, il primo a seguito 
della svolta «più personale»837, venne coinvolto sempre meno. Da questo momento in poi lo 
scrittore bolognese si occupò solo di proporre artisti, incisori o pittori, per i quali compose una 
breve presentazione introduttiva, la maggior parte delle volte su richiesta di Castellani. Apparvero 
                                                 
830 «Mi duole per i tuoi guai. Più si va avanti e i guai dovrebbero mancare. Questi saranno sempre di più», vedi lett. 24. 
831 Vedi lett. 25. 
832 Vedi lett. 26. 
833 Ibidem. 
834 Luigi Bartolini (1892-1963), incisore, pittore e scrittore. Fu noto soprattutto per le sue acqueforti che si ispirano alla 
tradizione naturalista italiana dell’Ottocento e alle stampe di Goya e Rembrandt. Prese parte a diverse edizioni della 
Biennale di Venezia ricevendo nel 1942 il premio per l’incisione.     
835 L’articolo è L. Bartolini, Le tirature. Appunti sulla stampa delle Acqueforte di Luigi Bartolini, in «Valbona», n. 2, 
anno I, Luglio 1957.  
836 Vedi lett. 22. 
837 Vedi lett. 25. 
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così su «Valbona» un’incisione di Germano Pessarelli838, condotta «con animo di gentilezza e di 
puro rigore»839, una lastrina di Giovanni Romagnoli840 scelta insieme allo stesso Raimondi841, e due 
disegni di Mario Cavaglieri842, venuti fuori dalla sua matita «piuttosto spiritosa, pungente»843.  Gli 
scritti844 che accompagnano le opere sono descrizioni fugaci ma intense degli artisti, del loro modo 
di lavorare. Raimondi, cogliendo alcune caratterische della personalità, riesce a rendere dei ritratti 
vivi, umani. Di Pessarelli evidenzia la sensibilità narrando l’episodio in cui egli raccoglie dal 
marciapiede una rondinella morta, «come si coglie un frutto caduto sul prato»845; di Cavaglieri 
riporta il suo essere artista vagabondo, diviso tra Italia e Francia, città e campagna, che porta 
sempre con sé il taccuino «su cui fermare l’essenziale di un’impressione, di un motivo»846; di 
Romagnoli sottolinea la sua aurea classicista che lo mette in relazione con gli artisti del passato. In 
questi fugaci accenni si trova anche molto della poetica di ogni singolo artista: Raimondi coglie, 
infatti, quegli aspetti caratteriali che mette in relazione col fare artistico dei tre. Così, la sensibilità 
di Pessarelli si collega alla sua predilezione per soggetti fragili, sprofondati nella propria solitudine; 
il vagabondare di Cavaglieri si ripercuote nella sua arte alla continua ricerca di soggetti nuovi da 
osservare e ritrarre; la classicità di Romagnoli appare evidente nel modo in cui egli riesce a cogliere 
la luce.     
A partire dagli anni sessanta le lettere iniziarono a diradarsi, tanto che, finita l’esperienza di 
«Valbona» nel 1961, tra i due artisti vi furono quattro anni di silenzio, interrotti solo da due 
cartoline inviate da Castellani847. La corrispondenza riprese, più o meno regolare, a partire dal 1965.  
                                                 
838 Germano Pessarelli (1928-2007), pittore e incisore. Allievo a Bologna di Giorgio Morandi, viene notato da 
Francesco Arcangeli che ne curò una mostra personale nel 1962 presso la Galleria “La nuova pesa” a Roma. Tramite 
Arcangeli entrò in contatto con Giuseppe Raimondi. Dal 1966 fu titolare della Cattedra di figura al Liceo artistico di 
Bologna.    
839 G. Raimondi, Le incisioni di Pessarelli, in «Valbona», n. 2, anno II, Giugno 1958. Vedi Appendice p. 357.  
840 Giovanni Romagnoli (1893-1976), pittore e scultore. Faentino, si trasferì a Bologna dove si iscrisse all’Accademia di 
Belle Arti dalla quale si diplomò nel 1906. Frequentò l’ambiente artistico bolognese stringendo amicizia con 
Alessandro Cervellati. Ottenne molti riconoscimenti in Italia e all’estero, tra cui il secondo Premio alla XIII Mostra 
Internazionale del Carnagie institute di Pittsburgh.      
841 «Ebbi la lastrina da Romagnoli, mi disse che l’avevate scelta assieme», vedi lett. 37. 
842 Mario Cavaglieri (1887-1969), pittore. Allievo a Padova di Giovanni Vianello e compagno di studi di Felice 
Casorati, si interessò a tematiche che ebbero al centro la figura umana. Prese parte a importanti mostre come 
L’Esposizione Internazionale della Società di Belle Arti di Roma nel 1907 e la Biennale di Venezia nel 1912. Dal 1911 
iniziò a vivere tra Parigi e l’Italia trasferendosi in Francia definitivamente nel 1925. Qui conobbe il gruppo dei Fauves 
da cui prese ispirazione per allagare la sua tavolozza. Fu amico di Raimondi. 
843 G. Raimondi, Il pittore Mario Cavaglieri, in «Valbona», n. 4, anno III, Dicembre 1959. Vedi Appendice p. 356. 
844 I tre scritti sono riportati in Appendice a pp. 355, 356, 357. 
845 G. Raimondi, Le incisioni di Pessarelli, in «Valbona», cit. 
846 G. Raimondi, Il pittore Mario Cavaglieri, in «Valbona», cit. 
847 Entrambe le cartoline sono state spedite dalla Sicilia. La prima, datata 21 settembre 1964, è la riproduzione 
fotografica di un reperto archeologico conservato presso il Museo Archeologico Nazionale di Siracusa. La seconda, 
datata 29 settembre 1965, è la riproduzione fotografica di un Cofano Arabo conservato presso la Cappella Palatina a 
Palermo. Le due cartoline non sono state inserite nelle trascrizioni perché non contengono nel retro un testo ma solo la 
firma di Castellani. 
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Da questo momento in avanti, le lettere presentano argomenti di carattere più personale: vi 
sono diversi accenni alla salute, cagionevole, vista ormai l’età, per entrambi, molti riferimenti alle 
vicende familiari848 e a quelle economiche. Di quest’ultime è Castellani a lamentarsi maggiormente, 
tanto che, nella lettera dell’8 maggio 1966, «avendo bisogno di denaro»849, chiede consiglio a 
Raimondi per vendere due opere di Giorgio Morandi in suo possesso: «ho pensato di vendere il 
disegnino di Morandi che pubblicai su «Valbona», ed un’acquaforte, sempre sua, Paesaggio a 
Grizzana. Le Lame, che ebbi in regalo nel 32»850.   
L’aspetto, tuttavia, più interessante di questa ultima parte del carteggio sono i rimandi alle 
presentazioni delle mostre richieste a Raimondi da Castellani. L’artista urbinate, a partire dalla fine 
degli anni cinquanta, intensificò la sua attività espositiva. Risale al 1960, infatti, la prima richiesta 
avanzata all’amico. Nella lettera del 15 febbraio Castellani gli riferisce di avere in programma «una 
mostra personale di circa 60 pezzi alla Galleria Montanari»851 di Ferrara e di voler aggiungere a 
scritti di altri amici anche uno suo852. Raimondi, allora, accettò e inviò «le venti righe di 
presentazione»853. In questa, come già nello scritto per la Biennale, riutilizzato dall’artista nel 1965 
per introdurre una mostra bolognese854, egli sottolinea la poesia che fuoriesce dal segno di 
Castellani, un tratto che freme e che si fa paesaggio. Attraverso il segno, l’artista riesce a estrarre 
l’anima, il sentimento del proprio pensiero, perché il legame con i luoghi da cui proviene e che vive 
quotidianamente è profondo e rappresenta un aspetto fondamentale del suo lavoro.     
Un carattere, questo del legame con la terra, che vale, oltre che per le acqueforti, anche per i 
quadri dell’artista. Castellani, infatti, non fu solo incisore, ma nella sua lunga attività artistica si 
cimentò anche con la pittura, sua passione originale. In effetti, questa, arrivò, si può dire, per 
prima855, come racconta diverse volte a Raimondi nelle lettere: «Fare il pittore era il mio sogno»856. 
Così, quando nel 1968 la Galleria Caldarese di Bologna gli propose una mostra di quadri, egli 
accettò, non senza qualche remora, come riferisce nella missiva del 18 gennaio 1968:  
                                                 
848 Una delle figlie di Raimondi, Rosa, nel 1965 andò a studiare a Urbino. Lo scrittore bolognese contattò Castellani per 
l’organizzazione del soggiorno di questa e per avere informazioni di tipo scolastico.     
849 Vedi lett. 70. 
850 Ibidem. 
851 Vedi lett. 53.  
852 G. Raimondi, Presentazione della mostra presso la Galleria G. Montanari di Ferrara, 2-19 aprile 1960. Vedi 
Appendice p. 354. 
853 Vedi lett. 55.  
854 «Verso la metà del prossimo dicembre farò una mostra di incisioni e di qualche acquerello a Bologna, al Circolo 
dell’Esagono in via D’Azeglio. […] ho pensato di servirmi – per il catalogo – della presentazione che tu mi facesti per 
la Biennale del 56», vedi lett. 65. 
855 Castellani esordì come pittore nel 1920 con una mostra allestita in alcune sale della Biblioteca Malatestiana di 
Cesena.  
856 Vedi lett. 73. 
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Dalla mia mostra di acqueforti si parlò, quasi casualmente, di una mia 
possibile di pittura. […]Premetto che era da tempo che la pittura mi batteva 
alle spalle, ma era pur da tempo che non riuscivo più a pensare attraverso il 
quadro. L’estate scorsa, in campagna, mi sono deciso, dopo vari tentativi, 
tanto più che l’acquerello mi suggeriva più di un impegno. Con ciò ero a due 
passi dalla mostra alla Caldarese857.  
Per questa mostra Castellani, ma soprattutto i curatori, insistettero per avere una 
presentazione di Raimondi che, alla fine, su suggerimento dell’artista urbinate858, divenne la lettera 
stessa859. Qui, lo scrittore, oltre a complimentarsi per alcune opere, sottolinea un aspetto molto 
particolare della pittura dell’amico ovvero l’essere strettamente connessa con il suo lavoro di 
incisione. Per Raimondi, i quadri di Castellani contengono lo stesso «rigore»860 delle sue acqueforti, 
e le incisioni rappresentanti paesaggi hanno «una intensa ma subito placata visione pittorica»861. 
Questa relazione tra le due tecniche caratterizza in modo particolare l’arte visiva di Castellani, il 
quale si disse soddisfatto dell’interpretazione: «L’avvicinamento che fai fra l’incisione e la pittura è 
per se un giudizio positivo e di proposito»862. Egli, già nel 1958, a proposito delle proprie stampe a 
colori si esprimeva considerandole uno «stare a mezzo tra la pittura e l’incisione»863, però non in 
senso negativo, di ibridismo, ma pioniere di «un genere di espressione indipendente»864.  
In Castellani, quindi, pittura e incisione sono connesse, e a queste, si può aggiungere la 
scrittura, altra sua grande passione. Anche la scrittura procede con il rigore e la cura dedicate alle 
altre due arti, le quali influenzano e influiscono sul risultato finale di essa. Nei suoi scritti le parole 
vengono come dipinte sul foglio con occhio di artista visivo. Le descrizioni, le riflessioni sono 
come tracciate sulla pagina con un pennello. Emblema di questo stile estremamente personale sono 
le Pagine senza cornice865 raccolte nel volume del 1946, gioiello per contenuti e per edizione (al 
suo interno vi sono incisioni dell’artista). In questo libro di “impressioni” forte è la presenza del 
pittore e dell’incisore che si unisce, con una prosa elegante e preziosa, a quella dello scrittore. 
Anche qui, come aveva avanzato Raimondi a proposito delle acqueforti e dei quadri, emerge 
l’importanza dei luoghi, dei propri luoghi, a cui riesce a donare un’anima, la sua, come solo i veri 
                                                 
857 Ibidem. 
858 «Oggi ho avuto la tua lettera; comprendo quanto dici e non posso di certo insistere, preso come sei da lavori 
impegnativi e da preoccupazioni familiari: devi rimanere assai libero. Penso però che la prima parte della tua lettera 
(che ti trascrivo a parte) possa di per se servire come chiusura alla presentazione vera e propria che verrà fatta al 
catalogo. […]Basterebbe tu aggiungessi una riga di chiusura; un saluto», vedi lett. 76.  
859 Vedi testo in Appendice p. 358. 
860 Ibidem. 
861 Ibidem. 
862 Vedi lett. 76. 
863 Vedi lett. 35. 
864 Ibidem. 
865 L. Castellani, Pagine senza cornice, ed. Istituto d’Arte Urbino, 1946. 
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artisti riescono a fare. E così il paesaggio di una strada si va a identificare con la propria strada; la 
descrizione, così immaginifica e pittorica, di essa e di ciò che le è intorno va a creare un 
parallelismo con gli incontri della vita e del suo procedere, perché «vi è una strada per tutti, e tutti 
abbiamo la nostra strada»866. Non è un caso, quindi, se quest’opera così visiva venga donata a 
Raimondi nel 1969 e definita dallo stesso Castellani «una cosa rara. Non solo perché è introvabile, 
ma perché mi pare una delle mie cose migliori»867. Anche l’artista urbinate ebbe quindi coscienza di 
essere riuscito in un’unica prova a sublimare e a far dialogare fra loro le sue diverse anime. 
Il dialogo tra scrittura e arte, e tra gli stessi Raimondi e Castellani, si concretizzò nel 1975 
con la pubblicazione del volume Paesaggi con figure868, opera realizzata a quattro mani, 
coronamento di una lunga amicizia e di una straordinaria sintonia artistica. Il libro contiene testi di 
Raimondi corredati da acqueforti di Castellani. Come nelle opere dell’artista urbinate, anche qui 
parole e immagini si compensano, soltanto che questa volta le parole sono di Raimondi. La scrittura 
visiva del bolognese dialoga con le acqueforti di Castellani ricreando quell’alchimia che, molto 
probabilmente, Raimondi aveva colto sfogliando nel 1956 Quaderni di un calcografo869, opera che 
diede inizio alla loro collaborazione e amicizia. Paesaggi con figure870 sublima, quindi, 
quell’affinità artistica cominciata ai tempi dello scritto per la Biennale di Venezia ed esaltata con 
«Valbona».  
Il volume viene citato nell’ultima lettera di Castellani a Raimondi, segnando così idealmente 
anche la fine del carteggio. Questo, interrottosi nel 1977, racconta la storia dell’amicizia tra i due 
artisti, i quali, accomunati da una rara sensibilità, raggiunsero una sintonia artistica e umana 
speciale:  
Sei una personcina rara. Rara sotto l’aspetto di un costume che ogni giorno 
che passa sempre più si inquina attraverso le competizioni più smaccate871.     
                                                 
866 Ivi, p. 129. 
867 Vedi lett. 79. 
868 G. Raimondi, Paesaggi con figure, con 8 acqueforti nel testo e 10 in “suite”, Pesaro, Edizioni della Pergola, 1975. 
869 L. Castellani, Quaderni di un calcografo, cit. 
870 G. Raimondi, Paesaggi con figure, con 8 acqueforti nel testo e 10 in “suite”, cit. 
871 Vedi lett. 34. 
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Urbino, 21 genn. 1956 
Via Pellipario 4 
Caro Raimondi, 
 da moltissimi anni vivo ad Urbino, ma sono romagnolo di Faenza. 
 Dovevo essere da lei con Mezio872 di ritorno, in settembre da Venezia, ma per una curiosa 
combinazione ci separammo; io proseguii con altri amici. Pensavo di essere a Bologna, sempre con 
Mezio, prima dell’ottobre, ma egli fuggì a Roma e a me ebbero inizio le lezioni; non ci 
incontrammo con le date. Me ne dispiacque. 
 Ora, l’occasione per un incontro, anche senza Mezio può essere più facile. Per me Bologna è 
città molto attraente, ogni tanto ci capito. Se ha piacere di un incontro mi dica se la domenica è 
libero, o quando lo è. Non sono un conversatore, questo lo tenga ben presente. 
Per quanto mi chiede, se crede posso scrivere a Sciascia873, non conosco che pochissime persone. 
Comunque se ne parlerà. 
La saluto cordialmente 
Suo 
Leonardo Castellani 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera autografa, una facciata su foglio non rigato; data e indirizzo autografi in alto a destra; 
inchiostro nero. Senza busta. 
                                                 
872 Alfredo Mezio. Cfr. supra, nota780. 
873 Salvatore Sciascia (1919-1986), editore e libraio. Fondò nel 1945 a Caltanissetta una piccola libreria che negli anni 
divenne un punto di riferimento culturale per la città. Fu il primo editore di scrittori quali Leonardo Sciascia, Vicente 
Aleixandre e Pierpaolo Pasolini. 
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Urbino, 2 aprile 1956 
Via Pellipario 4 
Caro Raimondi, 
 alla prossima Biennale mi è stata assegnata una vetrina di 6 metri equivalente a ciò che si ha 
solo per i pittori874. 
Fin da quando ebbi la notizia, pensai, d’accordo con Mezio ad una piccola presentazione sua 
per il catalogo875. Per ciò mi sono permesso di fare il suo nome alla segreteria della Biennale che a 
quest’ora penso gli avrà già rivolto l’invito ufficiale876.  
Siccome, accanto alle acqueforti, di cui lei deve avere una certa idea, esporrò una serie di 
acquetinte a colori, piuttosto grandi, sarebbe necessario lei vedesse anche queste.   
La prego quindi di dirmi quando posso essere da lei a Bologna per mostrargli gli esemplari 
ultimi. 
La ringrazio e la saluto cordialmente  
 
Leonardo Castellani 
  
Caro Raimondi, io sono qui ad Urbino ma solo per due giorni: bisognerà rimandare la nostra gita in 
Borgo e ad Arezzo, perché piove e il tempo non accenna a rimettersi. Castellani sarebbe felice di 
una tua presentazione per la Biennale. 
Saluti dal tuo  
Mezio 
 
 
 
 
Lettera autografa, una facciata su foglio non rigato; data e indirizzo autografi in alto; inchiostro 
nero. Senza busta. In orizzontale, sul margine sinistro, poche righe autografe scritte da Alfredo 
Mezio.  
                                                 
874 Castellani partecipò alla XXVIII Esposizione Biennale Internazionale di Venezia del 1956 con una personale di 14 
opere. 
875 Raimondi scrisse la presentazione per il catalogo riportata in Appendice p. 353: G. Raimondi, Leonardo Castellani, 
in Catalogo della XXVIII Biennale Internazionale di Venezia, Comune di Venezia, 1956. 
876 Vedi lettere di Umbro Apollonio in Appendice p. 349, 351. 
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Bologna 5 aprile 1956 
Caro Castellani, 
 ebbi l’invito a nome suo da Apollonio877 per scrivere la presentazione alla sua mostra alla 
Biennale. Gli risposi che mi pareva di conoscere imperfettamente il suo lavoro di incisore, e quindi 
avevo bisogno di prenderne maggiore famigliarità.  
 La stessa cosa dico a lei, in risposta alla sua lettera del giorno 2. Avrei bisogno di vedere 
parecchie cose sue: tanto le acqueforti quanto le acquetinte. 
 Se lei quindi vuole venire da me, qui a Bologna, vedremo insieme: solamente tenga presente 
che io sono assente ogni fine settimana, dal sabato pomeriggio al lunedì mattina, e che devo partire 
per cose d’ufficio circa il 14 aprile e resterò fuori parecchi giorni.  
 
 Attendo un suo rigo di risposta e si abbia frattanto i miei saluti più cordiali      
[Giuseppe Raimondi] 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera dattiloscritta, una facciata su foglio non rigato; data e luogo in alto. Senza firma.  
                                                 
877 Umbro Apollonio. Cfr. supra, nota 785. 
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Macerata, 7 aprile 1956 
Caro Raimondi, 
 sono a Macerata per una commissione di esami ed ho già ricevuto la sua lettera. 
 Sarò da lei a Bologna il prossimo lunedì 9 e porterò con me una cartella di stampe. Le 
telefonerò in precedenza. 
 La ringrazio e la saluto cordialmente 
Suo 
Leonardo Castellani 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera autografa, una facciata su foglio non rigato; data e luogo autografi in alto; inchiostro nero. 
Senza busta. 
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Urbino, 10 aprile 1956 
Caro Raimondi, 
 le mando tutte le fotografie delle acqueforti che ha conosciuto in cartella. Non posseggo 
altro. Ho scritto subito ad Apollonio, nei termini accordati, ma sarebbe bene, quando lei gli manda 
la paginetta, pregarlo di esporre quanto più può delle cose che mando.  
Sono stato in mattinata da Morandi. Mi ha accolto con molta cordialità e confidenza.  
La saluto cordialmente 
Suo aff. 
Leonardo Castellani 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera autografa, una facciata su foglio non rigato; data e luogo autografi in alto; inchiostro nero. 
Senza busta.  
258 
 
5 
 
 
8 Maggio 1956 
Caro Raimondi, 
 immagino sì ch’egli abbia molte cose per la testa e che una calata sia stata un po’ una 
seccatura. Pazienza. Per me è stata una specie di avvenimento. Le ottime relazioni le ritengo 
meritevoli di considerazioni al pari delle cose migliori della vita. La ringrazio per il complimento. Il 
Berti878 non fu un buon pittore, ma un uomo assai intelligente e serio, come buona parte degli 
studiosi in Romagna, che pur non brillando per genialità, si debbano considerare con rispetto. 
Null’altro. 
Mezio mi ha parlato della sua visita a Bologna, era molto contento e un tantino affettuoso. 
Se viene ad Urbino mi preavvisi. 
La saluto cordialissimamente 
Leonardo Castellani 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cartolina postale autografa intestata a «Leonardo Castellani Urbino»; data e luogo autografi in alto; 
inchiostro nero. Timbro postale di partenza non leggibile. Indirizzo: «Signor/Giuseppe Raimondi/S. 
Stefano 15/Bologna».  
                                                 
878 Antonio Berti (1830 – 1912), pittore. Faentino, formatosi nella scuola locale di disegno e incisione, si trasferì a 
Firenze nel 1852 dove fece la conoscenza di Fattori e Borrani del gruppo dei Macchiaioli dei cui quadri eseguì alcune 
libere interpretazioni. Ritornato nel 1864 a Faenza, ebbe la cattedra di pittura presso la Scuola di disegno che, 
successivamente, si trasformò in Scuola d’arte e mestieri, di cui divenne direttore fino al 1906.  
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Urbino 13 Maggio 956 
Carissimo Raimondi, 
 ho avuto la sua raccomandata con le fotografie e la presentazione. Lei è stato molto cortese e 
non posso che ringraziarla; il tono della presentazione si addice al mio carattere attento, e non 
potevo pretendere che una nota poetica consona al sentimento che mi investe ogni qual volta mi 
aggiro su cose della natura. – Va benissimo; va benissimo. 
 Mi permetta però dirle che per il Pascoli non ho mai nutrito che lievissima, limitata 
simpatia; e direi quasi, un obbligo dovuto, non alla terra, ma ad un certo allineamento. In certo 
modo, ogni qual volta è saltato fuori Pascoli, ho cercato di mettermi sulla posizione della critica più 
benevola e aggiornata, ma senza partecipazione. 
 Si intende, io non ho elementi culturali, per affrontare un tale problema, e non potrei averli, 
ma il gusto romagnolo, in contrapposto alla sua salute, è condannato al sentimento, alla paziente 
cura delle minuterie pascoliane, e non altro. È generico, facile accorato, così regionalistico e 
pretensioso nella falsa pochezza – direi nella sua favoletta – che a me pare che non si sposti dal 
puro sentimento del poetizzante.   
 In Romagna quando ci si vuol distinguere, si vuole apparire gente che ha finezza, che sente 
l’arte, ci si accorda al gusto pascoliano. Sono stato a S. Mauro alla Torre, ho visto Rio Salso, ma 
non sono riuscito a simpatizzare col Pascoli. 
 Mi scusi dell’inutile chiacchierata, ma mi dispiacerebbe, per il fatto di essere romagnolo, mi 
si credesse pascoliano. Avrei sopportato un Pascoli più arguto e popolare; un poeta dialettale. 
 Lei parla in altro senso, lo so, ma oggi è una giornataccia anche se piena di sole. 
 Sono un assiduo del «Mondo»879 e i suoi articoli vengono letti da me sempre con attenzione. 
Ho visto l’ultimo sul Pontormo880, è importante, ma dovrei rileggerlo, e lo farò questa sera. – Ma 
non le pare che il Pontormo, dopo tutto, sia un abulico?  
 Avrei piacere di essere a Roma con voi, ma andrò a Firenze prima della fine del mese, e in 
quell’occasione mi fermerò a Bologna e verrò a cercarla. 
 La saluto con affetto 
suo 
Leonardo Castellani     
 
 
Lettera dattiloscritta, due facciate, fronte/retro, su carta non rigata; luogo e data in alto. Firma 
autografa sottolineata. Con busta. Timbri non leggibili. Indirizzo: «Giuseppe Raimondi/S. Stefano 
15/Bologna». Manca il mittente.   
                                                 
879 «Il Mondo». Cfr. supra, nota 372. 
880 G. Raimondi, Pittura e poesia del Pontormo, in «Il Mondo», VIII, 20, 15 maggio 1956, p. 9.  
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Urbino 21 ott. 1956 
Caro Raimondi, 
 la «Gazzetta Veneta», un quotidiano di Padova, pubblicando un trafiletto881 sulla mia 
personale a Venezia, cita lungamente la tua presentazione. E se ti fa piacere, aggiungerò che al 
ritorno da Bologna ho trovato una comunicazione dall’ufficio vendite della Biennale dove elencano 
un ottimo numero di miei lavori acquistati. 
 Avrei visto Mezio, era fermo al medesimo albergo costì, ma non l’ho incontrato; so che si 
trova a Venezia, e immagino che l’ottima stagione sia propizia alla sua peregrinazione nonostante 
non gli mancherà l’intenzione di ritornare ad Urbino.  
 Il tuo articolo ultimo nel «Mondo» è molto bello882. Veramente di significato e pieno di 
quella meditazione che nasce – singolarmente – a chi si indugia davanti a quel tal quadro del Rosso. 
Quel verde e poi quel rosso sono appunto nati, non solo dalla realtà del dipinto, ma da quel 
riverbero, e inconfondibile tensione che un osservatore sensibile subisce in funzione ad un poco di 
finezza. Direi una elaborazione che molto à avuto a che vedere, la stagione, l’ora, e pensiamo 
l’impigrito centone turcasso. E con ciò ti saluto. Tuo 
 
Leonardo Castellani   
Lunedì mattina è stato qui Emilio Ioppi883. Lo conosci? 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera autografa, una facciata su foglio non rigato; luogo e data autografi in alto; inchiostro nero. 
In orizzontale, sul margine destro, il post scriptum. Senza busta. 
                                                 
881 L’articolo a cui Castellani fa riferimento è di C. M. Taboga, Leonardo Castellani alla Biennale veneziana, in 
«Gazzetta del Veneto», 6 ottobre 1956.  
882 G. Raimondi, Madonna di Leningrado, in «Il Mondo», VIII, 43, 23 ottobre 1956, p. 10, articolo in cui lo scrittore 
bolognese scrive del quadro di Rosso Fiorentino, Madonna col Bambino e angeli, custodito presso il Museo Ermitage di 
San Pietroburgo. Sull’opera verte anche la riflessione di Castellani che segue.   
883 Non sono state trovate informazioni su questo personaggio. 
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Urbino II febb. 1957 
Carissimo Raimondi, 
la mia collaborazione al «Mondo» è finita, Mezio mi ha spiegato alla meglio le ragioni; 
certamente, per quanto pensassi fosse una cosa temporanea, non sono rimasto felice. Da ciò è nata 
l’idea di un giornaletto. Un giornaletto di 8 pagine, in sedicesimo, modestissimo, fatto tutto da me, 
edito ogni tanto e in duplice veste: una corrente con cliches, da mandarla in regalo, e una su carta 
speciale con acqueforti originali, da mettere in vendita a richiesta. Avevo quasi fissato il titolo, 
parlato col tipografo; solo attendevo un certificato da Bologna per avere l’autorizzazione dal 
tribunale di Urbino. A Mezio ne avevo parlato e scritto e lo attendevo per alcuni indispensabili 
consigli. Ieri sera ci siamo incontrati, e, tutto è terremotato. Tu lo conosci. Un po’ alla volta mi si è 
accostato e ci siamo messi in linea. Solamente egli non comprende che io vivo ad Urbino e in qual 
tal modo debba vivere. 
Il mio giornaletto voleva riflettere la mia vita limitata e quasi priva di ambizioni, forse 
troppo provinciale, ma di un gusto privato e lontano da interferenze il più possibile. Non ho mai 
creduto troppo alle mie forze e tanto meno alla fiducia che gli altri possono riporre su di me. – Fatto 
il primo numero e buttatolo in volo, avrei osservato l’effetto e tirato le somme. Mezio è d’altro 
parere, vuole fin dal primo numero la collaborazione, limitata, ma elevata. Ha promesso di 
interessarsi. Lo farà? È disposto anche a finanziare, vuole fin da principio che la cosa non sia 
fasulla. Ha detto, fasulla. La spesa non sarà forte cercando di fare cliches a scuola, almeno per le 
prime volte. Tu, che ne pensi? Vorresti mandarmi una paginetta o due? È a nome di Mezio che te lo 
chiedo. Una paginetta dattiloscritta corrisponde ad una colonnina.  
Se in linea di massima stimi l’idea, dammi consigli e dimmi se posso fare una scappata da 
te. Sono libero il venerdì il sabato e la domenica. La fatica sarebbe massimamente imperniata su di 
me e la collaborazione dovrebbe limitarsi a 4, o 5 persone. 
Saluti cordiali 
Tuo 
L. Castellani 
P.S. Il titolo è di Mezio: «Lavagine» è il vecchio nome di una via principale di Urbino, apostrofata. 
Sopra una carta del 700 si è trovato questo nome con l’apostrofo. Di Mezio è l’occhiello di 
presentazione. I prezzi da considerare. In prima pagina, andrebbe sempre un pezzo di curiosità e 
raro, mai di un vero e proprio letterato. Nelle pagine centrali, vorrei dei cliches di cose mie o di altri 
(ora mie per semplificare), e nell’edizione su carta buona, una o due acqueforti. Mezio è di parere 
che i cliches dovrebbero riprodurre le acqueforti originali.  
Nel bozzone che ti mando ti renderai conto esatto dell’idea mia. 
Le mie pagine non sarebbero che una continuazione di quelle sul «Mondo».    
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Lettera dattiloscritta, due facciate, fronte/retro, su carta non rigata; luogo e data in alto. Firma 
sottolineata e ultima riga del post scriptum autografe. Senza busta.   
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Urbino 17 febb. 1957 
Caro Raimondi, 
 grazie, sabato prossimo sarò da te. Nel primo numero vorrei mettere il tuo pezzo. 
 Arrivederci tuo 
L. Castellani 
Mezio è a Roma 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Biglietto autografo, su carta non rigata; luogo e data in alto. Senza busta.  
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Urbino 17 Marzo 957 
        
 Caro Raimondi, 
 sei veramente molto gentile, ti ringrazio. Sono stato a Venezia e pensavo di passare da te, 
ma contrariamente all’intenzione non sono riuscito; questa mattina – domenica – come ti avrei 
trovato? – L’iscrizione all’Albo Speciale dei Giornalisti è giunto, ma Mezio non si è fatto vivo, e a 
Venezia Maccari884 è mancato. Mezio doveva essere ad Urbino domenica scorsa, non è venuto e 
nemmeno ha scritto. Era da immaginarlo. Sono alle strette, poiché vorrei mettere in macchina la 
rivistina entro l’entrante settimana, ma come? 
 Se credi, manda pure le cartelle885, mi pare che un raccontino possa essere puntuale allo 
scopo. Ma se Mezio non manda? Dimmi la verità, ti fidi delle mie paginette886? Se vuoi – non aver 
scrupolo – te le mando. Fare uscire il primo numero a questo modo? A me andrebbe benissimo, 
anzi, sotto un certo punto di vista, l’esiguità dei nomi darebbe alle pagine un carattere più intimo, 
più chiuso. Dimmi il tuo parere, e se non hai difficoltà mandami le cartelle e l’elenco di buoni 
indirizzi. Alla peggio, veramente alla peggio, mi rimetterò alla prima idea.  
 Scrivimi chiaramente. Grazie e stammi bene. 
Tuo 
L. Castellani 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera dattiloscritta, una facciata su carta non rigata; luogo e data in alto. Firma autografa 
sottolineata. Senza busta.   
                                                 
884 Mino Maccari. Cfr. supra, nota 547. 
885 Raimondi inviò lo scritto Alla trattoria poi inserito in «Valbona», n. 1, anno I,  Maggio 1957.  
886 Castellani, molto probabilmente, inviò a Raimondi Motivi di ogni giorno, poi in «Valbona», n. 1, anno I, Maggio 
1957. 
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Bologna 22 marzo 1957 
Caro Castellani, 
rispondo alla tua del giorno 17. 
Mi pare di capire che tu hai qualche difficoltà per la rivista. Comunque io ti mando le 
pagine887 che ho scritto e che ti avevo preannunciato. Se non ti serviranno, ti prego di 
rimandarmele. 
In quanto ai tuoi scritti, sono certo che saranno della qualità delle tue cose migliori: quelle 
del volumetto, quelle del «Mondo»; e la formula della rivista come tu l’hai concepita mi sembra 
ottima. Tanto è vero che ti ho offerto, incondizionatamente, la mia modesta ma sincera 
collaborazione! 
Aspetto dunque con impazienza il I° numero. A parte, fra pochi giorni ti manderò un elenco 
di nominativi, cui spedire in saggio la rivista. E aspetto tue buone notizie. Con una stretta di mano 
sono il  
tuo 
[Giuseppe Raimondi] 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera dattiloscritta, una facciata su carta non rigata; luogo e data in alto. Non firmata.   
                                                 
887 Cfr. supra, nota 885. 
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Urbino 23 Marzo 57 
Caro Raimondi, 
Mezio si è fatto finalmente vivo con suggerimenti preziosi e promettendo due – tre 
paginette, “Aneddoti romani”. Si interessa della collaborazione presso Angioletti888, Landolfi889, 
Francalancia890, Comisso891. Le cose vanno meglio assai. Manda pure con tranquillità, attendo senza 
meno le pagine di Mezio, tanto più che dovrò tardare un po’ per il permesso in Tribunale. Ho fatto 
fretta a Mezio per spronarlo. 
 
Saluti cordialissimi 
 
Tuo 
L. Castellani 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Biglietto dattiloscritto, su carta non rigata; luogo e data in alto. Firma autografa sottolineata. Senza 
busta. 
                                                 
888 Giovanni Battista Angioletti (1896–1961), scrittore e giornalista. Fu condirettore dal 1928 al 1934 della rivista 
«L’Italia letteraria» e direttore dal 1946 al 1948 della rinnovata «Fiera letteraria». Vinse numerosi premi letterari tra cui 
nel 1960 il premio Viareggio. 
889 Tommaso Landolfi (1908-1979), scrittore. Collaborò con diverse testate tra cui «L’Italia letteraria», «Il Mondo» e il 
«Corriere della Sera». Ottenne numerosi riconoscimenti per la sua attività artistica tra cui il premio Marzotto nel 1955.    
890 Riccardo Francalancia (1886-1965), pittore. Collaborò alla «Ronda» e, successivamente, introdotto da Mario 
Broglio, si unì al gruppo di artisti formatisi intorno alla rivista «Valori Plastici». Nel 1925 si accostò al Novecento 
Italiano e prese parte alle mostre organizzate dal movimento. Negli anni della maturità si avvicinò alla poetica 
strapaesana.  
891 Giovanni Comisso (1895-1969), scrittore. Collaborò con diverse testate tra cui «Solaria», «L’Italiano» e «Il Mondo». 
Fu corrispondente per «La Gazzetta del Popolo» e il «Corriere della Sera» scrivendo reportage di viaggi in Europa e in 
Oriente.     
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Urbino, 26 Ma. 1957 
Caro Raimondi, 
  le tue pagine sono ottime e di una fattura ben controllata. È chiaro tu sappia scrivere 
veramente bene. Grazie. – Ora attenderei Mezio, e il permesso definitivo dal Tribunale. 
 Per una variante nella procedura la pratica relativa al permesso si è dilungata. Appena pronto 
mi metterò all’opera.  
Cordialità. Tuo 
L. Castellani 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Biglietto autografo, su carta non rigata; luogo e data in alto. Inchiostro nero. Senza busta. 
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Urbino 12 Aprile 1957 
Caro Raimondi, 
 nonostante le mie insistenze, Mezio non ha spedito alcuna pagina: aveva promesso fissando 
un certo periodo. Ieri sera gli ho telefonato al «Mondo». Si è dondolato accertandomi del suo 
interessamento per la collaborazione altrui, cosa che ritengo vivissima e utile, ma su ciò che di suo 
aveva promesso, a fatica m’ha detto che spedirà domani, ch’è impegnato per l’articolo del suo 
giornale. 
 Orbene, io non credo più alle promesse sue. Mezio è un caro amico pieno di qualità egregie 
ricoperte da una scorza di pigrizia. Sono mortificato. In fondo credo alle sue buone intenzioni, è 
onesto, ma l’articolo suo non mi giungerà né domani, né lunedì né entro il secondo sabato venturo. 
 La rivistina deve in ogni modo uscire al più presto, non deve diventare una cattiva favola od 
una vanità frusta. Ecco che penso. Puoi tu mandarmi altre due paginette? Lo spazio riservato alla 
prosa conterebbe su per giù, dalle 10 alle 11 cartelle. Se tu aggiungessi altra cosa, faccio uscire il 
primo numero con cose tue e mie; tu avrai il posto serbato al tuo buon nome. Ti va? Mezio lo 
serberò per il secondo numero assieme a Ciarrocchi892 che ha promesso893, e che manterrà senza 
meno. Devi però intendere che queste ultime pagine dovrebbero avere un contenuto più riservato, 
meno letterario, dovendo assolutamente appaiarsi in prima pagina con la colonnina del Cellini894 a 
proposito dell’acquaforte895. Oppure, non sarebbe il caso – tu non potessi mandarmi nulla, e fossi 
costretto a servirmi del tuo breve raccontino – modificare il titolo di quest’ultimo? “Alla 
trattoria”896, di fianco alla prosa trattatistica del Cellini, mi pare non suoni troppo bene. Che ne 
pensi? Suggeriscimi le tue idee e perdonami se divengo seccante. Vorrei che tutto filasse senza noie 
per alcuno, non c’è verso. Mi sono spiegato? 
 In attesa di una tua risposta sollecita, attendo pure gli indirizzi indispensabili. Saluti 
cordialissimi 
 
Tuo aff.mo 
Castellani 
Lettera dattiloscritta, due facciate, fronte/retro, su carta non rigata; luogo e data in alto. Firma 
autografa sottolineata. Senza busta.   
                                                 
892 Arnoldo Ciarrocchi (1916-2004), pittore, illustratore e incisore. Allievo di Castellani presso la Scuola del Libro di 
Urbino, si trasferì a Roma dove proseguì gli studi e nel 1939 venne assunto alla Calcografia Nazionale come torcoliere. 
Prese parte a numerose mostre collettive sia in veste di pittore sia di incisore. Nelle prove grafiche si riscontra una forte 
influenza dell’opera di Giorgio Morandi. Dal 1956 gli venne affidata la Cattedra di Incisione prima presso l’Accademia 
di Belle Arti di Napoli poi di Roma.  
893 A. Ciarrocchi, Monte Spadaro al tramonto, in «Valbona», n. 2, anno I, Luglio 1957. 
894 Benvenuto Cellini (1500-1571), scultore, orafo e scrittore d’arte. Si formò come orafo presso le botteghe di Firenze. 
Trasferitosi a Roma, lavorò per Clemente VII per il quale elaborò sigilli e medaglie. Tornato a Firenze, Cosimo I gli 
commissionò la celebre statua di Perseo che venne posta nella Loggia dei Lanzi in Piazza della Signoria. Scrisse trattati 
sull’oreficeria, sulla scultura e sull’arte del disegno.   
895 B. Cellini, Per fare acqua forte da intagliare, «Valbona», n. 1, anno I, Maggio 1957. 
896 Cfr. supra, nota 885. 
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Urbino 17 ap. 1957 
Caro Raimondi, 
 sei veramente impagabile, ma come compensare la tua solerzia? Le paginette su Corot897 
sono ottime e si abbinano in pieno alla prima pagina della rivistina. Di questo modo il titolo del 
raccontino non darà più fastidio. Mezio si è mosso con una magra paginetta che non è da lui; la 
metterò nel secondo numero ma tenterò lagnarmi. Doveva impegnarsi con maggior profitto. 
“L’Odissea, Butler e la Sicilia”; se si apre il Dizionario Bompiani trovi bella fatta la pagina di 
Mezio. Anzi, ci trovi esposte le ragioni della sua supposizione polemica. Mi dispiace per l’amico 
che ha mezzi a dovizia e che si occupa così a fatica. Maccari mi ha mandato una delle sue poesiole 
di quattro versi a cui a mò di giochetto con un disegnino che metterei a chiusura dell’ultima 
pagina898.  
 Tutto ho portato in tipografia, ma proprio ora gli impegni del tipografo si sono accumulati e 
non ci potrà andare in macchina che subito dopo le feste. Non fa nulla, il più difficile è risolto e 
sono tranquillo.  
Il 24-25 sarò a Venezia, se al ritorno ho tempo mi fermerò un attimo da te, un attimo.  
Mi farà piacere. 
Ti saluto con affetto 
Tuo 
Castellani 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera autografa, due facciate, fronte/retro, su carta non rigata; luogo e data in alto. Inchiostro nero. 
Senza busta. 
                                                 
897 G. Raimondi, Un paesaggio di Corot, in «Valbona», n. 1, anno I, Maggio 1957. 
898 M. Maccari, Batte scrosciando accanita/La pioggia sui tetti:/Sui tasti dell’Olivetti/Danzan di Giulia le dita…, in 
«Valbona», n. 1, anno I, Maggio 1957. In realtà verrà inserita a pag. 6 prima dello scritto di Castellani Motivo di ogni 
giorno. 
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Urbino 2 Maggio 1957 
Via Pellipario 4 
Caro Raimondi, 
 domani inizierà la composizione del foglio, e fra qualche giorno uscirà.  
 Io sono a letto da una settimana, (figurati che consolazione) ma non perdo tempo. Da 
Venezia fui obbligato a … fuggire abbandonando la Commissione e non ebbi quindi tempo, né 
voglia di fermarmi a Bologna. Per il titolo tutto è a posto, la cosa si risolve qui in Tribunale. 
Scusami del ritardo e appena puoi mandami gli indirizzi.  
Saluti dal tuo 
Castellani 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Biglietto dattiloscritto, su carta non rigata; indirizzo e data in alto. Firma autografa sottolineata in 
parte. Senza busta.  
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Urbino 18 Maggio 57 
Caro Raimondi, 
 domani o lunedì ti spedirò finalmente il primo numero di «Valbona». Sarebbe ora, me ne 
vergogno. Ma non ti dico le difficoltà alle quali sono andato incontro; senza contare i 10 giorni di 
letto. Ad un dato momento ero deciso a buttare tutto all’aria. Sono cose che ad Urbino si 
dovrebbero solamente sognare, paese lento e fermo più delle pietre. Non ti dico il tipografo, ho 
dovuto rifare da capo tutta la composizione e l’impaginazione perdendo un’intera settimana, certi 
lavori non vengono di nessuna utilità finanziaria a chi si accolla il peso della stampa! – Si poteva far 
meglio senza meno, più attenzione, più riguardo all’arte dello stampatore. Non avertene a male, tu 
che sei stato così gentile e premuroso. E dire che per fare una cosetta del genere non si possono 
impiegare che tre o quattro giorni. – Mezio non si è fatto più vivo dal nostro ultimo incontro ad 
Urbino. Il solito, non v’è rimedio. Forse ne avrà avuto a male delle mie lamentele a proposito della 
sua paginetta. Difatti è permaloso. Me ne dispiace, lo considero ugualmente un caro amico. Altro 
che debbo dirti? Ti spedirò a parte una rivista «Galleria»899 e un libretto che avevo da tempo 
preparato per offrirtelo. – Risponderai con comodo, molto con comodo, non v’è fretta. Lavora, è 
assai più utile. 
Saluti cordialissimi 
Tuo 
Castellani 
P.S. Sono rimasto molto impressionato dalla mostra di Rosai900. Lo stimavo molto. Era un tipo 
d’uomo. 
 
 
 
 
 
Lettera dattiloscritta, una facciata su carta non rigata; luogo e data in alto. Firma sottolineata e post 
scriptum autografi; inchiostro nero. Senza busta. 
                                                 
899 «Galleria» rivista bimestrale di cultura fondata a Caltanissetta nel 1949 da Salvatore Sciascia. Vi collaborarono, tra i 
tanti, Leonardo Sciascia, Italo Calvino, Pier Paolo Pasolini; per la critica d’arte: Roberto Longhi, Giulio Carlo Argan e 
Cesare Brandi. Il periodico fu attivo fino alla fine degli anni ’80. 
900 Ottone Rosai. Cfr. supra, nota 106. La mostra a cui fa riferimento Castellani è, molto probabilmente, la personale 
organizzata a Ivrea (To) presso il Centro Culturale Olivetti, maggio 1957.  
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Urbino, 29 mag. 1957 
Caro Raimondi, 
 molto probabilmente sabato sarò a Bologna. Ti telefonerò. 
Saluti 
Castellani 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Biglietto autografo, su carta non rigata; indirizzo e data in alto. Inchiostro nero. Senza busta.  
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Caro Raimondi, 
 ti ho spedito altri 4 numeri di «Valbona». Scusami se non l’ho fatto prima. Non ho pensato 
ai tuoi… diritti. Sono sempre distratto. Se avessi bisogno di altri numeri sappimene dire. Te li 
manderò senz’altro. 
Saluti affettuosi 
L. Castellani 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Biglietto autografo, su carta non rigata. Inchiostro nero. Non vi è indicata né data né luogo. Senza 
busta.   
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Urbino 3 Luglio 57 
Caro Raimondi, 
 la poesia901 di Montano902 va benissimo e non posso che ringraziare te e lui, o lui e te. Io gli 
scrissi, ed ora converrà gli riscriva. – Non avevo mai pensato ad un Pigmalione vecchio, eppure 
dovrà avere invecchiato.  
 Il secondo numero di «Valbona» è già impaginato, ossia – in questo caso – già stampate le 
acqueforti e preparati i cliches; uscirà in anticipo nella seconda quindicina di questo mese. Non 
posso quindi pensare di mettere Montano nelle ultime pagine: una poesia di riguardo va in seconda 
pagina o in quella di mezzo; mai in coda. La sistemerò quindi a puntino nel terzo numero, in 
settembre. Va bene? 
 Bartolini903 mi ha mandato un lungo articolo904 sulla tiratura delle acqueforti, e una lastrina. 
L’articolo non è nuovo, ma tutto rimaneggiato da doverlo considerare nuovo. A me piace, è un po’ 
barocco, ma vivo e intonatissimo al foglio. Nella pagina di mezzo vi sarà un pezzo905 di Baldini906 
recuperato da Mezio. Baldini stesso mi ha fornito il titolo: “Un lettore vizioso”. Indi un’acquaforte 
di Bruscaglia907 e in ultimo, coserelle mie: Paesaggi marchigiani908. – L’aver affrettato il secondo 
numero è dovuto al volere recuperare in parte il tempo perso, e in secondo il dover servirmi della 
mia scuola prima che questa chiuda i battenti estivi: al prossimo 15 tutti andranno in vacanza per 
ripresentarsi a metà settembre, o giù di lì. Questo ritardo spero non dispiacerà a Montano. La 
rivistina è esigua, e, ripeto non posso mettere la poesia dopo Bartolini, e in prima pagina non regge: 
che metterei nella seconda colonna? In seconda pagina è già stampata la lastrina che fa da testata. 
Vedrai tu stesso. 
 Savonuzzi909 non lo conosco personalmente che appena, ma ricordo alcuni servizi sul 
«Carlino» fatti molto bene, e alcuni resoconti di mostre. È assai intelligente. Benissimo, mandi pure 
l’articolo su Caletti910 e una lastrina in acquaforte, sarò ben contento. Io, per giunta, poi, non 
conosco Caletti911. 
                                                 
901 L. Montano, Pigmalione vecchio dice, in «Valbona», n. 3, anno I, Settembre 1957. 
902 Lorenzo Montano. Cfr. supra, nota 108. 
903 Luigi Bartolini. Cfr. supra, nota 834. 
904 L. Bartolini, Le tirature. Appunti sulla stampa delle Acqueforti di Luigi Bartolini, in «Valbona», n. 2, anno I, Luglio 
1957. 
905 A. Baldini, Un lettore vizioso. Pagina inedita di Antonio Baldini all’Editore Attilio Vallecchi, in «Valbona»,  n. 2, 
anno I, Luglio 1957. 
906 Antonio Baldini. Cfr. supra, nota 120.  
907 Renato Bruscaglia (1921-1999), incisore. Allievo di Castellani, gli fu successore alla cattedra di Incisione 
calcografica presso la Scuola del Libro di Urbino. Nelle sue acqueforti sviluppò la tematica del paesaggio e della figura 
umana. Fu il primo direttore dell’Accademia di Belle Arti di Urbino.  
908 L. Castellani, Paesaggi marchigiani, in «Valbona», n. 2, anno I, Luglio 1957. 
909 Claudio Savonuzzi. Cfr. supra, nota 823. 
910 C. Savonuzzi, Giuseppe Caletti, il Cremonese (1600-1660), in «Valbona», n. 3, anno I, Settembre 1957. 
911 Giuseppe Caletti detto il Cremonese. Cfr. supra, nota 754. 
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 Come vado? Come posso: lavoro poco e sono molto annoiato; fa caldo anche da noi. Oggi è 
fortissimo. Se andrò a Firenze a vedere Dürer912, ti telefonerò. – Mezio non ha risposto e nemmeno 
risponderà. Deve essersi impermalito perché criticai la sua pagina su Butler. Me ne rammarico, ma 
fra amici deve esservi molta sincerità. In definitiva poi dissi che non mi pareva adatta per il primo 
numero a differenza di quanto aveva promesso. L’avrei adoperata ora al luogo di una mia cosa. 
Questo lo dissi. Ma lui mi privò del foglio con uno stratagemma. Spero non sia vero – una mia sola 
supposizione. Lo rivedrò a Ferragosto. Resta sempre un amico.  
  Ti saluto caramente e buon lavoro. Vedo, vedo che lavori e lavori bene. Arrivederci 
 
Tuo 
Castellani 
P.S. Masciotta913 ha promesso la collaborazione. Come ti sembra? A me non dispiace… figurati, ha 
detto bene di me!  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera dattiloscritta, due facciate, fronte/retro, su carta non rigata; luogo e data in alto. Firma e post 
scriptum autografi; inchiostro nero. Senza busta.  
                                                 
912 Castellani fa riferimento alla Mostra delle incisioni di Albrecht Durer tenutasi a Firenze presso il Gabinetto disegni e 
stampe degli Uffizi nel 1957. 
913 Michelangelo Masciotta (1905-1985), scrittore e critico d’arte. Dopo la laurea in Lettere a Firenze, seguì un corso di 
specializzazione in storia dell’arte, materia che insegnò in diversi licei e presso l’Accademia di Belle Arti. Nel 1940 fu 
autore di un’importante monografia su Ottone Rosai. Collaborò come critico a numerose riviste quali «Il Mondo»,  
«Primato» e «Emporium». 
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[17 luglio 1957] 
 
Carissimo Raimondi, 
 ho ricevuto, va bene. Scriverò io stesso a Savonuzzi ringraziandolo.  
 Mezio è stato ad Urbino; mi aveva scritto una cartolina preannunciando l’arrivo. È rimasto 
qui 24 ore. Non ha mutato. Ritornerà alla fine del mese (mi pare di avertelo di già detto) in ferie.  
 Lavoro molto, poco e disordinatamente. 
I figlioli mi danno molti pensieri.   
Stammi bene e arrivederci 
Tuo aff.mo 
Castellani 
 
P.S. Il II «Valbona» è in tipografia. Attendevo questa sera le prime bozze. Ma la lentezza è il forte 
del mio tipografo.   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cartolina postale autografa; inchiostro nero. Non datata. Timbro postale di partenza: Urbino Pesaro 
17-7-57. Indirizzo: «Al Signor/Giuseppe Raimondi/Via S. Stefano 15/Bologna». 
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Urbino 26 agosto 1957 
Caro Raimondi, 
 Mezio si è ammalato a Firenze ed ha dovuto abbandonarmi, ma in uno stato di forte 
depressione.  
È partito sabato al pomeriggio senza poter vedere la mostra degli affreschi914. Si è ammalato 
rapidissimamente: è una forte forma infettiva da virus, m’ha detto or ora la moglie al telefono.  
La bella gita è rimasta così rimandata. 
Saluti cordialissimi 
Tuo 
Castellani 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Biglietto autografo, su carta non rigata. Inchiostro blu. Luogo e data in alto. Senza busta. 
 
                                                 
914 Mostra di affreschi staccati, Firenze, Forte Belvedere, 1957. Catalogo a cura di Ugo Procacci, Mostra di affreschi 
staccati, Introduzione di Anna Mieli, Firenze, Ed. Giuntina, 1957. 
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Urbino 30 Agosto 1957 
Carissimo Raimondi, 
 Mezio è ancora indisposto. Ieri sera mi rispose al telefono affaticatissimo, dicendomi che 
non si reggeva in piedi e che gli era ritornata la febbre. 
A Firenze mi preoccupò assai, io non sapevo che fare. Egli si impressiona oltre misura. Farai 
bene a scrivergli; è presso il cognato avv. Nino Baldeschi. Mezio è molto sensibile alle amicizie e 
veramente di cuore. 
 Ho finito un’acquafortina – una natura morta – per «Valbona» da inserire sotto alla poesia di 
Montano. A me sembra una buona stampa. Le vostre critiche sono giuste, ma le pagine di 
Bar.[tolini] così barocche e poco rispondenti a vera tecnica, non mi dispiacevano. Erano lunghe, sì, 
ma come potevo permettermi di tagliarle? Mezio mi ha “pillottato”. Ho molta voglia di finire al 
quarto numero. 
 Se incontri Arcangeli915 parlagli, a me non ha risposto e non mi conviene seccarlo ancora.  
 Importanti le tue osservazioni su Rubens.  
 Salutissimi, buon lavoro 
Tuo 
Castellani 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Biglietto dattiloscritto, su carta non rigata; luogo e data in alto. Firma autografa, inchiostro nero. 
Senza busta.  
                                                 
915 Francesco Arcangeli. Cfr supra, nota 292. 
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Urbino, 22 sett. 1957 
Caro Raimondi, 
 ti ho spedito due stampette di via S. Leonardo. È semplicemente per ricordare una stradetta 
che anche tu conosci molto bene916, e per mandarti un saluto. Forse una di queste stampe andrà su 
«Valbona»917, ma prima di tutto ne ho voluto tirare due copie: una per te e una per Mezio. 
Buon lavoro  
Tuo 
Castellani 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Biglietto autografo, su carta non rigata. Inchiostro blu. Luogo e data in alto. Senza busta. 
                                                 
916 In via S. Leonardo a Firenze vi era la casa-studio di Ottone Rosai, amico di Raimondi, scomparso nel maggio 1957.  
917 La riproduzione venne inserita in «Valbona», n. 4, anno I, Dicembre 1957. 
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Urbino 3 ott. 1957 
Caro Raimondi, 
 Mezio è partito per Roma poco dopo il 20 sett. Da un suo discorso capii che tu gli avevi 
scritto e proposto di Giovannino da Capugnano918. Si sa, non scrivere a nessuno. Mi disse che non 
voleva lasciare “carteggi”, come se per carteggi valessero anche le poche notizie d’obbligo. Fece 
una scappata a Venezia, poi, dopo una serata piuttosto agitata in cerca di quadri, non ne so più nulla. 
Mi duole per i tuoi guai. Più si va avanti e i guai dovrebbero mancare. Questi saranno sempre di più. 
Vedo che lavori sempre molto. In fondo è buon segno. Se passerò da Bologna ti telefonerò. Sono 
alle prese col 3° numero di «Valbona». Sono stato da Prandi919. Si è parlato di te. 
Un saluto affettuoso 
Tuo Castellani 
P.S. Ho cercato ovunque A passo di uomo920. Lo scritto di Padova. Dove posso trovarlo?    
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cartolina postale autografa; inchiostro blu. Luogo e data in alto. Timbro postale di partenza: Urbino 
Pesaro 3-10-57. Indirizzo: «Per il Signor/Giuseppe Raimondi/Via S. Stefano 15/Bologna». 
                                                 
918 Giovannino da Capugnano, detto “Il Pittoraccio” (metà XVI sec.-XVII sec.), pittore. Visse tra Capugnano e Bologna. 
Guardò con ammirazione all’arte dei Carracci che cercò di imitare. Si adoperò sia nell’ambito della rappresentazione 
sacra sia profana. Notizie in Malvasia, Orlandi e Ticozzi.  
919 Dino Prandi (1915-2004), editore e antiquario. Fondò nel 1947 il Circolo dei Librai Antiquari Italiani. Fu un famoso 
mercante d’arte. Per approfondimenti: F. Dall’Aglio, I Prandi librai, editori, mercanti d’arte, Milano, Scheiwiller, 
1987. 
920 L. Montano, A passo d’uomo, Padova, Rebellato, 1957. 
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Urbino 26.11.57 
Caro Raimondi, 
 la tua lettera del 5 è rimasta qui sul tavolo, fino ad ora senza risposta. L’Asiatica ha sfondato 
le mie porte di casa! Sono stato a letto un dieci giorni, e con me un po’ tutti di casa. Non passa 
inverno che la salute ceda, e con la salute, il resto; buon umore, lavoro, speranza e  arrabbiature. La 
vita finisce così a poco a poco lasciandoti alle spalle che ben pochi rimasugli: qualche detrito.  
Ho avuto l’impressione che da te alcune cose non siano andate per il verso loro. Che ti è 
successo? In fondo, devi aver raggiunto una certa serenità.  
Io ti incontro spesso nel «Carlino» e nel «Mondo», è un incontro sempre cortese e verso il 
quale cerco di non mancare mai. L’ultimo921, a proposito di Longanesi922, ha un saluto molto 
malinconico. Vero, ma quasi pieno di dolore per qualche cosa che tu abbia pensato in anticipo. Ebbi 
anch’io incontri con Longanesi, assai limitati. Mi chiese acqueforti per l’«Assalto»923, e prosette per 
«L’Italiano»924, ho una sua lettera, ma il mio carattere artigianale, e la prudenza non mi fecero 
accostare troppo l’uomo che pur giudicavo d’ingegno, e interessante. Era un po’ volto al successo. 
Spadolini925 mi ha pubblicato un articolo sul «Carlino»926, non so se l’hai visto, mi ha detto 
di proporgliene altri, ma vedrò. Bisognerebbe che mi pagasse. Non vivo che di lavoro.  
Ora poi vorrei fare alcune lastre a colori. Ho disegni a mano, progetti e buona intenzione. Che 
avverrà? 
La vecchiaia sta in agguato e a poco a poco mi tocca una spalla; io la sento – la spalla – ma 
la vecchiaia è tenacissima e insolente: non ammette ritardi. 
«Valbona» uscirà col 4° numero entro dicembre. Avrà un carattere più personale, carattere 
che tenderò a conservarle. 
Vedrai. Col 1958 si amplierà di un foglio e diverrà edizione unica. Quando vorrai mandarmi 
una paginetta, sarà, si intende, accolta con festa.  
Di Mezio nulla. In definitiva si potrà dire di lui, scherzando, che è un mezz’amico. 
Ti unisco alcuni piccoli auguri per gli amici. Se te ne occorrono diversi non farai che dirmelo – 
sono pronti - sono dei vecchi giochetti. 
Saluti affettuosi 
Tuo 
Castellani  
 
                                                 
921 Castellani fa riferimento all’articolo: G. Raimondi, Leopoldo Longanesi, in «Il Mondo», IX, 48, 26 novembre 1957, 
p. 9. 
922 Leo (Leopoldo) Longanesi. Cfr. supra, nota 15. 
923 «L’Assalto», rivista bolognese fondata nel 1920 da Nanni Leone Castelli e organo ufficiale della fronda emiliana 
fascista contro la linea moderata di Mussolini nei confronti dei socialisti. Leo Longanesi fu uno dei direttori. Il 
periodico cessò la sua attività nel 1944.  
924 «L’Italiano». Cfr. supra, nota 16.   
925 Giovanni Spadolini. Cfr. supra, nota 632.  
926 Si tratta dell’articolo: L. Castellani, Serra a Cesena, in «Il Resto del Carlino», 21 ottobre 1957. 
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Lettera autografa, due facciate (fronte/retro) su foglio non rigato; luogo e data autografi in alto 
destra; inchiostro nero. Senza busta.  
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Urbino 27 dic. 1957 
Caro Raimondi, 
 la salute è importantissima, e quando questa non corrisponde più all’esigenza richiesta per il 
nostro lavoro, diviene una questione seria. Bisogna cercare di porvi rimedio subito.  
 Per ogni lavoro occorre una certa salute, una certa salute fatta in cento modi, ma sempre, una 
certa salute. Il tuo caso, se si limita a quanto hai detto, è curabilissima. Certamente non bisogna fare 
come faceva Ruggeri: prendeva l’Insulina per continuare ad essere goloso. Auguri, non sarai di 
quelli! 
- Non credermi un lavoratore: di quelli che concludono bene ogni giornata. Vorrei 
concludere, ma resto sempre su per giù a mezza strada.  
 Per quanto porti la cravatta bene annodata mi serve per nascondere ciò che vi è sotto. Nella 
vita, la presenza mi ha salvato in molti casi; direi sempre. L’alta statura, gli occhiali, la fisionomia 
civile, e un certo tatto. È quasi tutto.  
 - «Valbona» è già impacchettata e verrà spedita dopo la buriana degli auguri. Vedrai: 
migliore? Non so, certo, più mossa. In ogni modo vorrei potrei farne un foglio il più personale 
possibile. Non per vanità, ma per dargli un senso. Collaboratori, si intende, sempre, ma pochissimi. 
E la parte grafica sulle mie spalle – il più – e su quelle dei 3 – 4 ex allievi – riservandomi alcune 
eccezioni. 
 Mezio è stato qui due giorni e ci siamo incontrati. Abbiamo avuto a proposito del mio foglio 
una lunga disquisizione. Egli dice, in verità, cose sensatissime, gli do pienamente credito, ma egli 
ragiona con la sua sola testa. Mi dice di non aver fatto, né quello che io volevo né quello che lui 
pretendeva, uscendone una cosa ibrida. L’intelligenza di Mezio è vivissima, ma si dibatte spesso in 
contraddizione: è il suo lato più speculativo, poiché in questo caso vede le cose sotto molteplici 
aspetti.  
 Comunque resta sempre un caro amico, per me utilissimo. 
 Quando vorrai mandare qualche pagina manda pure – e per il Pessarelli927 va bene, ma tutto 
per il II° numero del 58. Certo ci incontreremo prima, ne sono certo.  
Mezio ha promesso che ti scriverà. 
Stammi bene e molti auguri. 
Tuo aff.mo 
 
Castellani   
 
 
Lettera autografa, due facciate (fronte/retro) su foglio non rigato; luogo e data autografi in alto a 
destra; inchiostro nero. Senza busta.  
                                                 
927 Germano Pessarelli. Cfr. supra, nota 838. 
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Urbino 21 marzo 1958 
Caro Raimondi, 
 il primo numero di «Valbona» 1958 uscirà domani, verrà spedito ai primi della prossima 
settimana. Mi dirai se la veste ti pare migliorata e se posso contare su qualche pagina tua per il 
secondo numero. Sarebbe importante.  
 Mi parlavi di un tuo amico: Pessarelli, per una lastrina o un disegno. In questo caso 
occorrerebbero due parole di presentazione. 
- Oggi, la primavera si annuncia con una buona nevicata - certo non continuerà. Per intendersi 
meglio farò una scappata costì, mi dirai quando sei comodo.  
Come va la salute? Dal tuo lavoro parrebbe buona. Ti saluto caramente. Tuo 
Castellani 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cartolina postale autografa; inchiostro nero. Luogo e data in alto. Timbro postale di partenza non 
leggibile. Indirizzo: «Per il Signor/Giuseppe Raimondi/Via S. Stefano 15/Bologna». 
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Urbino 7/4/1958 
Caro Raimondi, 
 entro il mese corrente penso di essere a Bologna. Parleremo con calma di ciò che ci interessa 
a proposito della lastrina del Pessarelli e della tua presentazione928. Prevedo che detta acquaforte  
dovrà essere inserita nel 3° numero di «Valbona»929 avendone una930 di Battistoni931 al quale ho 
promesso la pubblicazione da tempo. Vedrò. 
 Purtroppo le preoccupazioni gravano maggiormente con l’andar degli anni, e alle volte par 
quasi che si vada a cercarle. – Le tue ultime pagine sono favorite da una sottile malinconia. A me 
piacciono molto.  
 Saluti cordiali 
Tuo 
Castellani 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Biglietto dattiloscritto, su carta non rigata. Firma autografa sottolineata (inchiostro nero). Luogo e 
data in alto. Senza busta. 
                                                 
928 G. Raimondi, Le incisioni di Pessarelli, in «Valbona», n. 2, anno II, Giugno 1958. Vedi Appendice p. 357. 
929 Alla fine sia la lastrina di Germano Pessarelli sia la presentazione di Giuseppe Raimondi verranno inserite in 
«Valbona», n. 2, anno II, Giugno 1958.  
930 Il disegno di Battistoni venne pubblicato in «Valbona», n. 3, anno III, Settembre 1959. 
931 Arnaldo Battistoni (1921-1990), incisore e pittore. Allievo di Castellani, prese parte come incisore a numerose 
mostre e rassegne in Italia e all’estero. Diresse dal 1983 l’Accademia di Belle Arti di Urbino. 
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15 aprile 1958 
Caro Raimondi, 
 ti ho spedito la pagina centrale di «Valbona», (non so se la mia acquaforte sarà la definitiva) 
perché colmiate lo spazio da riempire -  sia per una buona presentazione – o sia con una prosa – del 
Pessarelli stesso. Da venerdì sarò costì ci vedremo. 
Saluti aff. 
Tuo 
Castellani 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Biglietto autografo, su carta non rigata. Inchiostro nero. Data in alto. Senza busta. 
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Domenica aprile 1958 
Caro Raimondi, 
 ho ricevuto la tua cartolina e la lastrina del Pessarelli. Ho provato or ora ad impaginarla, 
abbinandola ad una mia, va bene. Essendo piccoletta e perdendosi ancor più entro la pagina 
bianchissima, sarebbe bene aggiungervi sotto un brano di prosa: 15 righe. Tu mi dicesti che il tuo 
amico scriveva, perché non mi manda una mezza pagina? Non gli sarà difficile, ed io appago quel 
tipo di impaginazione che mi sta a cuore. La tua pagina di presentazione la metterei avanti, 
comunque, distante dalla lastrina. Io stesso, oggi, scriverò al Pessarelli per ringraziarlo e per 
proporgli la combinazione. 
 Domani ti spedirò la prova. Constaterai che non ho torto.  
 Il tempo si mantiene pessimo. Se cambia, venerdì prossimo sarò costì. Ti telefonerò.  
 Ti ringrazio del buon interessamento. Ti saluto con affetto.  
 
Tuo 
Castellani 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera autografa, una facciata su foglio non rigato; data in alto a destra; inchiostro nero. Senza 
busta.  
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Urbino 16 Maggio 1958 
Via Pellipario 4 
Caro Raimondi, 
 questa mattina spedisco il pacco con le stampe di «Valbona» a Pessarelli (pacco postale e 
non stampe raccomandate come ho scritto a lui). Manca la tua presentazione che vorrai gentilmente 
inviarmi al più presto – se non ti disturba – essendo il testo di «Valbona» tutto composto. Sono 
riuscito a combinare con la mia scuola e per non aggravare eccessivamente il lavoro scolastico, la 
composizione si fa nei momenti liberi. È da un po’ di tempo che non ti si incontra sul «Resto del 
Carlino», forse mi è sfuggito qualche tuo numero? Di Mezio nemmeno l’ombra; doveva prepararsi 
per Parigi in occasione della mostra di Modigliani932. Me lo immaginavo pieno di faccende 
parigine, ma mi risulta ch’egli non s’è mosso da Roma. Ti ringrazio dell’attenzione che hai avuto 
per me nella ultima mia visita a Bologna; quando verrai ad Urbino? Ti saluto cordialmente 
P. S. Alla promotrice di Torino, le ultime mie stampe a colori sono state rifiutate; non è certo un 
passo avanti. 
Tuo aff.mo Castellani 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Biglietto dattiloscritto (fronte/retro), su carta non rigata. Indirizzo e data in alto. Firma autografa in 
matita. Senza busta. 
                                                 
932 Amedeo Modigliani (1884-1920), pittore. Toscano, stabilitosi a Parigi nel 1906, entrò in contatto con i gruppi 
d’avanguardia, in particolare i Fauves. Si ispirò all’arte di Picasso e Toulouse-Lautrec, e concentrò la sua opera sulla 
rappresentazione della figura umana che indagò a fondo. La mostra a cui fa riferimento Castellani è, molto 
probabilmente, Cent tableaux di Modigliani, allestita presso la Galerie Charpentier di Parigi nell’aprile-maggio 1958.  
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Urbino 1 giugno 1958 
Carissimo Raimondi, 
 scusami se non ho risposto subito alla tua. Non sempre si riesce a fare ciò che si vorrebbe. 
Impazienza e cattivo umore mi accompagnano spesso. Altro che tranquillanti! Portai subito le tue 
pagine alla composizione. Ti ringrazio. Vanno benissimo. Il tono di certe presentazioni rientra nel 
mio modo di capire le cose. Non so però se l’acquaforte – una volta entrati nel mestiere - possa 
rimanere solamente marginale. Forse è questione di intendersi. 
 «Valbona» uscirà regolarmente dalla fine di questo mese. Stammi bene. Vedo che lavori di 
buona lena. Auguri.  
 Un saluto affettuoso 
Tuo 
Castellani 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cartolina postale autografa; inchiostro nero. Luogo e data in alto. Timbro postale di partenza non 
leggibile. Indirizzo: «Al Signor/Giuseppe Raimondi/Via S. Stefano 15/Bologna». 
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Urbino 3 Luglio 58 
Caro Raimondi, 
 la bibliografia del Barocci933 mi risulta assai limitata, qui ad Urbino v’è assai poco. Ecco 
quello che ho trovato alla Sovrintendenza di Palazzo 
VOLUMI: 
1) FEDERIGO BAROCCI – ZEICHNUNGEN – A. Schmarsow – Leipizg 1911 
(é un volume interessante per alcune riproduzioni di disegni, 7, od 8, scelti molto bene, 
esistenti al Louvre, al Brit. Mus. A Firenze a Stoccolma e a Wurzburg). 
2) DISEGNI SCONOSCIUTI E DISEGNI FINORA NON IDENTIFICATI di F. Barocci negli 
Uffizi, di Filippo di Pietro. Istituto Micrografico Italiano – Firenze 1913 
(è il volume più completo che si conosca dei disegni del B. Veramente interessante, 
riportando i disegni per i dipinti. Questi sono riprodotti al fianco della pagina). 
3) GIORGIO GRONAU – DOCUMENTI ARTISTICI URBINATI – Sansoni – Firenze 1935 
(è uno studio assai importante: oltre allo studio critico comprende una vasta documentazione 
del carteggio intercorso  fra i Duchi, consulenti, amministratori, consiglieri, e gli artisti che 
lavorarono per i Montefeltro dal 1530 al 1619. Il Gronau soggiornò molti mesi ad Urbino 
lavorando in archivio. Ti sarebbe utilissimo. 
4) Un volumetto in inglese, senza illustrazioni, che riporta l’elenco di tutte le opere del B., e 
uno studio critico. 
La Galleria di Urbino possiede N° 25 disegni certi del B. ed otto dubbi. Attualmente – da oltre 
un mese – detti disegni sono a Roma per le fotografie, presso il Gabinetto delle Stampe alla 
Langara. La direttrice è la prof. Lidia Bianca. Qui non esistono fotografie di disegni. Io vidi detti 
disegni moltissimi anni addietro quando furono ordinati in nuove cartelle nella mia scuola, ma ho 
un ricordo assai vago. In Galleria esiste pure un’acquaforte del B. delle tre che esegui. È San 
Francesco in estasi, in alto il Cristo in gloria fra la Madonna e S. Nicolò da Bari. Stampa assai 
restaurata, interessante per un tecnico. 
 Esistono pure lastre fotografiche, ma non positive. Ecco l’elenco: 
1 Trasporto al sepolcro – bozzetto 
2 S. Lorenzino 
3 Madonna di S. Simone 
4 Madonna con Bambino e S. Evangelista. 
5 Il perdono di Assisi 
6 Le stimmate di S. Francesco 
7 Crocifissione 
                                                 
933 Federico Barocci detto il Fiori (1535-1612), pittore. Nacque a Urbino, città in cui trascorse tutta la vita ad eccezione 
di alcuni viaggi a Roma dove lavorò per Papa Pio IV. Fu uno dei maggiori e più prolifici artisti del suo tempo con uno 
stile unico e innovativo grazie al quale si distinse dagli altri esponenti del Manierismo. 
Queste informazioni su Barocci  furono richieste da Raimondi  perché quest’ultimo era impegnato in uno studio 
sull’artista urbinate che pubblicò sul «Mondo»: G. Raimondi, Federico Barocci, in «Il Mondo», X, 30, 29 luglio 1958, 
p. 13.     
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8 Riposo – Fuga in Egitto – dipinto a tempera assai singolare per i numerosi riflessi e 
influenze – l’unico dipinto a tem.  
9 Madonna con Bambino esistente nel Seminario di Urbino (molto alterato da un restauro 
recente) 
10 S. Cecilia (in Duomo) 
11 Martirio di S. Sebastiano (In duomo) 
12 L’ultima cena 
Le positive di queste lastre costerebbero L. 500 cadauna presso un fotografo locale, nel 
formato 18x24. 
Esistono foto di opere del B. presso il Gabinetto Fotografico Nazionale, via in Miranda 5 
Roma; e precisamente: 
L’ultima cena N° 32498 S.E 
Bozzetto di S. Michelino N° 9479 S. C – credo S. Lorenzino 
Madonna con Bambino N° 14280 S.E 
Ritratto a carbonella N° 8213 S.C 
S. Rocco di Fossombrone N° 17454 S.E molto bello, ma sciupatissimo ridotto in uno stato 
pietoso. 
Bozzetto stimmate di Fossombrone N° 17453 S.E (in Urbino) 
Stimmate di S. Francesco N° 8027 S.C (in Urbino) 
Immacolata di Urbino (in Galleria) N° 8022 S.C 
Due angeli della Galleria (in Urbino) N° 8022 S.C 
Madonna con Bam. (galleria Borghese) N° 32608 S.E 
Autoritratto di Palazzo Venezia Roma N° 20696 S.E 
Foto ALINARI 
Autoritratto Uffizi 
Ritratto di Federico Ubaldo ragazzo Pinacoteca di Lucca* 
Martirio di S. Vitale – Brera – N° 31813 
Foto ANDERSON 
Fuga da Troia – Gall. Borghese N° 4615 
S. Girolamo – Gall. Borghese N° 24632 
Esiste pure una foto “Ritratto di giovinetta” del Museo di Stato di Copenaghen (Opera assai 
pregiata). Chiedere Museo stesso. Ritengo un’opera giovanile. 
Non so dirti altro, il libro della Galleria possono prestarsi fuori sede attraverso le 
Sovraintendenze. Cosa assai facile. Ma perché non fai finalmente una scappata? 
Ti saluto 
Castellani 
 
*Per la foto che ho visto,  di questo ritratto, la ritengo fatta da un privato in un formato cartolina. Se 
ti interessa mi informerò meglio 
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Lettera dattiloscritta, due facciate, fronte/retro, su foglio non rigato; luogo e data in alto a destra. Le 
varie correzioni o aggiunte, in orizzontale nel margine sinistro, sono autografe come la firma 
sottolineata; inchiostro nero. Senza busta.   
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Urbino 29 Luglio 58 
Caro Raimondi, 
 prevedo questa lettera lunga, avrai quindi pazienza. Da nove giorni gli esami si sono 
conclusi; sono in vacanza. Una vacanza scolastica assai breve, si parla di riprendere la scuola con 
gli esami autunnali ai primi di settembre. Come sempre, accade ogni anno – sono quasi trenta – si 
pensa che le vacanze dovrebbero portare quella distensione, quella pace che durante l’anno ci 
mancò. Portare il tempo necessario per rimettere in sesto le molte cose che abbandonammo. Ma 
l’estete fa caldo, ed anch’io sono preso d’infilata. In questa prima settimana non trovo pace. Ho 
varie letture da ultimare, progetti per viaggetti, (uno grande in Spagna è sfumato per ragioni di 
finanze), progetti per lavori nuovi: lastrine, lastre, lastrone. Stampe da ultimare. È un anno giusto 
che mi trascino una decina di lastre senza avere la forza di trovargli la fine.  Non manca l’hobby per 
le paginette. Hobby severo, rigoroso: un vero perditempo. Al mio fianco stanno pacchetti di 
dattiloscritti che vorrei vedere pubblicati in volumetti, ma come? Altre cartelle con scartafacci da 
ordinare.  
 La mia vita è sempre stata così: corse affannose in cerca di una tranquillità, di una 
conclusione che mai verrà. 
 Ho messo in cartelle un centinaio di disegni, fra ultimi e vecchi, ed ho incorniciato stampe a 
colori. Dopo tutto, senza darmi l’aria di un Seghers934 ridivivo, queste stampe a colori, mi ispirano 
fiducia contro il parere dei più. Vorrei, almeno, che non fossero considerate un compromesso. Lo 
stare a mezzo tra la pittura e l’incisione. Io la considero una risoluzione appagata (valida si dice 
oggi), per un genere di espressione indipendente. Non ha nulla a che vedere con la stampa 
giapponese o nordica in genere. Non è un giochetto, una decorazione, una piacevolezza. Forse ne 
parlerò con chiarezza (chissà quando) su «Valbona». 
 Orbene? Mi dirai. Ecco. Per quanto, in primo momento, una mostra alla Galleria del Toro, di 
quel tuo amico, non mi andasse, ora, riflettendo, non mi dispiacerebbe. Un po’ di letteratura? Forse. 
– Quando hai tempo, dico, quando hai tempo, mettimi in contatto con quel tuo amico. In autunno 
inoltrato potrei essere pronto935. Vorrei terminare ciò che ho a mezzo e fare nuovi lavori.  
 Ho riletto Giuseppe in Italia936 e ho consigliato la lettura ad altri. Ora ho comperato La 
Valigia937: un omaggio ad un amico. Sei una personcina rara. Rara sotto l’aspetto di un costume che 
ogni giorno che passa sempre più si inquina attraverso le competizioni più smaccate.  
 Se rimani sempre a Bologna può darsi faccia una scappata dalla mattina alla sera. Per 
cambiare aria, e ragionare. 
 Ti saluto caramente 
 
                                                 
934 Hercules Seghers (1590-1640), incisore e pittore. Artista fiammingo, divenne famoso per la sperimentazione del 
colore nelle sue stampe in cui, con l’impiego di inchiostri colorati e di carta tinteggiata, ottenne da uno stesso esemplare 
numerose variazioni.   
935 Alla fine la mostra non ebbe luogo. 
936 G. Raimondi, Giuseppe in Italia, Milano, Mondadori, 1949. 
937 G. Raimondi, La valigia delle Indie, Firenze, Vallecchi, 1955. 
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Tuo 
Castellani 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera dattiloscritta, due facciate, fronte/retro, su foglio non rigato; luogo e data in alto a destra. 
Firma in matita sottolineata. Senza busta. 
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Urbino, 16 ott. 1958 
Caro Raimondi, 
 se non ti disturba troppo, puoi interessarti per procurarmi una breve poesia inedita di quel 
tuo amico di Modena? ingegnere938.  – Può darsi che tale tuo amico sia invece di Ferrara o di Parma 
e sia dottore – Se ne parlò nel nostro ultimo incontro. Ricordi? Vorrei inserirla nel prossimo numero 
di «Valbona» che vado preparando.  – Vi sarà  - meraviglia – un disegno939 di Mezio.  
 Ad Urbino nulla di nuovo. La stagione è buona e i cacciatori fanno ottime passeggiate. Io 
non sono cacciatore.  
 Hai incontrato il gallerista? 
Saluti affettuosi 
Tuo 
Castellani 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cartolina postale autografa; inchiostro nero. Luogo e data in alto. Timbro postale di partenza: 
Urbino Pesaro 16-10-58. Indirizzo: «Signor/Giuseppe Raimondi/Via S. Stefano 15/Bologna».  
                                                 
938 Castellani si riferisce, molto probabilmente, ad Antonio Zampighi, ingegnere modenese appassionato di poesia. 
Compare, infatti, una sua lirica, Poesia Venezia, in «Valbona», n. 1, anno III, Marzo 1959. 
939 A. Mezio, Hemingway, «Valbona», n. 1, anno III, Marzo 1959. 
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Urbino 29 Dic. 1958 
Caro Raimondi, 
 pensavo di essere costì, ma come al solito non riesco mai ad ottenere ciò che desidero. Tutto 
mi diviene estremamente difficile. – Ebbi la lastrina da Romagnoli940, mi disse che l’avevate scelta 
assieme. Va bene. Andrà nel primo numero del 59. Desideravo un suo scritto, una piccola curiosità, 
ma non ha avuto il coraggio di cimentarsi. – Se non erro, parlandomi del Romagnoli, non mi facesti 
intravedere la possibilità di una tua piccola presentazione941? Una mezza paginetta? Potrei 
sbagliarmi. Comunque, sebbene non abbia, io, il credito che vorrei, sarei ben felice se tu ricordassi 
«Valbona» inviandomi una pagina. Leggo sempre con piacere le tue cose, lavori sempre con 
interesse e intelligenza. Bravo. Saluti e auguri 
tuo aff.mo 
Castellani 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Biglietto dattiloscritto su cartoncino azzurro. Luogo e data in alto a destra. Firma autografa e 
sottolineata (inchiostro nero) in orizzontale sul margine sinistro. Senza busta.  
                                                 
940 Giovanni Romagnoli. Cfr. supra, nota 840.  
941 G. Raimondi, Le incisioni di Romagnoli, in «Valbona», n. 1, anno III, Marzo 1959. Vedi Appendice p. 355. 
297 
 
37 
 
 
Urbino 3.1.59 
Caro Raimondi, 
 va bene: la pagina su Romagnoli mi basta averla alla fine di Gennaio o ai primi di Febbraio.  
 Dato lo spazio e il carattere della presentazione, penso che lo scritto debba essere breve, fai 
un po’ tu. 
 Mezio è stato qui in due tempi - ma non avendo nulla da dirci l’ho visto la sola prima volta. 
 Ti saluto caramente  
Tuo aff 
Castellani 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Biglietto autografo su cartoncino; luogo e data in alto a destra; inchiostro nero. Firma sottolineata. 
In orizzontale sul margine sinistro si legge la seguente nota: «Spedito: il 9.2.1959». Senza busta.  
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Urbino 10 Febb. 1959 
Caro Raimondi, 
 attendevo la tua presentazione per Romagnoli. Forse hai molto lavoro; per caso ti sei 
ammalato? Non è che la paginetta debba andare in macchina ora, ma la composizione viene fatta 
lentamente, fra un lavoro e l’altro. 
 Ti saluto caramente 
L. Castellani 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Biglietto dattiloscritto su cartoncino; luogo e data in alto a destra. Firma autografa sottolineata; 
inchiostro nero. Senza busta. 
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Urbino 11 febb. 1959 
Caro Raimondi, 
 ho ricevuto or ora la presentazione per Romagnoli - Va benissimo -  
 Penso di essere a Bologna presto, vorrei portare le acqueforti per farle firmare. 
Ho scritto ieri a Romagnoli. 
Grazie e buona salute 
Tuo 
Castellani 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Biglietto autografo su cartoncino; inchiostro nero; luogo e data in alto a destra. Senza busta. 
300 
 
40 
 
 
Urbino 25 Mar 1959 
Caro Raimondi, 
 ti ho spedito due mie acqueforti. Per quanto la data non sia recente, sono riuscito a stamparle 
solamente ora, e mi sembrano buone, specialmente quelle del 53. Una lastra che avevo dimenticata.  
 Avrei voluto portarti le prove io stesso, ma come al solito: “I discorsi della sera non vanno 
con quelli del mattino”. Spero che il dono ti sia gradito - comunque ciò ti attesta come il mio hobby 
coloristico e letterario sia ogni tanto framezzato dall’acquaforte. E la pittura? Povera pittura! 
 E dire che avevo fatto ogni sforzo per divenire pittore. Bella consolazione.  
Ti saluto con affetto 
Tuo 
Castellani 
 
Il tuo articolo942 su Modigliani mi è sembrato molto buono. Ottimo.    
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Biglietto autografo su cartoncino, due facciate, fronte-retro; inchiostro blu; luogo e data in alto a 
destra. Senza busta.  
                                                 
942 G. Raimondi, Amedeo Modigliani, in «Comunità: rivista mensile del Movimento Comunità», n. 68, 1959, pp. 72-79.  
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Urbino, 5 apr. 1959 
Caro Raimondi, 
 riceverò con piacere il tuo estratto943 su Serodine944. Già lessi quanto mandasti al 
«Mondo»945. Conosco poco questo pittore, a me pare grande, sì, ma un po’ troppo marcato 
dall’evidenza. Sulla bontà di «Valbona» Mezio non è del medesimo parere. Abbiamo avuto in 
questi giorni una conversazione al telefono. In molte cose ha ragione, ma diviene sempre più 
insofferente e aggressivo. Ho l’impressione sia molto permaloso e di troppa buona memoria. Ne 
parleremo.  
 Io capiterò a Bologna quando me la sento, dovrei andare senza meno in Biblioteca. 
Ti saluto caramente 
Tuo 
 Castellani 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Biglietto autografo su cartoncino; inchiostro blu; luogo e data in alto a destra. Senza busta.  
                                                 
943 G. Raimondi, Considerazioni sul “caravaggista” Giovanni Serodine, in «Palatina», n. 8, 1958, pp. 29-37.  
944 Giovanni Serodine (1600-1630), pittore. Nativo di Ascona, si trasferì a Roma dove face propria la lezione 
caravaggesca. Ebbe numerosi incarichi ufficiali commissionati dalla Chiesa, ma venne osteggiato dai suoi 
contemporanei.  Dopo secoli di oblio, Roberto Longhi, nel Novecento, riabilitò la sua figura riconoscendone 
l’importanza e la bravura. 
945 L’articolo a cui fa riferimento Castellani è G. Raimondi, Figlio di capomastro, il Serodine, in «Il Mondo», X, 46, 18 
novembre 1958, p. 13. 
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URBINO 24 APRILE 59 
Via Pellipario 4 
Caro Raimondi, 
 verrò a Bologna entro la prima quindicina di maggio per vedere la mostra946; molto 
probabilmente il giorno 7, o 8. 
 Ti troverò in quel periodo? Mi dispiacerebbe non vederti. Cordiali saluti  
 
Tuo 
Leonardo Castellani 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Biglietto dattiloscritto su cartoncino; luogo e data in alto a destra. Firma autografa sottolineata; 
inchiostro nero. Senza busta. 
                                                 
946 La mostra a cui fa riferimento Castellani è Maestri della pittura del Seicento emiliano, Bologna, Palazzo 
dell’Archiginnasio, 27 aprile – 5 luglio 1959.  
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Urbino 4 Luglio 1959 
Caro Raimondi, 
 sappimi dire se entro la prima quindicina di questo mese posso venire da te per prendere 
quel disegno di De Pisis947 per farne il cliché948. Cordiali saluti 
tuo aff. 
Castellani 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Biglietto dattiloscritto su cartoncino; luogo e data in alto a destra. Firma autografa sottolineata; 
inchiostro nero. Senza busta. 
                                                 
947 Filippo De Pisis. Cfr. supra, nota 237.  
948 Non vi è in «Valbona» alcuna riproduzione di un disegno di De Pisis. Si può ipotizzare, quindi, che Castellani non 
ebbe l’opera da Raimondi o che, una volta visionata, decise di non realizzare il cliché. 
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Urbino 10 Luglio 59 
Caro Raimondi, 
 ogni tanto penso di sentire la tua voce al telefono: “Castellani, ti saluto, sono ad Urbino!”. 
Poco ci credo però. Sarà quando meno me l’aspetto. Accade sempre così. – Mi dispiace per le tue 
noie, comprendo benissimo; ci vuole molta pazienza e rassegnarsi. Ad una certa età bisognerebbe 
che tutto andasse liscio, ma è quasi sempre al contrario. – Io non guadagno un soldo più di quanto 
mi passa il “governo”, non c’è nulla da fare. Avevo progettato un viaggetto all’estero. Tutto è 
sfumato. Me ne starò in “villa”. Bella consolazione! 
 Ti saluto 
tuo aff. 
Castellani 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Biglietto dattiloscritto su cartoncino arancione; luogo e data in alto a destra. Firma autografa 
sottolineata; matita. Senza busta. 
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Urbino 15 Agos. 1959 
Caro Raimondi, 
  se non hai nulla in contrario sarò a Bologna il giorno 24 corr. Entro la mattinata ti 
telefonerò. Trattenendomi un paio di giorni, possiamo incontrarci anche il 25. Non occorre che 
lasciarmelo detto al telefono. Cordiali saluti e arrivederci 
tuo 
Leonardo Castellani 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Biglietto dattiloscritto su cartoncino; luogo e data in alto a destra. Firma autografa; inchiostro nero. 
Senza busta. 
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Urbino 7 Sett. 1959 
Caro Raimondi, 
 dovresti avere la bontà di mandarmi al più presto la tua paginetta e il disegnino949 per le cul 
de lampe, come d’intesa. Occorre faccia fare i cliches per tempo, e stabilire il corpo del carattere per 
il materiale seguente al tuo. Scusami, non so davvero come ricompensarti. Ti saluto caramente 
tuo 
Castellani 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Biglietto dattiloscritto su cartoncino; luogo e data in alto a destra. Firma autografa; inchiostro nero. 
Senza busta.  
                                                 
949 Molto probabilmente si tratta della presentazione di Raimondi sul pittore e amico Mario Cavaglieri e di un disegno 
di quest’ultimo. Raimondi però riuscì a preparare lo scritto solo per «Valbona», n. 4, anno III, Dicembre 1959.  
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Urbino 24 Sett. 1959 
Caro Raimondi, 
 ricevo in questo momento la tua raccomandata. Grazie. Il disegno è veramente bello, peccato 
sia a colori. Per la tua pagina fa con comodo. È bene preparare con cura tutta l’impaginazione. Per il 
numero di questo mese mi accomodo con le poesie950 del Toulet951 tradotte da Valeri952. Andrà 
benissimo. Quando mi scriverai mandami l’indirizzo di Cavaglieri953. È bene gli scriva. Ti saluto 
con affetto 
tuo Castellani 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Biglietto dattiloscritto su cartoncino; luogo e data in alto a destra. Firma autografa sottolineata; 
pastello nero. Senza busta. 
                                                 
950 Tre poesie di Paul-Jean Toulet tradotte da D. Valeri, In arli, O riva, La vita è un fantasma, in «Valbona», n. 3, anno 
III, Settembre 1959. 
951 Paul-Jean Toulet (1867-1920), poeta e scrittore. Esponente della poesia fantasiste francese, visse a Parigi dove fu 
molto noto come cronista della vita mondana. Collaborò con numerose riviste e scrisse anche racconti e romanzi.     
952 Diego Valeri (1887-1976), poeta e scrittore. Esordì molto giovane con due opere nel 1913: Monodia d’amore e Le 
gaie tristezze. Si laureò in Lettere presso l’Università di Padova e insegnò italiano e Latino in diversi Licei. All’attività 
di docente accostò quella di giornalista collaborando con diverse riviste, tra cui «La Nuova Antologia» in cui curò una 
rubrica sulla letteratura francese.  
953 Mario Cavaglieri. Cfr. supra, nota 842. 
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Urbino 14 Ott. 1959 
Caro Raimondi, 
 questo terzo numero di «Valbona» è uscito con alquanto ritardo, sebbene mi sia adoperato in 
tutti i modi per fare alla svelta. – Oggi stesso ho spedito i disegni954 del Cavaglieri, per i clichés; 
questa volta verranno stampati su carta patinata applicata a quella normale. Ti prego quindi di 
mandarmi al più presto la tua nota955. In questo periodo, a scuola, inizia il lavoro dei calendari, degli 
auguri e di mille coserelle; e per quanto io paghi esattamente ogni conto senza fiatare, non sono mai 
il primo ad essere servito.  
 Sono stato a Firenze a vedere la caterva delle antichità956, ma più di tutto sono rimasto 
sorpreso degli affreschi di Giotto, sagomati fino all’osso. – Buona salute e buon lavoro 
tuo aff.mo 
Castellani 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Biglietto dattiloscritto su cartoncino; luogo e data in alto a destra. Firma autografa; inchiostro nero. 
Senza busta. 
                                                 
954 M. Cavaglieri, Le négre endormi e Disegno a colori, entrambi pubblicati in «Valbona», n. 4, anno III, Dicembre 
1959. 
955 G. Raimondi, Il pittore Mario Cavaglieri, in Valbona n. 4 anno III, Dicembre 1959. Vedi Appendice p. 356. 
956 Castellani, molto probabilmente, fa riferimento alla I Edizione della Mostra dell’Antiquariato che ebbe luogo presso 
Palazzo Strozzi, a Firenze, dal 12 settembre all’11 ottobre 1959.  
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Urbino 31 ott. 1959 
Caro Raimondi, 
 ecco come impaginai i due disegni del tuo amico Cavaglieri. Ho ritenuto opportuno non 
ingrandire la figura femminile per non alterarla troppo, ed ho fatto fare i clichés a retino largo per 
ottenere il fondo più bianco. Ora spetta a te. Gli originali te li ritornerò non appena stampato, o te li 
porterò io dovendo andare in Biblioteca per collezionare alcune curiosità. L’altra volta era chiusa. 
Ho visto che sei stato a Milano e sei ritornato a Venezia. Bravo! 
Cordiali saluti tuo aff. 
Castellani 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Biglietto autografo su cartoncino; inchiostro nero; luogo e data in alto a destra. Senza busta.  
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[Novembre 1959] 
 
Caro Raimondi,  
grazie, la pagina va benissimo, ma ti prego di essere più semplice nell’indirizzare. 
ti saluto 
L. Castellani 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cartolina illustrata autografa. Riproduzione del quadro Madonna col Bambino di A. Verrocchio 
conservato presso il Palazzo Ducale di Urbino. Inchiostro nero. Timbro postale di partenza non 
leggibile. Indirizzo: «Sig./Giuseppe Raimondi/Via S. Stefano 15/Bologna».   
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Urbino 4 Gennaio 1960 
Via Pellipario 4 
Caro Raimondi, 
 io stesso ho spedito a Cavaglieri un numero buono della rivistina, non importa quindi che tu 
glielo mandi. Non vorrei ti dimenticassi di trovarmi fra le carte di Rosai quando andrai 
sistemandole957, qualche cosa adatto per «Valbona». Dirai che sono una seccatura, ma se ne parlò 
lungamente nel nostro ultimo incontro. Quando vi sarà la commemorazione a Firenze me lo farai 
sapere, non vorrei mancare. Sono stato vari giorni a letto, fortemente influenzato. Ora va un po’ 
meglio. 
 Ti saluto caramente 
Tuo aff. 
Castellani 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Biglietto dattiloscritto su cartoncino; indirizzo e data in alto a destra. Firma autografa; inchiostro 
nero. Senza busta. 
                                                 
957 Raimondi, essendo molto amico di Rosai, venne chiamato ad occuparsi delle carte dell’artista presso il suo studio di 
Firenze, per archiviarle e sistemarle. 
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Urbino 20 gen. 1960 
Caro Raimondi, 
 Cavaglieri mi ha mandato, per ringraziarmi, un buon disegnino a seppia. 
 Comprendo per le carte di Rosai; a me sembrava un po’ troppo facile, ma non dissi nulla. Va 
bene per il disegnino tuo958. Quando verrò a Bologna – per la buona stagione – ci vedremo. 
 Ti mando le foto delle mie acquetinte mandate a Roma959. In realtà non sono così pesanti,  
Giacomelli960 fa il cammeocialone. Sono tutte di un tono verdastro a più morsure. Il gusto e l’andare 
decorativo è quanto volevo raggiungere.  
 Stammi bene e buon lavoro. Tuo aff.mo 
Castellani 
Molto bello l’articolo su Corazzini961. Belle Stagioni. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera autografa, una facciata su foglio rigato; luogo e data autografi in alto a destra; inchiostro 
nero. Senza busta. 
 
                                                 
958 Il disegnino a cui fa riferimento Castellani è, molto probabilmente, lo stesso citato nella lett. 46 del 7 settembre 1959, 
ovvero un disegno di Cavaglieri di proprietà di Raimondi che alla fine non venne inserito in «Valbona» perché a colori 
(vedi anche lett. 47). 
959 Castellani partecipò alla VIII Quadriennale Nazionale d’Arte di Roma tenutasi presso il Palazzo delle Esposizioni 
dal 28 dicembre 1959 al 30 aprile 1960. 
960 Mario Giacomelli (1925-2000), fotografo e tipografo. Fu proprietario e lavorò fino alla fine dei suoi giorni presso la 
Tipografia Marchigiana di Senigallia, sua città natale. Dal 1950 iniziò a interessarsi alla fotografia divenendo uno dei 
maggiori esponenti di tale arte in Italia con  esposizioni e mostre in tutto il mondo, anche presso il MOMA di New 
York. 
961 Castellani fa riferimento all’articolo di G. Raimondi, Corazzini, in «Il Mondo», XII, 3, 19 gennaio 1960, p. 8. 
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Urbino  15 febb. 1960 
Caro Raimondi, 
 alla fine di marzo od ai primi di aprile, farò a Ferrara una mostra personale di circa 60 pezzi 
alla Galleria Montanari962. Nel cataloghino di presentazione vorrei mettere – mi farebbe molto 
piacere – fra note e giudizi di Soffici963, Mezio, Masciotta, Petrucci964, anche qualche periodo tuo. 
Non vorrei rifarmi alla tua presentazione della Biennale, ma gradirei qualcosa di nuovo965. Puoi 
accontentarmi? Puoi dire di me ciò che vorrai; ma pensando che ora tu mi conosci un po’ meglio del 
56, ne sarei curioso. Se ti fosse di molto scomodo non pensiamoci più - più amici di prima - al 
contrario avrei necessità di saperlo per tempo onde regolarmi. Mi bastano 20 righe. 
Scusami e tanti saluti 
Tuo aff. 
Castellani 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Biglietto autografo su cartoncino, due facciate (fronte/retro); inchiostro nero; luogo e data in alto a 
destra. Senza busta. 
                                                 
962 La mostra Leonardo Castellani, si tenne presso la Galleria d’arte G. Montanari di Ferrara dal 2 al 19 aprile 1960. 
963 Ardengo Soffici. Cfr. supra, nota 63. 
964 Carlo Alberto Petrucci (1881-1963), pittore e incisore. In qualità di incisore partecipò a numerose mostre ed 
esposizioni. Fu direttore dal 1933 della Calcografia nazionale.  
965 Raimondi scrisse una nuova presentazione: G. Raimondi, Presentazione della mostra presso la Galleria G. Montanari 
di Ferrara, 2-19 aprile 1960.  Vedei Appendice p. 354. 
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Urbino 22 febb. 1960 
Caro Raimondi, 
 va benissimo per la fine del corrente mese. Grazie e molti saluti 
tuo aff 
Castellani 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Biglietto autografo su cartoncino; inchiostro nero; luogo e data in alto a destra. Senza busta. 
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Urbino 6 Mar. 1960 
Caro Raimondi, 
 sarebbe necessario mi mandassi al più presto le venti righe di presentazione per la mostra, 
dovendo preparare tutto il materiale entro il 20 di questo mese. Scusami. Saluti affettuosi 
tuo L. Castellani 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Biglietto dattiloscritto su cartoncino; luogo e data in alto a destra. Firma autografa sottolineata; 
inchiostro blu. Senza busta. 
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Urbino 20 Mar. 1960 
Caro Raimondi, 
 scusami se non ti ho ringraziato subito per la tua presentazione. Andava benone, ma sto 
passando un periodo poco buono. Preoccupazioni di famiglia e pessimo umore. – La mostra si 
inaugura il 2 Aprile e rimarrà aperta fino al 19 compreso. Vi sarà un’ottantina di opere fra 
acqueforti, acquetinte ed otto quadri. Se avrai voglia di fare una scappata a Ferrara ne avrò piacere. 
Ti manderò il catalogo966. Non è riuscito come volevo; l’ho dovuto far stampare a Pesaro e l’ho 
trovato già fatto. Saluti cari 
tuo aff 
Castellani 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Biglietto dattiloscritto su cartoncino; luogo e data in alto a destra. Firma autografa; inchiostro blu. 
Senza busta. 
                                                 
966 AA.VV., Leonardo Castellani, Pesaro, Melchiorri, 1960.  
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Urbino – 21 giugno 60 
Caro Raimondi, 
 anche ad Urbino è apparso il tuo volume Lo scrittoio967. È una bella edizione, e tutte quelle 
pagine che in gran parte conoscevo, così riunite, fanno un effetto di prima importanza. Me ne 
rallegro. Ma di più ancora per quel “nostro tempo che non vuol finire”. Hai perfettamente ragione. 
 Verrò a trovarti a settembre. Alla fine di questo mese mi assenterò da Urbino per andare un 
po’ da mio figlio Paolo che ora si trova – dopo aver girato mezza Inghilterra – a Londra. 
Ti saluto caramente 
Tuo aff. 
L. Castellani 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Biglietto autografo su cartoncino; due facciate (fronte/retro); luogo e data in alto a destra; inchiostro 
nero. Senza busta. 
                                                 
967 G. Raimondi, Lo scrittoio, Milano, Il Saggiatore, 1960. 
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Urbino 15 Genn. 1961 
Caro Raimondi, 
 se ti venisse l’estro di dire due parole su «Valbona», su qualche foglio, te ne sarei 
gratissimo. So bene che la tua attività letteraria è volta ad altro indirizzo e non vuoi seccature, ma, 
ripeto, se ti capitasse…… 
 Sto lavorando al primo numero del 61, ho le lastrine pronte: una su Amsterdam968 e due su 
Londra969. Mi sembrano buone.  
 Ti saluto con affetto 
Tuo 
Leonardo Castellani 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Biglietto dattiloscritto su cartoncino; luogo e data in alto a destra. Firma autografa; inchiostro nero. 
Senza busta. 
                                                 
968 L. Castellani, Canale di Amsterdam, in «Valbona», n. 1, anno V, Marzo 1961.  
969 Si tratta di Il Ponte di Londra e Lungo il Tamigi, in «Valbona», n. 1, anno V, Marzo 1961. 
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Urbino 4 Mar. 1961 
Caro Raimondi, 
 a giorni ti spedirò, come al solito, «Valbona». In questo numero v’è una prosa di due 
pagine970 circa di M. Luzi971 e tutte cose mie972.  
 Sei disposto ad impegnarti per il prossimo numero con un paio di paginette? Ne sarei ben 
felice. Sappimi dire qualcosa al più presto onde regolarmi. – Ieri sera ho ascoltato il tuo discorso su 
Carrà. Molto bello. Saluti cordiali 
Tuo 
Leonardo Castellani 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Biglietto dattiloscritto su cartoncino; luogo e data in alto a destra. Firma autografa; inchiostro blu. 
Senza busta.  
                                                 
970 M. Luzi, Case Marine, in «Valbona», n. 1, anno V, Marzo 1961. 
971 Mario Luzi (1914-2005), poeta. Nacque a Firenze dove studiò e si laureò in Letteratura Francese, materia che 
insegnò nei Licei e, infine, presso la Facoltà di Scienze Politiche “Cesare Alfieri” di Firenze. Nel capoluogo toscano 
frequentò e fece amicizia con Alessandro Parronchi, Piero Bigongiari e Carlo Bo,  quest’ultimo fondamentale per la sua 
formazione culturale. Pubblicò la sua prima raccolta di poesie, La barca, nel 1935 e fu uno dei principali esponenti 
dell’ermetismo in Italia. Nel 1959 vinse il premio Marzotto per la poesia ex aequo con Umberto Saba.      
972 L. Castellani, Taccuini aperti, «Valbona», n. 1, anno V, Marzo 1961.  
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Urbino, 16 marzo 1961 
Caro Raimondi, 
 se non è di troppo peso per il tuo lavoro, le paginette potrebbero occorrermi entro la prima 
quindicina del prossimo mese. O giù di lì. Ti ringrazio moltissimo. 
 Se sarò a Bologna verrò a salutarti.  
saluti carissimi 
Tuo 
Leonardo Castellani 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Biglietto autografo su cartoncino; luogo e data in alto a destra; inchiostro nero. Senza busta. 
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Urbino 15 Aprile 1961 
Caro Raimondi, 
 non vorrei rendermi noioso, ma se entro la prossima settimana mi mandi la pagina973 per 
«Valbona» mi farai un vero regalo. Per il momento non mi muovo.  
 Alla scuola le cose vanno molto a rilento e per giunta il compositore s’è ammalato ed è in 
permesso. La mia rivistina dà sul naso un po’ a tutti.  
 Grazie e saluti affettuosi 
tuo 
Castellani 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Biglietto dattiloscritto su cartoncino; luogo e data in alto a destra. Firma autografa sottolineata; 
inchiostro blu. Senza busta. 
                                                 
973 G. Raimondi, Pomeriggio a Ferrara, in «Valbona», n. 2, anno V, Giugno 1961.  
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Urbino 3 luglio 1961 
Caro Raimondi, 
 vari mesi fa Mario Cavaglieri mi disse che sarebbe venuto in Italia durante l’estate. Hai 
notizie di lui? Avrei molto piacere di incontrarlo. 
Saluti affettuosi 
Tuo Castellani 
Hai avuto «Valbona»? Vuoi altri numeri?  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Biglietto autografo su cartoncino; luogo e data in alto a destra; inchiostro nero. Senza busta. 
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Urbino 19 No. 1961 
Caro Raimondi, 
 mi rallegro assai per il tuo lavoro e per il tuo successo974. 
 I riconoscimenti sono ben meritati. 
ti saluto con affetto 
L. Castellani 
Ero stato da te per salutarti ma tu eri ancora a Parigi - 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera autografa, una facciata su foglio non rigato; luogo e data autografi in alto a destra; 
inchiostro blu. Senza busta. 
                                                 
974 Castellani si riferisce, molto probabilmente, alla vincita di Raimondi del premio Savarese per il romanzo Lo 
scrittoio, Milano, Il Saggiatore, 1960. 
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Urbino 15 nov. 1965 
Caro Raimondi, 
 quando tua figlia – la ricordo appena – verrà ad Urbino mi telefoni al 26.45, e sarà mia 
premura e piacere prestarmi per quanto le occorre. Casa mia è sempre aperta, e noi tutti siamo 
disposti alla cordialità. Dovrà telefonarmi però all’ora dei pasti o trovarmi a scuola. Meglio 
telefonarmi. 
 Non sapevo delle tue disgrazie, ma solamente che tu non eri stato bene.  
 A Bologna non sono più stato dal nostro ultimo incontro e la pigrizia incide molto sulle mie 
spalle. Ho piacere che i libretti li abbia accolti bene, e figurati quale sarebbe il mio entusiasmo se tu 
volessi spendere qualche parola sul «Carlino»975, giornale che io sfoglio e che compro se vedo il tuo 
nome. 
 In attesa di incontrare tua figlia e di vedere anche tu qui ad Urbino ti auguro le cose migliori 
e ti faccio molti saluti 
Tuo 
Castellani 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera autografa, due facciate (fronte/retro) su foglio non rigato; luogo e data autografi in alto a 
destra; inchiostro nero. Senza busta. 
                                                 
975 Castellani, molto probabilmente, spedì a Raimondi i due volumi Vivere nel tuo paese, Vicenza, Neri Pozza editore, 
1964 e La collina di Epsom, Urbino, Argalia Editore, 1964. Lo scrittore bolognese, infatti, scrisse dei due libri 
nell’articolo G. Raimondi, Vivere nel tuo paese, in «Il Resto del Carlino», 2 febbraio 1966,  esaudendo così la richiesta 
dell’amico. Vedi in Appendice p. 360.  
325 
 
65 
 
 
Urbino 20 Nov. 1965 
Caro Raimondi, 
verso la metà del prossimo dicembre farò una mostra di incisioni e di qualche acquerello a 
Bologna, al Circolo dell’Esagono in via D’Azeglio976. Non so se tu conosci l’ambiente, ma dato che 
mi hanno invitato (invitano un po’ tutti), e non si spende nulla, vale la pena di tentare per fare 
qualche soldo. – Per la particolare occasione ho pensato di servirmi – per il catalogo – della 
presentazione che tu mi facesti per la Biennale del 56. Che te ne pare? 
Ti accludo una copia di detta presentazione977 per risparmiarti il lavoro di ricerca. Caso mai 
si potrebbero aggiungere due parole. Come credi.  
Io sarò a Bologna per gli ultimi accordi col Circolo, mercoledì o giovedì prossimo e verrò a 
trovarti. Arrivederci e molti saluti 
Tuo 
Leonardo Castellani 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera dattiloscritta, una facciata su foglio non rigato; luogo e data autografi in alto a destra. Firma 
autografa; inchiostro nero. Senza busta.  
                                                 
976 La mostra personale di Castellani si tenne, presumibilmente perché non si hanno testimonianze, nel dicembre 1965, 
presso il Circolo dell’Esagono, in via D’Azeglio 75, Bologna.   
977 G. Raimondi, Leonardo Castellani, in Catalogo della XXVIII Biennale Internazionale di Venezia, Comune di 
Venezia, 1956. Vedi Appendice p. 353.  
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Urbino 19.12. 65 
Caro Raimondi, 
 appena letto il tuo romanzo978 mi ero accinto a scriverti le mie impressioni, ma ho sentito la 
necessità di rileggere lunghe pagine. Non è che il mio pensiero possa valer molto, ma, così, fra 
amici fa piacere parlare delle nostre cose. Parlarne un poco.  
Il tuo libro non si può e non si deve leggere soprapensiero,  ma molto attentamente; non è un 
libro di letteratura di “consumo”. A me piace molto. In tutto l’andamento vi è una tristezza che si 
inserisce veramente nel destino degli uomini. L’ingiustizia è, purtroppo, un peso che tutti sentiamo, 
ma tu l’hai fatta vivere con l’arte di saper scrivere e con un tono che non è corrente. Certamente non 
lo giudico un libro per tutti ma solamente per chi sappia leggere bene.  
 Forse più che tristezza è malinconia. Sta di fatto che la scrittura fa della storia una storia 
lontana, molto lontana, ed è ciò, almeno per me, ciò che ne fa un’opera d’arte. Bravo. 
Buon lavoro e buona salute 
Tuo 
Castellani  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera autografa, una facciata su foglio non rigato; luogo e data autografi in alto a destra; 
inchiostro nero. Senza busta.  
                                                 
978 G. Raimondi, L’ingiustizia, Milano, Mondadori, 1965. 
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Urbino 3.2.66 
Caro Raimondi, 
ti ringrazio per la nota sul «Carlino»979 che ho letto con premura. 
Però non fu «Il Selvaggio»980 che ospitò alcune mie prosette, ma «L’Italiano». Non fa nulla. 
Per tua figlia Rosa – più sicura di sé di quanto tu possa credere – abbiamo fatto il minimo 
che si deve fare come atto di ospitalità. L’ho consigliata di rimanere all’albergo Italia. Per la buona 
stagione – se ne avrà voglia – le faremo conoscere i dintorni di Urbino. 
Ti ho spedito un elegante volumetto con mie puntesecche ornamentali981. 
Stammi bene e cordiali saluti 
Tuo 
Castellani  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera autografa, una facciata su foglio non rigato; luogo e data autografi in alto a destra; 
inchiostro nero. Senza busta. 
                                                 
979 Cfr. supra, nota 975.  
980 «Il Selvaggio», rivista ideata nel 1924 in provincia di Siena da Angiolo Bencini. Dal 1926 la direzione passò a Mino 
Maccari che ne accentuò il carattere artistico e letterario invitando a collaborare amici scrittori e pittori. La redazione si 
trasferì prima a Firenze poi a Torino per approdare definitivamente a Roma nel 1931 continuando le pubblicazioni fino 
al 1943. Nato come foglio politico a sostegno dello squadrismo, si fece difensore del nazionalismo italico e rurale di 
Strapaese.    
981 Si può ipotizzare sia il volume di P. De Benedetti, 55 gatti e qualche uccello, Urbino, Istituto Statale d’Arte, 1963 
perché all’interno sono presenti sette puntesecche di Castellani.  
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Urbino 16 aprile 1966 
Caro Raimondi, 
ora che immagino ti sia completamente sistemato nel nuovo ambiente (tu lo chiami ufficio), 
e i molti ricordi: le voci, le persone care alle tue spalle si sono un po’ quietate (temporaneamente), ti 
mando un saluto ed un augurio di molta pace. 
Come sta tua figlia? Qui mi si è chiesto sue notizie più di una volta ed io ho risposto 
succintamente. Mi si fece osservare però che avrebbe perduto l’anno qualora si fosse presentata con 
molto ritardo. Hai parlato al prof. Testa? 
Null’altro. Sto combinando costì una Mostra alla Caldarese982. Ci incontreremo: ti verrò a 
trovare. 
Stammi bene. Io sono molto stanco e pieno del peso degli anni. 
Tuo amico 
 
L. Castellani 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera autografa, una facciata su foglio non rigato; luogo e data autografi in alto a destra; 
inchiostro blu. Senza busta.  
                                                 
982 La mostra personale di acqueforti di Leonardo Castellani venne inaugurata presso la Galleria Caldarese di Bologna il 
19 maggio 1966.   
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Urbino 24 apr. 1966 
Caro Raimondi, 
mi sono informato per tua figlia a riguardo del corso ortofrenico, da chi dirige la segreteria.  
Ecco: non si perde l’anno anche presentandosi solamente al corso estivo, ma in via 
eccezionale e per amicizia, purché ci si presenti all’inizio di tali lezioni che si apriranno all’1, o al 2, 
3 Agosto. Se però si potesse presenziare almeno all’ultima lezione del corso attuale che termina il 
15 Maggio, tutto proce[de]rebbe senza intoppi. V’è la questione delle firme. 
Ricorda che per trovare una camera è assai difficile e sempre più per la buona stagione. 
Bisogna prenotarsi assai per tempo.  
saluti cordiali tuo 
Castellani 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera autografa, una facciata su foglio non rigato; luogo e data autografi in alto a destra; 
inchiostro nero. Senza busta.  
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Urbino 8 Maggio 1966 
Caro Raimondi, 
 mi scuserai se ti rompo le scatole, ma non so a chi rivolgermi per l’indicazione che cerco. 
 Avendo bisogno di denaro ho pensato di vendere il disegnino di Morandi che pubblicai su 
«Valbona»983, ed un’acquaforte, sempre sua, Paesaggio a Grizzana. Le Lame984, che ebbi in regalo 
nel 32. Mi sono rivolto a Prandi ma mi propone un prezzo irrisorio: L 500.000 per i due pezzi. Puoi 
tu indicarmi una via più vantaggiosa? Qualche nominativo? Un collezionista? 
 Se non hai tempo per rispondermi od ovvie ragioni ti impediscono di farlo - amici come 
prima. 
un saluto affettuoso 
Tuo 
Leonardo Castellani 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera autografa, una facciata su foglio non rigato; luogo e data autografi in alto a destra; 
inchiostro nero. Senza busta.  
                                                 
983 Il disegno a matita di G. Morandi a cui fa riferimento Castellani venne pubblicato in «Valbona», n. 1, anno II, Marzo 
1958. 
984 G. Morandi, Paesaggio a Grizzana. Le Lame, 1931, acquaforte su rame, mm. 243x250.  
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Urbino 16 Magg. 1966  
Caro Raimondi, 
la mia mostra alla “Caldarese” si apre il 19 corrente985. Io sarò costì alla sera del mercoledì e 
ti telefonerò. Il catalogo dovrebbe essere privo di presentazioni, non volendo io seccare nessuno ed 
avendo la galleria soprasseduto. 
Va bene quanto mi dici nella tua ultima. Ne parleremo. 
Cordialità ed arrivederci 
Tuo 
Castellani 
Il tuo nuovo studio aggiunge motivi ai motivi986. Bravo!    
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera autografa, una facciata su foglio non rigato; luogo e data autografi in alto a destra; 
inchiostro nero. Senza busta. 
                                                 
985 Cfr. supra, nota 982. 
986 Forse Castellani fa riferimento al trasferimento di Raimondi nel nuovo studio in via Castiglione, 20, ricordato anche 
nella lett. 68: «immagino ti sia completamente sistemato nel nuovo ambiente (tu lo chiami ufficio)». 
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Urbino 2 – 12 – 66 
Caro Raimondi, 
mi dispiace essere stato assente alla presentazione del tuo ultimo libro987 come mi ero 
promesso. Ieri mattina ci siamo alzati con la neve e con un tempo pessimo. Solamente sul tardi si è 
fatto buono. Ho paura del freddo e non vorrei ammalarmi tanto più che vado soggetto a disturbi di 
stagione. Comunque ti faccio i migliori auguri per il tuo solerte lavoro; lavoro che io seguo e che 
vorrei sempre più veder valorizzato nei modi migliori. 
Con amicizia 
Tuo 
Leonardo Castellani  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Biglietto autografo su cartoncino; due facciate (fronte/retro); luogo e data in alto a destra; inchiostro 
nero. Senza busta. 
                                                 
987 Molto probabilmente Castellani fa riferimento al volume G. Raimondi, I divertimenti letterari: 1915-1925, Milano, 
Mondadori, 1966. 
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Urbino 18 Genn. 1968 
Caro Raimondi, 
 sarà bene, per non farmi credere un involuto od un ingrato, ti spieghi come è nata la 
questione dell’invito da parte della Caldarese per farti vedere alcuni miei quadri988. – Dalla mia 
mostra di acqueforti989 si parlò, quasi casualmente, di una mia possibile di pittura. Se ne parlò 
ancora in occasione di un incontro fuggevole, sempre a Bologna, per concludere con una gita ad 
Urbino di Albertoni e della Fanti990 per uno sguardo allo studio.  – Premetto che era da tempo che la 
pittura mi batteva alle spalle, ma era pur da tempo che non riuscivo più a pensare attraverso il 
quadro.  
 L’estate scorsa, in campagna, mi sono deciso, dopo vari tentativi, tanto più che l’acquerello 
mi suggeriva più di un impegno. Con ciò ero a due passi dalla mostra alla Caldarese. – Quando 
Albertoni è venuto a vedere i quadri assieme alla Fanti, si è pensato ad una presentazione. Io non 
seppi far nomi, ma l’Albertoni fece subito il tuo. Replicai che non mi sentivo il coraggio di 
importunarti: primo perché ti avevo importunato di già più volte, secondo, perché non conoscevi di 
me alcuna pittura. Che potevo fare? Accettai la loro idea. 
 Eccoti l’invito alla Galleria. Io ben gradisco una tua parola su di me pittore, non puoi 
metterlo in dubbio, ma che penserai di questa insistenza? – Comunque guarda i quadri che si sono 
portati. Ve ne sono di vecchi e di ultimi, e fa come meglio credi. L’amicizia è una cosa, ma certi 
giudizi sono ben altra cosa. Il nuovo incontro potrebbe lasciarti deluso. Pazienza. Ho sempre 
lavorato con molta abnegazione. Fare il pittore era il mio sogno, l’incisione mi ha preso la mano 
senza concedermi altre spinte.  
- Quando hai tempo – credo che tu ne abbia poco – mi dirai due parole sui miei 
“Impossibili”. 
Ti saluto e ti auguro le cose migliori 
tuo aff.mo 
Leonardo Castellani    
 
 
 
Lettera dattiloscritta, una facciata su carta non rigata; luogo e data in alto. Firma autografa 
sottolineata, inchiostro nero. Senza busta.   
                                                 
988 Seconda mostra di Castellani presso la Galleria Caldarese di Bologna tenutasi dal 6 al 19 aprile 1968. 
989 Cfr. supra, nota 982. 
990 Filippo Albertoni (1930-2011), pittore. Nato a Reggio Emilia, dopo la laurea in Legge si trasferì a Bologna dove 
iniziò a dipingere. Vinse diverse borse di studio che gli permisero di intraprendere lunghi viaggi in Europa per 
approfondire il proprio stile, per i quali venne soprannominato “il pittore giramondo”. Fu spostato con Tiziana Fanti, 
proprietaria della Galleria Caldarese di Bologna.    
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Bologna 15/3/1968 
Caro Castellani, 
 sono stato alla Galleria Caldarese, dove la signora mi ha mostrato alcuni dei quadri che tu 
hai mandato. Ho visto dei paesaggi, credo recenti, di acuta visione pittorica, e dei Fiori, mi pare del 
946, molto belli. Ho potuto rendermi conto di come il tuo lavoro, anche in pittura, sia ispirato e 
condotto secondo il rigore che distingue le tue acqueforti. Me ne rallegro con te.   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Minuta di lettera, dattiloscritta, una facciata su carta non rigata; luogo e data in alto. Non firmata.   
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Urbino 17 Marzo 1968 
Caro Raimondi, 
 ieri ebbi una lettera dalla Caldarese dove mi si diceva della tua visita e dell’impossibilità 
d’impegnarti per una presentazione alla mia Mostra. Per telefono avemmo uno scambio di vedute. 
Volevano che la presentazione fosse fatta da me, poi si decise che avrebbero pensato loro. A tale 
proposito la signora fece un nome, ma io non capii bene e non ricordo. – Oggi ho avuto la tua 
lettera; comprendo quanto dici e non posso certo insistere, preso come sei da lavori impegnativi e 
da preoccupazioni familiari: devi rimanere assai libero. Penso però che la prima parte della tua 
lettera (che ti trascrivo a parte) possa di per sé servire come chiusura alla presentazione vera e 
propria che verrà fatta al catalogo991. L’avvicinamento che fai fra l’incisione e la pittura è per sé un 
giudizio positivo e di proposito. È vero che la mia pittura non è d’eccezione, non può suscitare 
quindi preposizioni d’eccezione. Basterebbe tu aggiungessi una riga di chiusura; un saluto.  
 Con tutto ciò non vorrei minimamente importunarti troppo. Fa come credi, ma il tuo nome 
darebbe valore alla Mostra e, dopo di me quelli della Caldarese ne sarebbero contenti.  
 Fammi sapere brevissimamente se la mia idea ti va. Comunque ci vedremo a Bologna 
(previa telefonata) e, come tante altre volte ti accompagnerò chiacchierando sulla strada di casa tua. 
Ti ringrazio e ti saluto 
Tuo aff.mo 
L. Castellani 
P.S. Nelle righe della tua lettera v’è una parola, parola che sottolineo, non sono riuscito a decifrare. 
Guarda come va.  
 
 
 
 
 
 
Lettera dattiloscritta, due facciate, fronte/retro, su carta non rigata; luogo e data in alto. Firma 
autografa, inchiostro nero. Senza busta.   
                                                 
991 Alla fine la lettera di Raimondi verrà inserita come presentazione nel catalogo della mostra insieme a un breve 
curriculum scritto dallo stesso Castellani. Vedi Appendice pp. 358, 359. 
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Urbino 16 Genn. 969 
Caro amico,  
 ho letto e riletto la tua lunga lettera. Già per telefono mi avevi detto molte cose, ma il 
trovarle scritte m’ha fatto assai bene. Per le acquafortine delle Cronachette992 non sono d’accordo. 
Mi paiono povere e non come avrei voluto. Figurati che ho scartato quanto era migliore. Alle volte 
si diventa coglioni. Avrò assai piacere di una copia del tuo Le meti dell’altro anno993, è così il 
titolo? Ci vedremo per la mostra dei Macchiaioli994, ma non per l’inaugurazione. Saluti. 
Tuo aff.mo 
Castellani 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cartolina illustrata dattiloscritta. Riproduzione fotografica dello Studio del Duca Federico 
all’interno del Palazzo Ducale di Urbino. Firma autografa, inchiostro nero. Timbro postale di 
partenza: Poste Urbino 16-1-69. Indirizzo: «Sign. Giuseppe Raimondi/Via Castiglione 20/40100 
Bologna».      
                                                 
992 L. Castellani, Cronachette d’amore in versi, Vicenza, Neri Pozza editore, 1968. Nel volume sono presenti sei 
acqueforti originali di Castellani a cui l’artista fa riferimento nella lettera. 
993 In realtà il titolo del  volume di Raimondi è Le nevi dell’altro anno, Milano, Mondadori, 1969.  
994 La mostra a cui fa riferimento Castellani è Opere scelte dei Macchiaioli, Galleria d’arte S. Luca, Bologna, 18 
gennaio-14 febbraio 1969.  
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Urbino 30 gen. 1969 
Caro Raimondi, 
 martedì 28 ero a Bologna ma tu a Milano. Peccato! 
 Ho visto i Macchiaioli995 e sono rimasto impressionato da alcuni quadri veramente di alta 
qualità. Peccato che alcuni siano sfasati ed il colore appare scuro, fuori tono. 
 È una mostra importante. 
 Ci vedremo in primavera 
saluti affettuosi 
L. Castellani 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cartolina illustrata autografa. Riproduzione fotografica dello Studio del Duca Federico all’interno 
del Palazzo Ducale di Urbino. Inchiostro nero. Timbro postale di partenza: Poste Urbino 30-1-69. 
Indirizzo: «Sig./Giuseppe Raimondi/Via Castiglione 20/40100 Bologna».     
                                                 
995 Cfr. supra, nota 994. 
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Urbino 14 Maggio 1969 
Caro Raimondi, 
 ti ho spedito il libretto promesso Pagine senza cornice996. Spero ti piacerà e lo conserverai 
come cosa rara. Non solo perché è introvabile, ma perché mi pare una delle mie cose migliori. 
Quando avrai tempo leggi qualche pagina, ne vale la pena. 
 Ho letto le tue poesie997, anzi le ho rilette più volte. Non sono io certo capace di un giudizio; 
poi che servirebbe? Mi paiono legatissime alla tua prosa, conseguenti con una dose di sentimento e 
una forzatura al patetico che non pensavo. Certamente efficaci e di largo respiro. 
 Null’altro. Stammi bene di buon umore e di molta lena. 
 Se verrò a Bologna verrò a trovarti. 
con affetto tuo 
Leonardo Castellani 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera autografa, una facciata su foglio non rigato; luogo e data autografi in alto a destra; 
inchiostro nero. Senza busta. 
                                                 
996 L. Castellani, Pagine senza cornice, cit. Cfr. supra, nota 865. 
997 Non sappiamo esattamente a quali poesie si riferisca Castellani, comunque, il volume di tutte le liriche di Raimondi 
venne pubblicato postumo nel 1999: G. Raimondi, Poesie (1924-1982), Milano, Scheiwiller, 1999.  
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Urbino 17 Giu. 1969 
Caro Raimondi, 
 fin dal 14 del mese scorso ti ho spedito in raccomandata il libretto promesso: Pagine senza 
cornice. Non avendo ancora saputo se l’hai ricevuto, sapendoti assai preciso, non vorrei fosse 
andato perduto durante lo sciopero postale. Dimmene qualcosa. Scusami. Stammi bene, buon lavoro 
e in bocca al lupo.  
Tuo aff.mo 
Leonardo Castellani 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cartolina illustrata dattiloscritta. Riproduzione fotografica del caminetto nella Sala degli Angeli 
all’interno del Palazzo Ducale a Urbino. Firma autografa sottolineata, inchiostro nero. Timbro 
postale di partenza non leggibile. Indirizzo: «Sign. Giuseppe/ Raimondi/Via Castiglione 
20/Bologna», reindirizzata a «Albergo Internazionale/Cesenatico/Forlì».       
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Urbino, 9 marzo 1970 
Carissimo Raimondi, 
 essendomi finalmente deciso per una Mostra di mie incisioni a Cesena998, ho pensato di 
mettere come presentazione la tua bella pagina che usai anche per la Mostra alla Caldarese999. Non 
hai nulla in contrario? Mi dai il benestare? - Te ne mando una copia per renderti di memoria quanto 
scrivesti allora. - Avevo anche pensato ad alcune frasi di Sughi1000, essendo di Cesena e ben 
conosciuto. Ma nulla da fare.  
Io stesso aggiungerò un breve curriculum. - Ti ho spedito il volumetto Giornate lunghe in 
Sardegna1001 di cui se ne parlò molto tempo addietro. 
Augurandoti buona salute, nella speranza di vederti presto, in attesa di una tua 
 
credimi tuo 
aff 
Leonardo Castellani 
P.S. Ti pregherei rispondermi al più presto – per sistemare il catalogo –  
 
 
 
 
 
 
 
 
Biglietto autografo intestato a «Leonardo Castellani, Via O. Nelli, 4, Urbino»; due facciate 
(fronte/retro) su cartoncino; luogo e data in alto a destra. Inchiostro nero. Senza Busta.  
                                                 
998 La mostra di Incisioni di Leonardo Castellani ebbe luogo presso la Galleria Paese Nuovo di Cesena, dal 18 aprile al 2 
maggio 1970.   
999 In realtà la presentazione è quella relativa alla mostra presso la Galleria G. Montanari di Ferrara tenutasi dal 2 al 19 
aprile 1960. Vedi Appendice p. 354. 
1000 Alberto Sughi. Cfr. supra, nota 6. 
1001 L. Castellani, Giornate lunghe in Sardegna, Pesaro-Milano, La Pergola Edizioni d’Arte, 1969. 
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Urbino 28 ott. 1970 
Carissimo Raimondi, 
 mi auguro che l’incidente capitato a tua moglie non sia stato grave, che tu sia fuori da ogni 
preoccupazione e possa riprendere con serenità il tuo buon lavoro. 
 Ti avrei visitato con molto piacere - Le mie relazioni sono minime ed incontrare un amico 
mi dà sommo piacere.  
Gli anni crescono e le relazioni divengono scarse. Sono divenuto molto pigro.  
Quando avrai tempo fa una scappata alla Caldarese1002 – farai piacere a me ed a loro che 
molto ti stimano. 
Ti saluto con affetto. 
Tuo 
L. Castellani 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
Biglietto autografo intestato a «Leonardo Castellani, Via O. Nelli, 4, Urbino»; una facciata su 
cartoncino; luogo e data in alto a destra. Inchiostro nero. Senza Busta.  
                                                 
1002 Si tenne una mostra personale di Castellani presso la Galleria Caldarese di Bologna dal 17 al 30 ottobre 1970. 
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Urbino 30 Dic. 1975 
Carissimo Raimondi, 
 mi dispiace assai tu non sia riuscito a firmare le ultime copie del colophon per quando avevi 
stabilito un incontro. Spero che in questi giorni di festa ti sia messo di buon animo per procedere al 
lavoro e far sì che si venga alla conclusione al più presto. Io avevo lavorato con molto 
entusiasmo1003. 
 Ti saluto caramente augurandoti le cose migliori 
tuo aff. 
Leonardo Castellani 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera dattiloscritta; una facciata su carta non rigata; luogo e data in alto a destra. Firma autografa 
sottolineata; inchiostro nero. Senza Busta. 
                                                 
1003 Castellani fa riferimento al volume, progettato insieme a Raimondi, Paesaggi con figure, con 8 acqueforti nel testo 
e 10 in “suite”, Pesaro, Edizioni della Pergola, 1975. 
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Urbino 29 Genn. 1976 
Carissimo amico, 
 ieri sera mi ha telefonato Spallacci1004 dicendomi della tua nuova grave indisposizione. Sono 
veramente sorpreso e addolorato. Possibile tu non possa rimetterti in salute? Direi che devi ancora 
fare molte cose assai importanti.  
Ti auguro ogni bene e ti abbraccio tuo 
Castellani 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Biglietto autografo intestato a «Leonardo Castellani, Via Ottaviano Nelli, 4, Urbino»; una facciata 
su cartoncino; luogo e data in alto a destra. Inchiostro nero. Senza Busta.  
                                                 
1004 Piergiorgio Spallacci, incisore, pittore ed editore. Terminati gli studi presso la Scuola del Libro di Urbino, si trasferì 
a Pesaro per insegnare all’Istituto d’arte. Qui, nel 1966 aprì una tipografia e iniziò a pubblicare in proprio fondando la 
casa editrice La Pergola che si specializzò in libri e cartelle d’artista. Ebbe rapporti con i più grandi artisti ed editori 
contemporanei, in particolar modo con Castellani.   
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Urbino 6 Mar. 1977 
Carissimo Raimondi, 
 è da molto che non ci si vede, ma ho il piacere di incontrarti nei tuoi scritti su «Il Giorno», 
giornale che acquisto giornalmente. La prima volta che ti incontrai su queste colonne fu una 
graditissima sorpresa; sorpresa che vorrei – egoisticamente - più celere. Bravo, caro amico. 
 Vorrei chiarirti la ragione – è da molto che avrei voluto chiarirla – perché non fui presente 
alla presentazione del tuo Paesaggi con figure1005? – Nacquero circostanze contrariatissime che mi 
ombrarono assai, e per di più alcune mie stampette non mi sembravano buone. A ciò si aggiunga la 
poca intesa con “La Pergola”1006. 
 Non è il caso dilungarmi nei particolari. Ma mi oppressero circostanze  - assai umilianti -  
 Penso di essere a Bologna in uno dei prossimi mesi per incontrarti e per sentire la tua buona 
parola. 
Buon lavoro e molta salute 
ti abbraccio 
Tuo Castellani 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera autografa, una facciata su carta non rigata; luogo e data in alto a destra. Inchiostro nero. 
Senza Busta.  
                                                 
1005 G. Raimondi, Paesaggi con figure, con 8 acquefortinel testo e 10 in “suite”, cit. 
1006 Casa editrice La Pergola diretta da Piergiorgio Spallacci. Cfr. supra, nota 1004.  
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Bologna, v. Castiglione 20 
19 dicembre 1977 
Carissimo Castellani, 
 ho ricevuto e ti ringrazio di cuore, la tua lettera dello scorso novembre, perché sono sempre 
felice di ricevere le tue notizie. 
 In quanto a me, io cerco di lavorare come posso per i soliti due quotidiani, il «Carlino» e il 
«Giorno» nei quali potrai vedere senza scadenze precise le cose che scrivo in questo tempo. 
Immagino che anche tu lavorerai, e lo farai col consueto impegno come sempre hai fatto da ottimo 
artista. 
 Ti prego di ricordarmi a tua moglie e frattanto ti mando con i saluti migliori i miei più 
sinceri auguri per le prossime feste. 
 
[Giuseppe Raimondi] 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Minuta di lettera, dattiloscritta, una facciata su carta non rigata; indirizzo e data in alto a destra. Non 
firmata.
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Lettera di Umbro Apollonio a Giuseppe Raimondi del 21 marzo 1956 
Venezia, 21 marzo 1956 
Caro Raimondi, 
 Leonardo Castellani desidererebbe che tu gli preparassi uno scritto di presentazione per la 
mostra di incisioni che egli terrà alla prossima Biennale. Sarebbero sufficienti 30 righe 
dattilografate che mi dovrebbero giungere entro il 15 aprile p.v.  
 Grato se vorrai darmi un cenno di conferma, così che io possa non solo tranquillizzare il 
Castellani, ma anche pregarlo di inviarti del materiale, ti invio i miei più cordiali saluti. 
 
Umbro Apollonio 
Dr. Giuseppe Raimondi 
Via S. Stefano, 16 
BOLOGNA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera dattiloscritta su carta intestata a «Archivio Storico d’arte contemporanea della Biennale», 
una facciata; data e luogo in alto. Firma autografa; inchiostro nero. Senza busta.   
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Lettera di Giuseppe Raimondi a Umbro Apollonio del 23 marzo 1956 
Bologna, 15 via Santo Stefano 
23 marzo 1956 
Caro Apollonio, 
 ho ricevuto la tua lettera del giorno 21.  
 Poiché l’incisore Leonardo Castellani gradirebbe una mia prefazione per una sua mostra di 
incisioni, devo confessarti che non avendone una conoscenza diretta, anche limitata, mi 
sembrerebbe un poco azzardato di scrivere una tale prefazione. Io conosco del Castellani un 
libretto1007 solamente, dove sono riprodotti i suoi disegni. 
 Comunque sappimi dire qualcosa, e tieni conto anche che in questo momento ho vari e 
diversi impegni. 
 Abbiti frattanto i miei saluti più cordiali   
 
 
Al dott. Umbro Apollonio 
Archivio Stor. Della Biennale 
Venezia 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Minuta di lettera dattiloscritta, una facciata su foglio non rigato; indirizzo e data in alto.   
                                                 
1007 Raimondi fa riferimento a L. Castellani, Quaderni di un calcografo, Caltanissetta, Ediz. Salv. Sciascia “I quaderni 
di Galleria”, 1955. 
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Lettera di Umbro Apollonio a Giuseppe Raimondi del 30 marzo 1956 
Venezia, 30 marzo 1956 
Caro Raimondi, 
 per quanto riguarda la prefazione a Castellani, se tu, avendo già un’idea almeno 
approssimativa della sua produzione, senti di stimarlo, sento che potrei pregarlo di mandarti del 
materiale documentario (fotografie, incisioni, ecc.), affinché tu possa approfondire le tue 
conoscenze sul suo lavoro. Facciamo così? 
 Scrivimene 
Cordiali saluti 
Umbro Apollonio 
Dr. Giuseppe Raimondi  
Via S. Stefano, 15 
BOLOGNA      
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera dattiloscritta su carta intestata a «Archivio Storico d’arte contemporanea della Biennale», 
una facciata; luogo e data in alto. Firma autografa; inchiostro nero. Senza busta. 
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Lettera di Giuseppe Raimondi a Umbro Apollonio del 30 aprile 1956 
Bologna 15 via S. Stefano 
30 aprile 1956 
Caro Apollonio, 
 come d’accordo ti mando la breve presentazione per la mostra di Leonardo Castellani da 
servire per il catalogo della Biennale1008. Saranno all’incirca le 30 righe che tu mi chiedevi.  
Con i migliori saluti, credimi il tuo 
 
Illustre 
Dott. Umbro Apollonio 
Biennale d’arte 
Cà Giustinian 
VENEZIA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Minuta di lettera dattiloscritta, una facciata su foglio non rigato; indirizzo e data in alto.   
                                                 
1008 Vedi Appendice p. 353. 
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G. Raimondi, Leonardo Castellani, in Catalogo della XXVIII Biennale 
Internazionale di Venezia, Comune di Venezia, 1956. 
L’incisore all’acquaforte, almeno nei tempi moderni (compresi, quindi, Rembrant e Goya), 
sembra volersi appartare dalla palestra di competizioni, di faticose lotte ideologiche condotte dai 
suoi colleghi pittori: per tentare la risoluzione dei problemi, per affrontare le difficoltà dell’arte 
affrontata da quelli, in una solitaria, quieta meditazione di lavoro. Un lavoro paziente, infinito, 
condotto quotidianamente, col “ferro” in mano, in un’osservazione del modello che non ha 
nemmeno la raggiunta felicità dell’invenzione del colore. Per lui, solo segni, segni fitti e continui a 
non finire, tracciati con una punta d’acciaio su una lastra di metallo.  
Estenuante espressione di un sentimento umano, di artista. Massacrante esercizio, che esige 
una forza e una pazienza, una lucidità esemplare, per non spegnere l’ispirazione sul motivo. 
In questa solitaria attività, continua da anni il lavoro di incisione Leonardo Castellani. Nato 
in Romagna, egli vive ad Urbino, città solitaria, dove gli echi del mondo (anche del mondo 
dell’arte) giungono e passano immancabili, lasciando di sé lievi segni, che subito si trasformano in 
ricordo e nostalgia. È il destino di alcune città, e provincie italiane, tra le antiche. Da Urbino, 
scendono per strade silenziose, attraverso campi dove gli uomini lavorano la terra, pazienti, non è 
troppo lungo arrivare a Recanati. Sono i luoghi armoniosi, che risuonano ancora, in paesaggi, cielo 
e natura, delle parole e del canto leopardiani. Il romagnolo Castellani coltiva nell’animo quel tono 
minore, di idillio agreste, che dall’armonia altissima leopardiana è passato, più quotidiano e 
descrittivo, nell’idillio, nella poesia del Pascoli. 
Una poesia, di sapore familiare, che sembra riporre le aspirazioni, e i sogni, controllare il 
destino della propria vita terrena sul paesaggio delle luci del sole, e delle ombre seguenti, su di un 
campo, su di una casa, sulle masse di alberi, sulle siepi. L’occhio e la mente intenti a questa 
vicenda, Castellani, reggendo la piccola lastra di rame, incide la cera molle di segni, di linee 
precise, in cui si esprime il sentimento di un umano affetto per la natura e le cose, fatto di attenzione 
trepida e costante, che risuona del suono pacato della poesia. Il suo lavoro va a collocarsi, limpido, 
sicuro, e modesto della modestia di chi ha sincerità di cuore e chiarezza di mente, tra quello degli 
incisori e artisti che vogliono lasciare la traccia di quanto il nostro tempo ha tentato di realizzare, e 
ha realizzato. 
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G. Raimondi, Presentazione della mostra presso la Galleria G. Montanari di 
Ferrara, 2-19 aprile 1960 
Guardando le stampe di Leonardo Castellani, pensavo una cosa abbastanza semplice. Nei 
paesi, nelle province, non è un’illazione letteraria, pare che resti davvero, come è stampata su di un 
volto la storia di una famiglia, - l’impronta e l’aria che un artista, un poeta, e l’educazione da loro 
derivata fino ai comuni cittadini, ha stampato su quei luoghi, terre e contrade. Così nelle Marche, il 
paesaggio, tanti secoli fa, di Raffaello, e, dopo, di Leopardi. Due geni di spirito e di cuore affine. È 
giusto che ci colpisca, più vicino a noi, il segno della poesia leopardiana, visibile in qualcosa, che 
non è concreto, ma che pure sembra di cogliere così  nella dolcezza solitaria del paesaggio come in 
un temperamento dell’animo della gente. Forse perché sono i poeti e gli artisti ad estrarre, per così 
dire, dai luoghi e dalle cose materiali l’anima propria, il sentimento del proprio pensiero. Sta di fatto 
che, in città e paesi delle Marche, una tale eredità di sangue esiste, e noi l’apprezziamo. Fra di me, 
dicevo dunque questo, mentre osservavo i fogli di cotesto pittore: il Castellani che nato in Romagna 
ha trascorso una grande parte della sua vita ad Urbino.  
In codesti luoghi, ancora intrisi di quell’aria di civiltà e di grazia antica, egli coglie i motivi 
del suo lavoro, i modelli delle sue sensibili incisioni. Conoscendone il modo del disegno, a tratti di 
una grafia sottile, pulita ed elegante, si spiega meglio lo stile del suo incidere. Come egli recuperi il 
tessuto della realtà, della verità di natura, imprimendo ad esso come il tremito di un pensiero 
ansioso, di una trascrizione che non si libera completamente dell’urgenza dell’immagine plastica. 
Comunque, sono i luoghi, e la sostanza morale dei motivi, che lo ripiegano ad una sorta di 
meditazione, ad un’osservazione profonda e personale, attraverso le quali il motivo riaffiora come 
forma di un’idea poetica. Castellani conduce i segni, le stesure che figurano campi e campagne, 
terra e vegetazioni, nel carattere spiccato della natura marchigiana. È nella raffigurazione di tali 
ultime parti che il suo umore insiste, o trapassa rapido, affondando maggiormente il segno e il 
taglio, come uno che provi un poco di rammarico ad allontanarsi da un punto, da un folto di ombra, 
dove il suo spirito si è riposato; ed è stato quasi felice. La terra marchigiana può inclinare l’animo a 
codesta serenità. 
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G. Raimondi, Le incisioni di Romagnoli, in «Valbona», n. 1 , anno III, Marzo 
1959 
Che possa essere vero che, attraverso i secoli: con tanti eventi e mutazioni di mezzo, - che 
ad un artista si trasmetta ancora, oggi, - dopo il tracollo, la rottura rappresentata dall’”arte 
moderna”, qualcosa nello stile di lui, come un velo, un profumo, un niente, che tuttavia fanno dire, a 
chi lo osservi: - Ma costui è di quella famiglia, di quel ceppo, di quella stirpe? – Pare, alla prima 
considerazione, quasi impossibile. L’arte moderna: - l’avvenimento tra estetico, morale, e sociale, 
che si concorda di chiamare l’arte moderna, è stato tale da rompere rapporti. Come, nelle famiglie 
di esseri viventi, a un momento, si interrompono e spezzano vincoli di sangue. Cambiano il nome 
della gente. Col tempo, a poco a poco, si modifica la cadenza, la sostanza insensibile del linguaggio. 
Così è nelle cose dell’arte, la quale nasce dal lavoro degli uomini. Mutano i tempi: muta il 
contenuto dell’arte. E non è dire poco. Mutano le forme, che sono l’espressione di esigenze e di 
ideologie. Ma può accadere che un artista: cioè un uomo, nato in un angolo di terra in una nazione 
civile, s’applichi a codesto “nuovo” lavoro col cuore, col sentimento, con tutto il rischioso peso 
della sua esistenza, nel modo in cui un altro, nel passato, si piegò a un simile impegno. Si avvertirà 
tutt’al più in qualcosa, in un niente, nel suo fiato speso con la fiducia, con la speranza di quel suo 
antenato. 
Non è per caso, non sarà per capriccioso nostro intendimento, che osservando questo artista 
di oggi: un emiliano, un bolognese, pure tanto raffinato dal tempo, ci sembri di coglierne il senso, 
forse solo nella sostanza di luce, che diede, come a lui, motivo di vita alle creazioni, alle opere di un 
altro..... Il pensiero è nato, da tempo, nell’osservare, e riflettere, sulle incisioni del bolognese 
Giovanni Romagnoli. È la luce che non modella, ma leviga e intiepidisce l’epidermide della sua 
“forma”, con una dolcezza, quasi, di perenne sole d’autunno; un sole che, uguale, noi conosciamo 
sulle cose, sugli esseri viventi di questa nostra terra silenziosa e tranquilla. 
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G. Raimondi, Il pittore Mario Cavaglieri, in «Valbona», n. 4, anno III, Dicembre 
1959 
Quando va in giro per le strade di Parigi, o nella campagna di Peyloubère, coltivata a foraggi 
e ortaglie; o se va per le salette dei musei, o a una festa, Cavaglieri usa portare un taccuino, un 
blocchetto di fogli, su cui fermare l’essenziale di un’impressione, di un motivo. È un modo di 
continuare l’osservazione assidua delle cose, e del mondo che gli sta intorno. Osservazione e 
commento. L’uomo Cavaglieri è dotato di un umore, in apparenza sentimentale, nel fondo 
lievemente ironico. È un’incrinatura di comico (nell’animo), che la dolcezza e vivacità del 
temperamento tendono a rimarginare. Così: con quei loro taccuini e libretti andavano in giro pittori 
di Francia, e di altre parti, anche italiani, quando l’artista rapportava alla propria emozione la verità 
dell’osservazione. In tempi, privati di emozione, occorre più. Di una cosifatta attitudine è ancora la 
traccia nei fogli lasciati da un Vuillard, da un Bonnard. Sono appunti, o schizzi, note, buttate giù 
“alla prima occhiata”, nei quali il mestiere, o a dir meglio, l’arte del pittore non vanno divisi da una 
capacità morale di osservazione e misura delle cose. Altro che occhiate. Quanti ne avrà seminati, 
lungo il cammino, in quasi cinquant’anni di lavoro, il nostro Cavaglieri, di fogli e carte coperti di 
schizzi e disegni. Dai primi, per le strade di Padova, e nella campagna veneta. Poi, a Venezia e 
Bologna, e l’Italia sparsamente. Dovunque , artista discreto, e attento. Bologna prima della Francia, 
la maggiore fornitrice per lui, di spunti figurativi, di temi. Poi la sua penna, e la matita, hanno 
viaggiato di qua e di là: in Francia, nella bella provincia francese al nord e al sud, e anche nei campi 
di concentramento dell’ultima guerra. Ovunque, il nostro uomo, sereno, attento. E la sua matita, 
senza saccenteria, senza sofisticheria artistica. Invece, direi piuttosto spiritosa, pungente ma perfino 
un poco lieta di aver trovato “un motivo”, una pagina. E sempre nelle strade, a guardare la gente e le 
case, i negozi e le loro merci; i tram attaccati al filo. Oppure viaggiando in ferrovia, i paesaggi dal 
finestrino, e i compagni di viaggio. Ma è in città, fra la gente, che penna e matita gli si fanno più 
arguti, acuti, intelligenti. Questo bisogno di star fra le persone del mondo; e un poco, giudicarle, da 
pittore. Disegna. Il segno insegue, agile, il contorno delle cose. Anzi, preme, comprime le cose, 
dalle quali ricava una polpa interna, il sugo e il nocciolo. Italiano in Francia, la natura, la terra e la 
civiltà di Francia, sono entrati nel suo cuore. Il suo cuore nato in Italia, in terra veneta. Così la sua 
parlata: francese, frizzante, con le care cadenze veneziane. Cavaglieri vive tra il Gers e Parigi. A 
Parigi: esce di casa, con comodo. Va sul motivo, all’aperto, o in sale di palazzi antichi, o nei musei 
parigini stipati di vecchie cose: mobili, arazzi, armature, statue, porcellane. Una seconda “natura”, 
un secondo “vero”, per Cavaglieri. Lavora, lì dentro, al caldo, da solo. Nel rientrare verso casa, 
passa da place Pigalle. Dietro il vetro di un caffè, un uomo: un negro, che s’è addormentato. 
Davanti al tavolino, al bicchiere vuoto. 
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G. Raimondi, Le incisioni di Pessarelli, in «Valbona», n. 2, anno II, Giugno 1958 
Nel lavoro di un artista: di un pittore, la parte destinata e riservata al lavoro di incisione si 
pensa che possa essere quella dei giorni o delle ore di raccoglimento più privato, personale. Ore, o 
momenti, in una giornata di meditazione, di calma riflessione, o di ricordo, anche se la sua vita è 
ancora lunga da percorrere. La pratica stessa di codesta arte richiede e non si può compiere se non 
in un tempo di tranquillo lavoro, quasi di riepilogo di altre ore e di giorni apparentemente più 
affollati di fatti, più animosi. Così in un artista maturo, come in uno più giovane. Quest’ultima è il 
caso di Germano Pessarelli, bolognese. Chi conobbe le sue pitture, così attente, così silenziose, e i 
suoi disegni così appassionati di verità, quando vide le sue piccole acqueforti, le sue incisioni, tutte 
condotte con animo di gentilezza e di puro rigore formale, ebbe qualche chiarimento utile ad 
intendere il lavoro, così misurato, del giovane pittore. Del resto le incisioni non fanno che svolgersi 
sulla linea di pensiero: di interessi plastici ed estetici, su cui si sono prudentemente svolte le sue 
ricerche ed esperienze di pittore. Il peso: il sensibile residuo lasciato dall’insegnamento dei maestri 
moderni nella delicata trama della sua pittura, si direbbero alleggeriti, per lasciare aperta la strada 
all’espressione di una sua personale natura, ad una fantasia portata sul vero: su quell’aspetto del 
vero che sulla sua vita, pure giovane, ha già pesato con la gravità e la malinconia, con una dolorosa 
dolcezza di affetti e di sentimenti. Sono così fermati, sulla tenera ciera delle sue “lastrine”, i motivi 
e i soggetti, i temi della sua “poetica” fortemente affondata nell’umano: le figurine di uomini, di 
ragazzi, di vecchi, di vagabondi: di gente in preda ad una propria solitudine, osservati ai Pubblici 
Giardini, e sulle panchine dei viali. O una fanciulla: un viso improvviso e rapido, o le spalle ferme 
di una di esse, colta in un momento di sospensione, di dimenticanza. Oppure un essere ancora più 
fragile, e passeggero: un uccelletto, una rondine, caduta dal tetto sul marciapiede cittadino. Il pittore 
l’ha colta, come si coglie un frutto caduto sul prato. Priva di vita. L’ha portata sul suo tavolo. 
Ravviate le alucce, allungate le zampe. L’animaletto, lungo e sottile come un fiore, ha posato per la 
piccola, la trepida e commossa “incisione” del pittore. Il quale me ne portò a regalare una copia 
della stampa: - “È una rondinella; una rondinella morta”, diceva arrotando leggermente la erre, e 
quasi sottovoce. 
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G. Raimondi, Presentazione della mostra presso la Galleria Caldarese di 
Bologna, 6-19 aprile 1968  
Bologna, Marzo 1968 
Caro Castellani, 
 sono stato alla Galleria Caldarese, dove la signora mi ha mostrato alcuni dei quadri che tu 
hai mandato per la tua mostra “di pittore”. Pittore, del resto, lo eri, per forza, anche quando incidevi 
le tue lastre. Ho visto dei paesaggi, credo recenti, d’una intensa ma subito placata visione pittorica. 
Non poteva essere diversamente per un artista, nato in Romagna (che vuol dire anche Emilia)  e poi 
cresciuto negli anni in quella terra, dove, in qualche modo, ristagna ancora lo spirito che, una volta, 
è uscito dalle parti di Recanati. Ho visto anche dei Fiori, mi pare del ‘946, molto belli, nei quali si 
coglie un’eco, come dire, di quiete idillio, che da quel tempo dell’uomo di Recanati, incominciò a 
spandersi fin dentro l’aria di Roma. E si formò, da allora, una sola qualità atmosferica, o poetica, 
che è restata nel tempo come una caratteristica dello spirito italiano, così nelle lettere, e di 
conseguenza anche nella pittura moderna. 
Ho potuto rendermi conto di come il tuo lavoro, anche in pittura, sia ispirato e condotto 
secondo il rigore che distingue le tue acqueforti. Ma ne rallegro con te, e ti faccio gli auguri sinceri 
per la tua prossima mostra. 
Sono il tuo vecchio amico 
Aff.mo 
Giuseppe Raimondi 
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L. Castellani, Necessario Curriculum, in Catalogo della mostra presso la Galleria 
Caldarese di Bologna, 6-19 aprile 1968  
Nato a Faenza nel 1896 – sono quindi vecchio di 73 anni – i miei si trapiantarono a Cesena 
nel 1909 circa, avendo mio padre ottenuto l’insegnamento nella Scuola Industriale della città, per la 
Sezione Ebanisti Intagliatori. Io stesso frequentai tale sezione licenziandomi nel 1913 per 
frequentare l’Accademia di Firenze, per la scultura, fino alla chiamata alle armi per la guerra ’15-
’18, nel novembre del 1915. 
Liberatomi dal servizio militare nei primi mesi del 1920, e dopo alcuni periodi di stanza a 
Roma, ritornai a Cesena per aprire la «Bottega di Ceramiche Artistiche», in quel caratteristico 
torrione a cavallo del Cesuola a Porta S. Maria. Le fortunose vicende di quel periodo si chiusero 
amaramente – vi sono pagine nel mio libro «Vivere nel tuo paese» edito da Neri Pozza, che 
ricordano tali anni – dandomi il tempo per lavori di decorazione e di pittura. Fu un periodo intenso, 
tanto che poco dopo, e grazie all’intervento di amici, fra i quali lo scomparso Manlio Dazzi allora 
Bibliotecario alla Malatestiana, mi fu possibile allestire una Mostra di pittura con 16 quadri e 16 
disegni, in una sala della Biblioteca stessa. 
Fu da questa mostra che si decise, a mia completa soddisfazione e cosciente di ciò che 
andavo ad affrontare, la sorte della mia futura operosità. Fui a Venezia per circa un anno, ed in tale 
periodo mi si offerse la possibilità di ottenere un insegnamento alla Scuola d’Arte di Fano, per la 
Decorazione e la Ceramica. Era l’anno 1928, l’anno che mi avviò, non avendo mancato però anche 
a Cesena di iniziare tale arte, risolutamente alle prove dell’Incisione. In uno studiolo concessomi 
entro la scuola dalla direzione, mi affaticai fino a lunghe notti nel difficile, quanto misterioso, 
affascinante mestiere di calcografo. Vennero le prime mostre e le prime affermazioni. A quel tempo 
tale incisione era da noi appena conosciuta ed assai poco stimata. 
Fu alla fine del 1930 che mi si propose, inaspettatamente, la cattedra di Calcografia 
all’Istituto per la Decorazione ed Illustrazione del Libro di Urbino. Cattedra che ho mantenuto fino 
all’ottobre del 1967. L’impegno per tale insegnamento ha fatto di me un calcografo di mestiere. 
Ecco tutto. 
Mi è sembrato necessario, presentandomi dopo tanti anni di assenza a Cesena, ricordare 
queste leste note autobiografiche, pensando che gli amici e conoscenti miei di un tempo sono 
rimasti assai pochi e che gli altri non possono ricordare o sapere nulla di me. Al mio tempo 
cesenate, nella città, d’arte se ne parlava appena, e quel gruppetto che si riuniva attorno allo 
scomparso Bagioli – Sandrino –, erano per lo più giovani inclini all’allegria e poco ai pesanti 
pensieri dell’arte. Non vi era altro. 
Non credo necessario esporre le mie intenzioni – la mia rettorica – in fatto di espressioni 
figurative. Feci parte del gruppo futurista romano dell’ultimo periodo, e di tali atteggiamenti serbo 
una vena di ottimi ricordi. Posso dire che l’aria marchigiana, l’indole di questo contemplativo paese 
assai diverso da quello romagnolo può avere influito sulla conclusione della mia arte incisoria, pur 
rimanendo, a dire dei marchigiani, tipicamente romagnolo. 
 L.C. 
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G. Raimondi, Vivere nel tuo paese, in «Il Resto del Carlino», 2 febbraio 1966 
 Di Castellani, siamo in parecchi a ricordarci, di quando i suoi pezzi, le sue lucide e precise 
pagine di taccuino uscivano in riviste e giornali, che furono anche i nostri. Ho l’idea di aver letto le 
sue prime cose nel «Selvaggio» di Maccari, che erano di quel particolare timbro, loro impresso da 
un genere di cultura e di frequentazione letteraria e artistica, quale si svolse in luoghi dove il modo, 
il tono del Cardarelli, per così dire, minore, ma non meno efficace, aveva lasciato la sua impronta. 
Ed era un modo che conciliava lo scrivere, con lo stare al caffè, e il passeggiare, conversando di 
notte. 
 Ma, a quel tempo, Leonardo Castellani, era già pittore, così come, più avanti, divenne 
incisore. E forse credo, la prima volta, di averlo incontrato, molti anni or sono, in casa di Morandi. 
E mentre continuava nel diletto dello scrivere i suoi paesaggi, e i ricordi di città e di amici 
incontrati, sempre più perfezionava il suo lavoro di incisore.  
 Come scrittore, annotatore di impressioni di un pacato impressionismo di fondo idilliaco e 
provinciale, lo ricordiamo tutti, negli ultimi anni di questo dopoguerra, nelle pagine romane del 
«Mondo». Queste semplici indicazioni delle riviste che preferiva per collocare i suoi pezzi, servono, 
io penso, a situarlo letterariamente nella produzione del nostro e del suo tempo. 
 Ed è di materiali di questo genere che è intessuto un suo libro: Vivere nel tuo paese, 
pubblicato dall’editore Neri Pozza di Venezia. Vi ricompaiono, come egli le vide, le figure di 
letterati e di artisti, frequentati nei vari soggiorni italiani, durante oltre quarant’anni. Gli episodi, le 
scenette, i ricordi che hanno per protagonisti tipi molto diversi, ma tutti singolari, da Renato Serra 
(Castellani, nato a Faenza, ha dimorato a lungo con la famiglia a Cesena, nel tempo precedente la 
prima guerra), a Virgilio Guidi, a Cardarelli, allo scultore Quirino Ruggeri. 
 Di Serra fa un ritratto molto pungente, quando girellava per Cesena, in cerca di belle 
ragazze. E di una volta che volle partecipare ad una partita di pallone, nella quale fece una 
magrissima figura. E la visita che fece al suo studio, a Cesena, il poeta Ezra Pound, che veniva per 
ricerche alla Malatestiana. E che gli rivelò come il poeta non capisse niente di pittura. E gli incontri, 
a Roma e nelle Marche, col Cardarelli in vena di buon umore. Si questi libri di memorie e di 
aneddoti di vita artistica, la nostra letteratura non ha troppo da vantare. E sono, invece, pieni di 
interesse storico e umano. 
 Da anni, il Castellani vive ad Urbino, dove insegna incisione a quell’istituto d’arte. Tempo 
addietro, egli decise di compiere un viaggio, per vedere i musei e le città di alcune nazioni europee. 
Passò da Monaco, e da Parigi. E di lì, attraverso l’Olanda, giunse in Inghilterra. Poté così vedere 
tutta la pittura che gli interessava, e osservare la gente, e le città. 
 Di questo viaggio egli ha tenuto una specie di diario. E, dalla metropoli che concludeva il 
suo viaggio, si intitola: La Collina di Epsom (Argàlia editore, Urbino 1965). Non vi mancano 
pagine, che sono tra le migliori della penna di Castellani. Come quelle che ricordano le visite al 
Louvre, e narrano l’incontro con Cézanne e Van Gogh; e quelle del passaggio olandese. Bella la 
descrizione della casa di Rembrandt ad Amsterdam, e la visione, finalmente diretta, con le stampe 
di Rembrandt, viste nell’ambiente e nell’aria, nella luce medesima del maestro. E il soggiorno 
londinese, distribuito fra le gallerie e i musei, con le soste davanti ai grandi capolavori della pittura 
europea di ogni tempo. E di questo soggiorno inglese, il libro di Castellani reca una gustosa 
testimonianza: i disegni e le incisioni che illustrano i luoghi e i paesaggi che più colpirono, come 
artista, la fantasia del nostro amico, pittore e scrittore della buona rozza e civiltà italiana. 
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GIUSEPPE RAIMONDI E ALBERTO SUGHI: DUE ARTISTI, DUE AMICI.     
Il fraterno sodalizio Raimondi-Sughi mi fa pensare alla profonda intesa tra 
Baudelaire e Daumier. L’occhio acuto, la mente lucida di Raimondi hanno 
indicato a tutti noi il modo giusto di porci davanti all’opera di Sughi “i cui 
dipinti ci fanno segno e ci attraggono, ci parlano con voce, prima un poco 
ansiosa, poi quieta: prova a guardarmi, ad ascoltarmi, ho da dirti una 
cosa”1009. 
Scriveva così Leonardo Sinisgalli1010 nell’introduzione al catalogo della mostra personale di 
Alberto Sughi allestita presso il Palazzo del Popolo di Todi nel 1970. A questa data, Raimondi e il 
pittore avevano raggiunto un’affinità artistica speciale, forse unica, di cui sono testimonianza le 
interpretazioni critiche dello scrittore bolognese, ancora oggi considerate letture imprescindibili per 
chiunque intenda avvicinarsi all’arte di Sughi. Il primo di questi scritti di Raimondi è del 1962, 
anno a cui risalgono anche le prime testimonianze della corrispondenza tra i due, i quali, oltre ad 
essere legati da una forte intesa artistica, furono uniti da una profonda e sincera amicizia.  
Il carteggio copre un arco temporale che va dal 1962 al 1976 e comprende quarantasette 
missive: quarantaquattro1011 di Raimondi e soltanto tre di Sughi. Il motivo dell’esigua presenza di 
lettere del pittore cesenate è dovuta al fatto che egli non amava tenere corrispondenze, come 
dichiara nell’epistola del 28 luglio 1966: «io ho tal lacune nel tenere una corrispondenza epistolare 
appena decente che rischierei di essere frainteso se non mi si conoscesse»1012. Nonostante ciò, e 
nonostante la mancanza di regolarità nello scambio, è possibile ricostruire i caratteri di questa 
amicizia, fondata su una altissima stima reciproca, e su una speciale affinità a livello artistico resa 
evidente dagli scritti di Raimondi che seguono l’andamento del carteggio.    
 Non sono note le vicende che portarono alla loro conoscenza, di certo Sughi, più giovane di 
Raimondi di trenta anni, poteva ben sapere chi fosse quest’ultimo, al tempo già noto critico e amico 
di artisti importanti quali, tra i tanti, Giorgio Morandi, Filippo de Pisis e Carlo Carrà. Che sia stato 
                                                 
1009 L. Sinisgalli, Introduzione, in Alberto Sughi, Catalogo della mostra a Palazzo del Popolo di Todi, 1970. 
1010 Leonardo Sinisgalli (1908-1981), poeta. Laureato in ingegneria, fondò e diresse la rivista «Civiltà delle macchine». 
La sua poesia si riconduce all’esperienza dell’ermetismo. Fu amico di Alberto Sughi per il quale scrisse diverse 
introduzioni a cataloghi e saggi critici. 
1011 In realtà le missive di Raimondi a Sughi conservate presso il CSAC di Parma sono cinquanta, ma nel presente 
lavoro si è deciso di non riportare la trascrizione di alcune lettere perché presentavano un contenuto estremamente 
personale legato alle vicende famigliari di Raimondi e non importante ai fini della trattazione critica.   
1012 Vedi lett. 2. 
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il pittore stesso a sottoporre le proprie opere a Raimondi o che questo abbia scoperto Sughi da sé, 
non è stato possibile ricostruirlo, di certo, dalla presentazione per la mostra di Torino del 1962 
appare chiaro che lo scrittore bolognese venne rapito dall’arte del giovane. 
 Nello scritto1013, Raimondi elogia la pittura di Sughi che nasce dall’osservazione acuta e 
profonda della realtà. L’artista ha la capacità di «cavare, dalla struttura umana, la sostanza 
inafferrabile del sentimento umano, per trasportarla dentro i tratti sensibili della forma plastica»1014. 
Alla mostra il pittore aveva presentato una serie di quadri con protagoniste figure umane, ricavando, 
grazie al suo segno spontaneo,  
una galleria, un repertorio di passioni, di turbamenti, di pensieri confusi o 
lampanti, affondati in una tristezza di carne, che sembra concentrarsi tutta 
nelle maschere vibranti […] del volto, nel groviglio delle mani1015.  
Lo scrittore definisce l’arte di Sughi «poesia in figura»1016, dichiarando, così, apertamente, 
l’ammirazione per il pittore, considerato passionale e quasi «in lotta con la sua vocazione, coi suoi 
mezzi figurativi»1017. Questa inquietudine si riversa per similitudine anche nel linguaggio che 
Raimondi utilizza nello scritto. Rapito e stupito dall’arte di Sughi, egli sembra entrare in sintonia 
con il pittore impiegando parole che evocano la sua lotta interiore, il suo processo creativo. 
Aggettivi come «aggressivo e straboccante»1018 usati in riferimento al contenuto dell’umanità che 
Sughi vuole rappresentare, sono in netta opposizione a «offuscato e trasvolante»1019, e ad «aereo, 
irreale»1020, qualità attribuite rispettivamente al disegno e al colore utilizzati dall’artista. La cura 
quasi maniacale nella scelta di coppie di aggettivi contrastanti e, in generale, di un linguaggio 
ricercato, dimostra da parte di Raimondi un grande entusiasmo verso l’arte di Sughi a cui si sente 
vicino e che vuole servire al meglio. Sempre nello scritto, l’artista cesenate, per la sua inquietudine 
e l’impeto violento che si trasformano necessariamente in pittura, viene paragonato da Raimondi ai 
francesi Daumier e Forain, artisti tormentati che riuscirono a creare «ritratti morali»1021, a 
trasportare sentimenti e passioni entro i contorni delle loro figure, rendendole vive. Il richiamo 
all’arte d’oltralpe non poté che essere considerato un aspetto positivo per Raimondi, amante fin 
dalla giovane età e profondo conoscitore della pittura francese, e, infatti, non è un caso se la 
                                                 
1013 G. Raimondi, Presentazione, in Alberto Sughi, catalogo della mostra, Torino, Galleria “La Bussola”, Torino, 1962. 
Vedi Appendice p. 424. 
1014 Ibidem. 
1015 Ibidem. 
1016 Ibidem. 
1017 Ibidem. 
1018 Ibidem. 
1019 Ibidem. 
1020 Ibidem. 
1021 Ibidem. 
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cartolina che apre il carteggio riporti la riproduzione di un’opera di Pierre Bonnard, il particolare 
del dipinto La table de travail (1926-1937), sigillo iniziale di un’amicizia nata sotto il segno di una 
grande intesa artistica.  
La capacità di riversare il proprio vissuto, il proprio essere dentro le opere, è una 
caratteristica che lo scrittore riconobbe anche in futuro a Sughi e che ribadisce in una lettera del 
1964 in cui, avendo davanti agli occhi un quadro donatogli dall’amico, afferma di trovarvi «la 
malinconia che è spesso nella tua pittura, quando non è addirittura un’altra cosa»1022. Secondo 
Raimondi, Sughi dimostrava una maturità superiore rispetto alla sua età anagrafica, egli era 
«impegnato a guardare in fondo alla vita»1023, aspetto che affascina lo scrittore e che è messo in 
evidenza anche nell’introduzione alla monografia1024 del 1965, suo secondo, e forse più importante 
contributo critico sul pittore.  
Già nella lettera sopracitata del 29 aprile 1964 vi è un accenno a quest’opera: «in luglio ci 
mettiamo al Sughi»1025, dimostrazione di quanto Raimondi credesse e tenesse in considerazione il 
lavoro del giovane amico. Nel volume, lo scrittore, passando in rassegna l’esperienza artistica di 
Sughi, sottolinea come questa fosse «la rappresentazione scenica di un solo e vasto racconto»1026, 
un racconto che aveva come protagonisti «personaggi della confusa e turbata, della dolorosa e 
inquieta esistenza degli anni di questo ancora indecifrato dopoguerra»1027. Individui a cui Sughi 
riesce ad attaccare addosso tutta l’inquietudine e la malinconia del momento storico, persi e avvolti 
dentro le nuvole di fumo delle loro sigarette con le quali vogliono dar prova della propria esistenza 
e contemporaneamente dentro le quali sembrano volersi nascondere. È un’umanità a cui il pittore, 
con la sensibilità del proprio tratto, cerca di dare vita riuscendo così a realizzare  
un film. Condotto sul filo della commozione, della passione, della tristezza e 
dell’ironia, che raffigurava i momenti, le ore e i minuti della nostra esistenza 
quotidiana1028.  
Come nella presentazione del 1962, anche qui Raimondi, attraverso un linguaggio ricercato che 
vuole ricalcare i contrasti e le peculiarità dell’arte dell’amico, sottolinea la poesia della pittura di 
Sughi e mostra l’unicità del suo essere pittore. 
Degli anni intercorsi tra i contributi critici sopracitati non sono presenti molte lettere, ma, 
dalle poche in possesso, si intuisce che il rapporto tra i due artisti si consolidò presto. Già da queste 
                                                 
1022 Vedi lett. II. 
1023 Ibidem. 
1024 G. Raimondi, Alberto Sughi, De Luca Editore, Roma, 1965.  
1025 Vedi lett. II. 
1026 G. Raimondi, Il quotidiano nella città, in Alberto Sughi, De Luca Editore, Roma, 1965. Vedi Appendice p. 425.   
1027 Ibidem. 
1028 Ibidem. 
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prime missive il tono è molto amicale, quasi fraterno, la differenza di età non si percepisce affatto 
se non perché a volte Raimondi ne fa cenno per elogiare la maturità artistica dell’amico1029. I due, 
anzi, con le rispettive famiglie, si incontravano spesso, anche per trascorre insieme le vacanze estive 
presso Cesenatico1030 (la moglie di Sughi si occupava di prenotare gli hotel per il soggiorno dello 
scrittore e della sua consorte1031). Dal 1966, poi, Rosa, una delle figlie di Raimondi, affetta da gravi 
problemi di salute, fu per qualche tempo ospite della famiglia Sughi1032, dimostrazione del rapporto 
di fiducia totale che ormai si era instaurato, anche a livello personale, tra i due artisti. La familiarità 
e la complicità risultano evidenti leggendo le lettere, cariche di dimostrazioni di affetto da entrambe 
le parti. Raimondi appare aperto e imposta la conversazione su toni rilassati e confidenziali, diverse 
volte definisce Sughi un vero amico che sente la necessità di incontrare: «Ho bisogno di vedere e di 
stare con un amico»1033, o «non vedo l’ora di venire a Cesenatico, e di stare (quando hai tempo) con 
te»1034, e ancora «perché non ti vedo più da tanto tempo? Come stai? Fatti vivo, ti prego»1035. Dal 
carteggio fuoriesce, quindi, un lato estremamente personale dello scrittore bolognese, emerge la 
figura viva e vulnerabile dell’uomo Raimondi, aperto e, a tratti, paterno nei confronti del giovane 
Sughi, il quale, ricambia, grato, l’affetto ricevuto: «Caro Giuseppe, ti ringrazio dell’affetto che hai 
per me e che ti ricambio con tutto il cuore»1036.  
L’amicizia e la confidenza tra questi derivavano, e dipendevano anche dalla stima che 
provavano l’uno per l’arte dell’altro. Raimondi, in particolare, colpito dalla pittura di Sughi, oltre ai 
già citati scritti del 1962 e del 1965, cercò di promuovere l’amico anche organizzandogli mostre1037 
e, soprattutto, suggerendo il suo nome per diversi premi1038.  
                                                 
1029 «Tu sei giovane ma direi impegnato a guardare in fondo alla vita», vedi lett. II. 
1030 Dalle lettere emerge che per tre volte Raimondi andò in vacanza a Cesenatico con la moglie: nell’estate del 1965, 
del 1966 e del 1968. 
1031 «Ti prego di dire a tua moglie questa cosa: - se può sentire presso un ottimo albergo per un paio di belle camere (e 
pensione relativa), per un periodo a partire dalla data fra il 25 e il 30 agosto», vedi lett. IV. «Cara signora Lina, mia 
moglie mi incarica di dirle che noi due abbiamo intenzione di ritornare a Cesenatico per una decina di giorni […] La 
prega quindi di volerne parlare subito al sig. Gualtieri del Britannia, per avere la conferma che ci siano le due camere, 
belle e comode, possibilmente a due letti», vedi lett. XIV. «Prega la Lina di telefonare, per favore all’albergo 
Internazionale per avvisare del nostro arrivo che sarà, al massimo, domenica», vedi lett. XXXVI.  
1032 Nel carteggio la figlia di Raimondi, Rosa, viene ricordata spesso. Intuiamo che soggiornò di frequente presso la 
famiglia di Sughi, il quale se ne prese cura. Raimondi ringrazia diverse volte il pittore per questo e gli dà informazioni 
sulle condizioni di salute della figlia. La prima lettera in cui la si menziona è datata 9 febbraio 1966: «penso che stasera 
rientrerà nostra figlia dalla sua vacanza in casa Sughi, io e mia moglie non sapremo mai come ringraziare te e tua 
moglie di quello che avete fatto per la Rosa» (vedi lett. VII). A queste ne seguono molte altre sempre in cui Raimondi 
ringrazia l’amico per la cortesia.  
1033 Vedi lett. III. 
1034 Vedi lett. IV. 
1035 Vedi lett. XL. 
1036 Vedi lett. 1. 
1037 Dal carteggio emerge che diverse volte Raimondi cercò di organizzare mostre per Sughi: nella lett. V lo scrittore fa 
riferimento a una esposizione a Faenza: «Stamattina mi sono cavato il dente: quello stesso indicato dal dentista di 
Cesena; e poco fa me ne sono cavato un altro, scrivendo una letterina al Sig. Enrico Docci, segretario della mostra 
faentina». Nel 1966 cercò di organizzare una esposizione a Bologna presso la Galleria S. Luca («Io ho parlato subito 
con la proprietaria della Galleria S. Luca, signora Camerini a proposito di una tua mostra», vedi lett. VII) e, sempre a 
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Il caso più eclatante che emerge dal carteggio è la vicenda intorno al Premio Marzotto1039 
del 1968. Raimondi era stato inserito nella giuria del premio e aveva proposto un numero ristretto di 
nomi tra i quali spiccava quello di Sughi. L’iniziale ottimismo dimostrato all’amico nella lettera del 
9 dicembre 1966, «per quanto riguarda l’Italia pare che sia stata accettata la mia “rosa” di 
nomi»1040, lasciò il posto molto presto alla grande amarezza per il risultato disatteso,  sfogata nella 
missiva1041 a Carlo Ludovico Ragghianti1042, altro eminente componente della giuria. Nell’epistola, 
inviata a Sughi per conoscenza, lo scrittore bolognese sfoga tutta la rabbia contro la scelta finale dei 
giudici e soprattutto contro il critico che avrebbe dovuto tutelare il nome del pittore cesenate. A 
questo, infatti, venne preferito Renzo Vespignani1043, «suggerito e proposto da un giudice, che crede 
di capire chi è»1044 e introdotto, secondo Raimondi, proprio «per sostituire il nome di Alberto 
Sughi»1045. Dalla delusione espressa nella lettera si intuisce che lo scrittore bolognese visse la 
vicenda come un affronto personale, ennesima dimostrazione di quanto tenesse al successo 
dell’amico, per il quale si era esposto in prima persona e aveva alterato il proprio rapporto con 
Ragghianti, muovendogli pesanti accuse1046.     
Dal carteggio notiamo che la promozione dell’arte di Sughi venne vissuta da Raimondi quasi 
come una missione: egli cercò di consigliare l’amico sull’indirizzo da dare alla sua pittura1047 e, in 
alcuni casi, si espresse anche in merito al titolo delle opere, come per il quadro L’ora storica del 
19651048, che secondo lo scrittore bolognese non era adatto a comunicare l’intenso significato celato 
nella rappresentazione. A questo proposito Sughi risponde con una lettera che è quasi una 
                                                                                                                                                                  
Bologna nel 1967 presso la Galleria Forni («il sig. Forni, proprietario della Nuova Galleria di via Farini, mi ha 
telefonato ripetutamente avendogli promesso di accompagnarti da lui. È un desiderio di avere tanti dipinti, e anche di 
fare, appena possibile, una tua mostra», vedi lett. XXXI).  
1038 Raimondi propone il nome di Sughi per il premio Marzotto del 1968  (vedi lett. XVIII, XIX, XX, XXVIII), per il 
premio di pittura Campigna  del 1967 (vedi lett. XXVII) e per il Premio Marche di Ancona del 1967 (vedi lett. XXX).   
1039 Il Premio Marzotto fu istituito dall’omonimo gruppo tessile a Valdagno, Vicenza, nel 1950. Premiava gli esponenti 
di diverse discipline artistiche, e non solo, (pittura, letteratura, filosofia, economia, giornalismo, medicina e chirurgia, 
musica, teatro) che si erano distinti maggiormente durante l’anno. Ebbe 18 edizioni e venne chiuso quindi nel 1968, 
anno in cui Raimondi propose il nome di Sughi. Per approfondimenti circa il Premio Marzotto si rimanda a V. 
Magnolato, I premi Marzotto: storia di un’avventura culturale, 1951-1968: letteratura e giornalismo, musica, teatro, 
con le testimonianze dei protagonisti, Pasian di Prato, Campanotto, 1999.   
1040 Vedi lett. XIX. 
1041 Vedi Appendice p. 423 Lettera di Raimondi a Ragghianti del 12 gennaio 1967. 
1042 Carlo Ludovico Ragghinati (1910–1987), storico e critico dell’arte. Diresse diverse riviste d’arte tra cui «Selearte» e 
«Critica d’arte». Insegnò presso l’Università internazionale dell’arte e fu tra i fondatori del Partito d’Azione affiancando 
così i suoi interessi culturali alla militanza politica attiva.    
1043 Renzo Vespignani. Cfr. supra, nota 25. 
1044Vedi Appendice p. 423. 
1045Ibidem. 
1046 «Lei potrà anche dirmi che il Vespignani è stato suggerito e proposto da un giudice, che crede di capire chi è. Ma 
lei, se voleva aveva tutta l’autorità per sostenere, dal momento che era d’accordo, la candidatura di Sughi. […] Come 
molte cose, che nascono e crescono in questo paese, per il quale si è lottato per portarlo al livello della civiltà, la quale 
contiene anche il principio della coerenza», vedi lettera in Appendice p. 423. 
1047 «Devi continuare in quel genere di pittura che ho visto l’altro giorno nel tuo studio», vedi lett. IX. 
1048 Vedi lett. VI.  
366 
 
dichiarazione di poetica, una confessione. In realtà, tutte e tre le missive del pittore cesenate 
possono essere considerate manifesti programmatici, espressioni del proprio modo di operare e di 
pensare, caratterizzate da una grande capacità riflessiva e introspettiva. 
Nella lettera del 7 ottobre 1965 Sughi riferisce a Raimondi che non gli importa molto il 
titolo dell’opera perché questo riporta soltanto il tema, che «è spesso un pretesto per stimolare una 
forma di attività misteriosa quanto affascinante»1049. Per l’artista l’unica cosa che conta è, infine, la 
pittura in sé, che permette, attraverso il ripetersi quasi all’infinito di un lavoro costante e, a volte, 
estenuante, «di conoscersi, di sperare, di entusiasmarsi, di pazientare, di ricominciare, […] di 
inquietarsi»1050, di vivere, insomma. In realtà, a differenza degli altri critici1051, Raimondi aveva 
colto questa sfumatura già nella sua missiva sulla disquisizione del titolo del quadro L’ora storica, 
in cui concludeva affermando che «al di là di ogni interpretazione di contenuto, quello che conta è 
la praticità, la parola, la natura della tua pittura»1052 e confermando, ancora una volta, la 
lungimiranza del suo pensiero critico sull’arte dell’amico. 
Il concetto di pittura-vita viene ribadito da Sughi anche nella seconda lettera del 28 luglio 
1966. Qui l’artista confessa che il lavoro pittorico scandisce la sua quotidianità, è un’esigenza che 
però non rappresenta «un porto a cui approdare»1053 ma, semmai, la barca su cui navigare, 
indicando, cioè, l’inquietudine e la nostalgia insite nel suo animo. Queste caratteristiche, che poi si 
trasferiscono nella pittura di Sughi, erano state rintracciate da Raimondi sin dai primi scritti critici, 
ai quali si aggiunse anche l’articolo I pittori di Cesena1054 uscito sul «Resto del Carlino» il 4 agosto 
1966 e apprezzato particolarmente dall’artista1055: «La pittura di Sughi ha avuto, da sempre, ed ha 
espresso in termini di pittura, l’ansia, e la impazienza dominata di un simile rapporto»1056. Sempre 
nella missiva del 28 luglio, Sughi, a proposito dello scritto sul «Carlino», sottolinea la capacità 
unica dell’amico «di fare brillare di luce nobile ogni argomento»1057 che sceglie di trattare, 
descrivendo così la sensazione di smarrimento provata ogni qual volta si accinge a leggere qualcosa 
scritto da Raimondi sulla propria pittura:  
dapprima sono amareggiato nel mio amor proprio e mi viene da pensare che 
forse sto facendo cose più significative di quanto non supponessi; dipoi mi 
                                                 
1049 Vedi lett. 1. 
1050 Ibidem. 
1051 Nella lettera del 7 ottobre 1965 Sughi riferisce che anche Franco Solmi, Renato Zangheri ed altri si sforzavano a 
titolare il quadro. 
1052 Vedi lett. VI. 
1053 Vedi lett. 2. 
1054 G. Raimondi, I pittori di Cesena, in «Il Resto del Carlino», 4 agosto 1966. 
1055 «L’articolo per il Carlino mi è piaciuto molto», vedi lett. 2. 
1056 G. Raimondi, I pittori di Cesena, in «Il Resto del Carlino», 4 agosto 1966. 
1057 Vedi lett. 2. 
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rendo conto che ciò che ho letto è opera tua, sono cose scritte da te; idee 
semmai suggerite alla fantasia dai miei quadri1058.  
Sughi dimostra quindi di apprezzare il talento critico di Raimondi che, in particolare verso il pittore 
cesenate, si manifesta in pagine di grande poesia, come nella presentazione per la mostra presso la 
Galleria Forni di Bologna nel 1967 organizzata con l’aiuto dello scrittore1059. 
Nel testo, sviluppato come un racconto, Raimondi si concentra sui protagonisti dei quadri di 
Sughi bloccati eternamente in uno spazio che li circonda e li lascia in sospeso. Gli oggetti con i 
quali il pittore attornia le figure, sembrano non lasciare loro una via di uscita, le bloccano in una 
spirale di solitudine e inquietudine che sono proprie della natura umana.  
Inquietudine che in Sughi si manifesta anche nella sua modalità di lavoro, come riferisce a 
Raimondi nella terza e ultima lettera conservata. Qui il pittore si sfoga con l’amico circa il proprio 
operato definito «uno scontro»1060, una lotta tra ciò che c’è «attorno a noi e dentro di noi»1061 che 
però manca di certezze e fatica a concretizzarsi, e, una volta concretizzata, non riesce a 
rappresentare «ad un livello completo»1062 questo processo. Secondo Sughi, forse, «sarebbero più 
testimonianze la storia dei fallimenti su una tela, […] che non la somma di modi, di compromessi, 
di esperienza o altro»1063 che il pittore ha adoperato per portarla a termine, dichiarando così che la 
sua arte sia il frutto di un lavoro costante e necessario, quasi artigianale: proprio l’idea di processo 
artistico posseduta da Raimondi. E, infatti, quest’ultimo, nella lettera di risposta del 30 gennaio 
1967, non manca di complimentarsi con l’amico per il tipo di pittore che incarna: «un “caso” quasi 
unico di sincerità e di certezza»1064, dove sincerità è intesa nel senso di totale identità tra la sua 
persona, il suo essere e ciò che emerge ed è rappresentato nei suoi quadri.  
Raimondi ribadisce il concetto della schiettezza dell’arte di Sughi nella lettera-presentazione 
che scrive per la mostra del 1968 presso il Centro d’arte “La Barcaccia” di Roma. Qui lo scrittore si 
concentra sull’«ambizione poetica»1065 nella pittura dell’amico e si sofferma sulla familiarità del 
loro rapporto che non dipende solo dall’amicizia, certo importante, ma soprattutto dall’essere 
                                                 
1058 Ibidem. 
1059 Nella missiva dell’11 ottobre 1967 vi è la conferma che lo scrittore ebbe molta importanza nell’organizzazione 
dell’esposizione presso la galleria Forni: «il sig. Forni, proprietario della nuova galleria di via Farini, mi ha telefonato 
ripetutamente avendogli promesso di di accompagnarti da lui. È un desiderio di aver tanti dipinti, e anche di fare, 
appena possibile, una tua mostra», vedi lett. XXXI.   
1060 Vedi lett 3. 
1061 Ibidem. 
1062 Ibidem. 
1063 Ibidem. 
1064 Vedi lett. XXIII. 
1065 G. Raimondi, Lettera, in Catalogo della mostra personale di Alberto Sughi, Centro d’Arte La Barcaccia, Roma, 4 – 
23 dicembre 1968. Vedi Appendice p. 436. 
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accomunati da un medesimo destino: «il destino di chi fa dell’arte»1066. E il loro essere artisti simili 
deriva «da una vocazione del tutto nativa»1067 che si alimenta con il necessario lavoro quotidiano al 
servizio «delle cose dell’arte e della poesia»1068. Raimondi, nella lettera, rivela quindi il “segreto” di 
quel «fraterno sodalizio»1069 che fu il suo rapporto con Sughi, l’essere cioè legati dallo stesso modo 
di intendere l’arte e di guardare alle cose del mondo.  
Anche l’articolo sulla mostra personale fiorentina di Sughi, pubblicato sul «Resto del 
Carlino» e citato nella lettera del 23 marzo 1971, ribadisce la natura dell’arte del pittore, il suo 
essere «travolto dal pensiero della poesia in terra»1070, di cui tracce sono i «segni fermati in figure, 
come le tappe gridanti e dolorose di un percorso consumato fra l’esistenza e il dipingere»1071. E la 
galleria di corpi e di volti che abita i quadri di Sughi non è altro che frutto di un unico racconto, «la 
testimonianza di uno che ebbe per destino di essere solamente pittore»1072. L’idea di un’unità, di un 
filo conduttore che segue l’arte di Sughi, Raimondi l’aveva esplicitata, come abbiamo visto, sin dal 
contributo critico del 1965, nel quale aveva azzardato l’ipotesi di una visione cinematografica 
dell’opera dell’amico. Visione che, difatti, nel 1976 si concretizzò con Ettore Scola che utilizzò 
come locandina per il suo film La terrazza un dipinto di Sughi del ciclo La cena, e con Mario 
Monicelli che per Un borghese piccolo piccolo dichiarò di essersi ispirato alle atmosfere dei quadri 
del pittore romagnolo1073, ulteriore prova della lungimiranza del pensiero critico di Raimondi.  
L’amicizia tra i due fu, quindi, conseguenza di questa immensa ammirazione reciproca e, 
infatti, a seguito del diradarsi e della conclusione della corrispondenza nel 1976, coincidente con 
l’ultimo scritto critico1074, il sodalizio artistico rimase intatto, tanto che quasi in ogni catalogo 
vennero inseriti da Sughi stralci di vecchi contributi dell’amico, anche dopo la sua morte. Raimondi 
fu uno dei pochi critici, o comunque fu il primo, a riuscire a penetrare fino in fondo il pensiero del 
pittore cesenate, con il quale si riconobbe in un’idea comune di arte: un impulso nativo che, 
alimentato quotidianamente per necessità, aspira, ha come fine la poesia. Se i contributi critici 
caratterizzano quindi il sodalizio artistico tra Raimondi e Sughi, la corrispondenza ne sigilla 
l’amicizia personale, riuscendo così, con entrambe le fonti, a dare un’immagine completa di questo 
rapporto speciale:  
                                                 
1066 Ibidem. 
1067 Ibidem. 
1068 Ibidem. 
1069 L. Sinisgalli, Introduzione, in Alberto Sughi, Catalogo della mostra a Palazzo del Popolo di Todi, 1970. 
1070 G. Raimondi, Il mio cimitero, in «Il Resto del Carlino», 30 marzo 1971. Vedi Appendice p. 438. 
1071 Ibidem. 
1072 Ibidem. 
1073«Con Vulpiani, il direttore della fotografia, ci siamo orientati su Alberto Sughi. […] Una Roma molto grigia che si 
perde, con delle luci che via via vanno smorzandosi, con dei contorni sempre meno visibili», M. Monicelli in 
un’intervista su «Il Tempo», dicembre 1976.  
1074 G. Amendola (presentazione di), Sughi.  La cena, con testi di G. Raimondi e A. Sughi, Roma, Editori Riuniti, 1976. 
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resterà anche il mio nome, in un angolo del catalogo della mostra, come 
segno, ripeto, di una comunanza di aspirazioni e di pensieri che ci lega come 
si legano la speranza e la fiducia di due uomini1075. 
                                                 
1075 G. Raimondi, Lettera, in Catalogo della mostra personale di Alberto Sughi, Centro d’Arte La Barcaccia, Roma, 4 – 
23 dicembre 1968. Vedi Appendice p. 436. 
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LETTERE 
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I 
 
27.XII.962 
Ricambio i migliori auguri a te e alla tua famiglia. 
Giuseppe Raimondi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cartolina illustrata autografa. Luogo e data in calce. Inchiostro blu. Riproduzione del quadro Il 
tavolino da lavoro di Pierre Bonnard (1867-1946). Timbro postale di partenza non leggibile. 
Indirizzo: «Al pittore/Alberto Sughi/via Rosselli, 33/Cesena/(Forlì)».  
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II 
 
Bologna, 28.4.1964 
Caro Sughi, 
 ho qui davanti il tuo quadro che mi ricorda la bella giornata passata con te, con tua moglie e 
i tuoi amici, a Cesena. Domenica scorsa. Peccato che il tempo passò troppo presto. Il tuo quadro mi 
piace molto, anche se c’è la malinconia che è spesso nella tua pittura, quando non è addirittura 
un’altra cosa. Tu sei giovane, ma direi impegnato a guardare in fondo alle cose della vita. Ho visto 
nei tuoi lavori recenti come, insieme con i così detti problemi della pittura che risolvi molto bene a 
modo tuo, sei andato ancora più avanti in questa tua esperienza umana. Sai farlo capire agli altri. Ti 
ho spedito poco fa due miei vecchi libri, che forse tu conosci. In tal caso li passerai a qualche tuo 
amico che, naturalmente, sarà o diventerà mio amico. Qui siamo presi dalla fine imminente di 
Morandi. È una cosa penosa. Devo andare per un paio di giorni fuori di città, e al ritorno spero di 
rimettermi a lavorare sul mio libro, che intendo (spero) di finire dentro il mese di giugno. In luglio 
ci mettiamo al Sughi1076.  
Auguri di buon lavoro anche per te. Salutami tua moglie, Dradi1077 e l’amico scultore. 
Grazie ancora di cuore per la vostra ospitalità: e per il quadro. A proposito, come si intitola? 
Un abbraccio dal tuo 
Giuseppe Raimondi 
 
     
 
 
 
 
 
Lettera autografa, una facciata su foglio non rigato. Luogo e data in alto. Inchiostro nero. Con busta 
intestata a «Ditta Torquato Raimondi, Bologna, via S. Stefano, 15 – Telefono 22.44.21». Timbro di 
partenza non leggibile. Indirizzo: «Al pittore/Alberto Sughi/via Rosselli, 33/Cesena/(Forlì)». 
                                                 
1076 Raimondi fa riferimento alla monografia su Sughi uscita nel 1965 per cui scrisse l’introduzione critica: G. 
Raimondi, Alberto Sughi, Roma, De Luca Editore, 1965. 
1077 Biagio Dradi Maraldi (1918-2006), uno dei più importanti esponenti della vita culturale di Cesena. Insegnante di 
lettere presso il liceo Monti di Cesena di cui fu anche preside, dal 1968 divenne Socio della Cassa di Risparmio 
partecipando ai lavori che portarono alla nascita della Fondazione della Cassa di Risparmio. Per la Fondazione fu 
consulente in materia di iniziative artistiche e culturali. Grande amico di Sughi, fu autore di saggi e in particolare viene 
ricordato per la pubblicazione della Storia di Cesena composta da 11 tomi. 
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III 
 
Bologna 26/I/65 
Caro Sughi, 
 come va il libro1078? E tu come stai, il tuo lavoro. Dimmi qualche cosa, e se puoi venirmi a 
trovare (quando hai tempo) mi fai tanto piacere. 
 Ho bisogno di vedere e di stare con un amico. 
 Cerco di lavorare, cioè di scrivere; ma non è tutto. Ricordami a tua moglie, agli amici. 
 Un abbraccio dal tuo 
Aff.mo 
Raimondi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera dattiloscritta; una facciata su foglio non rigato. Luogo e data in alto. Firma autografa, 
inchiostro blu. Senza busta. 
 
                                                 
1078 Raimondi fa riferimento sempre al volume Alberto Sughi, De Luca Editore, Roma, 1965. 
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IV 
 
Salsomaggiore, Albergo Valentini,  
18.VIII.1965 
Caro Sughi, 
 siamo qui da alcuni giorni, e piove quasi ogni giorno. Il clima è afoso e umido, e ho 
l’impressione che non mi giovi molto. Difatti la mia convalescenza non procede rapidissima. Io e 
mia moglie pensiamo di anticipare di circa una settimana il nostro ritorno a Bologna. Di 
conseguenza, anche la nostra visita al mare verrebbe un poco anticipata. Premesso che il luogo 
preferito è Cesenatico, ti prego di dire a tua moglie questa cosa: - se può sentire presso un ottimo 
albergo per un paio di belle camere (e pensione relativa), per un periodo a partire dalla data fra il 25 
e il 30 agosto: sono costretto ad indicare così approssimativamente (fra il 25 e il 30) non sapendo 
come ci regoleremo nei giorni di sosta a Bologna. Ringrazia tanto tua moglie.  
 La tua risposta puoi indirizzarla al mio indirizzo di Bologna: - Via Arienti, 42. 
 Non vedo l’ora di venire a Cesenatico, e di stare (quando hai tempo) con te e gli altri amici. 
Ti abbraccio, e ti prego di salutare tua moglie anche da parte della mia. 
 
Il tuo 
Giuseppe Raimondi 
Come camere d’albergo sarebbero preferibili ai piani superiori (2° p. esempio) per sentire meno i 
rumori, e ammesso che ci sia l’ascensore. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera autografa; una facciata su foglio non rigato. Luogo e data in alto. Inchiostro blu. Con busta. 
Timbro postale di partenza non leggibile. Indirizzo: «Al pittore/Alberto Sughi/via Carbonari, 
16/Cesena/(Forlì)».  
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V 
 
Bologna, 14.IX 
Caro Sughi, 
 il nostro ritorno in città fu buono, a parte il dispiacere, in me e in mia moglie, di aver 
lasciato Cesenatico e gli amici: - tu e tua moglie, e il contorno di tanti bambini.  
Stamattina mi sono cavato il dente: quello stesso indicato dal dentista di Cesena; e poco fa 
me ne sono cavato un altro, scrivendo una letterina al Sig. Enrico Docci1079, segretario della mostra 
faentina. Adesso stiamo a vedere l’effetto di questa seconda… estrazione. Spero di vederti in 
settimana, con le fotografie dei tuoi dipinti, la scatola delle conchiglie e il restante bagaglio: a 
proposito del quale rinnovo i ringraziamenti miei e di mia moglie. Ricordaci alla signora Lina, un 
bacio a Mario Alberto e alla Serena, e anche una carezza sul simpatico manto del vostro invidiabile 
Igor. Sono il tuo 
Raimondi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera autografa; una facciata su foglio non rigato. Luogo e data in alto. Inchiostro blu. Con busta. 
Timbro postale di partenza: Poste Bologna Ferr. Corrisp. 14.9.65. Indirizzo: «Al pittore/Alberto 
Sughi/via Carbonari, 16/Cesena/(Ravenna)».  
                                                 
1079 Enrico Docci Vitelloni (1926-2012), giornalista e insegnate. Visse a Faenza dove fu protagonista della vita culturale 
cittadina curando diverse mostre. 
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VI 
 
Bologna, 5.10.65 
Caro Sughi, 
 continuo a pensare al tuo titolo. 
 Io non sono sicuro se vada bene: L’ora storica. Comunque vuole suggerire la condizione di 
tutta un’umanità, fra Cesena e Nuova York, in cui l’uomo, dotato di estrema pazienza fino a quando 
non ne può più, e protesta mettendosi in maniche di camicia, - l’uomo sopporta di essere consigliato 
e “governato” (come si governano le bestie nella stalla) da un potere di padroni, i quali non si 
accorgono di esser già morti e di puzzare, continuando a esercitare la loro grinta di buon cane, e 
fingere i loro abbracci legislativi.  
L’ora storica, nel significato di una nausea che tanto è forte, da non permettere neppure di 
gridare. Non vuol dire che si accetti il giuoco, ma che d’altra parte non si può non provare lo schifo, 
e infine un’ondata di umana tristezza. Altri titoli eventuali si possono estrarre da queste 
considerazioni, che il tuo “quadro” esprime e dichiara. 
 Italia 1965, mi pare puntualizzi troppo in termini di geografia politica, e di tempo, una 
vicenda che vale invece per ogni popolo, e arriva in tempo perfino a comprendere il “volo 
transoceanico” del Papa. Ma del resto, al di là di ogni interpretazione di contenuto, quello che conta 
è la qualità, la parola, la natura della tua pittura. Quando ci vediamo? Ricordami a tua moglie, e 
saluta la tua mamma e tua sorella.  
Un abbraccio da tuo 
 
Giuseppe 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera autografa; una facciata su foglio non rigato. Luogo e data in alto. Inchiostro blu. Con busta. 
Timbro di partenza: Poste Bologna Ferr. Corrisp. 5.10.65. Indirizzo: «Al pittore/Alberto Sughi/via 
Carbonari, 16/Cesena/(Ravenna)». 
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1 
 
Cesena, 7 ottobre 1965 
Caro Giuseppe, 
 ho ricevuto con molto piacere ieri mattina la tua lettera. 
 Tutto ieri e tutto oggi ho lavorato a rifare una testa che mi sembrava sempre ben dipinta, ma 
mai convincente. Ho scoperto poi che era lievemente, di due centimetri forse, troppo grande e 
toglieva alla figura quell’espressione di ferma proporzione che le era necessaria. Questo per dirti 
che il titolo del quadro poteva andare bene anche se io non mi fossi accanito a correggere quel 
presunto errore. 
 D’altra parte Zangheri1080 e Solmi1081 ed altri si sforzavano a “titolare” questo quadro 
quando era appena abbozzato. 
 Ed io mi accorgo di mettere il mio sforzo più vero in qualcosa di diverso: in una continua 
correzione di ciò che non è proporzionato rispetto ad un ordine che non ha altra regola se non il mio 
giudizio.  
Il tema è spesso un pretesto per stimolare una forma di attività misteriosa quanto 
affascinante. 
 Poi il tema si lascia e si entra nel vivo del quadro, o meglio, della pittura. E dalla pittura io, 
non chiedo altro che dipingere. 
 Rifarei instancabilmente lo stesso viso, lo stesso oggetto, lo stesso fondo per giorni e giorni; 
finché è operante il desiderio e la volontà di rifare, è in atto un modo di conoscersi, di sperare, di 
entusiasmarsi, di pazientare, di ricominciare, di fiducia, di rabbia... di inquietarsi. 
 Dipingere allora significa operare in uno spazio e una dimensione che può veramente essere 
proporzionata alla nostra vita. 
 Caro Giuseppe, ti ringrazio dell’affetto che hai per me e che ti ricambio con tutto il cuore. 
 Salutami tua moglie e la Rosa 
Un abbraccio dal tuo 
Alberto 
 
 
 
Lettera autografa, due fogli su carta non rigata; luogo e data in alto. Inchiostro blu. Con busta. 
Indirizzo: «Signor/Giuseppe Raimondi/via S. Stefano 15/Bologna». 
                                                 
1080 Renato Zangheri (1925 – 2015), politico e storico. Docente di Storia presso l’Università di Bologna, fu sindaco 
della città felsinea dal 1970 al 1983. 
1081 Franco Solmi (1929 – 1989), storico e critico d’arte. Laureatosi in Estetica con Luciano Anceschi, si dedicò allo 
studio della storia dell’arte, in particolare divenne uno dei maggiori esperti di Giorgio Morandi. Diresse la Galleria 
comunale d’arte moderna di Bologna dal 1975 al 1987.  
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Bologna 9.2.1966 
Carissimo Alberto, 
 penso che stasera rientrerà nostra figlia dalla sua vacanza in casa Sughi, e io e mia moglie 
non sapremo mai come ringraziare te e tua moglie di quello che avete fatto per la Rosa. E non è la 
prima volta che lo fate.. Davvero, grazie di cuore, e vi sono doppiamente grato perché so quanto ne 
è stata contenta la Rosa. 
 Ma spero che ci rivedremo presto, magari qui a Bologna. Io ho parlato subito con la 
proprietaria della Galleria S. Luca, signora Camerini a proposito di una tua mostra. La signora 
Camerini si è dimostrata soddisfatta della nostra proposta (si farà la presentazione), solamente per la 
data dice che dovremo aspettare fino al mese di maggio prossimo, dovendo, prima della tua, fare la 
mostra, già combinata, di altri tre artisti: Fieschi1082, Mandelli1083, e, come si chiama? – lo scultore  
romano che fa la scultura in ceramica dipinta1084… Non mi viene più il nome. Comunque, mi pare 
che l’epoca sarebbe ancora buona. Cosa ne pensi? Bisognerebbe dare una conferma1085 alla signora 
Camerini. Tanto meglio, se tu capitassi qui. 
 I tuoi lavori ultimi mi sono piaciuti: bellissimi i due grandi quadri con l’uomo dei gatti. Ma 
anche nell’altra serie: quella dei giuochi dei ragazzi, ci sono pezzi molto buoni. Tu intanto lavori e 
farai altre cose.  
 Saluta tua moglie, e ricordaci ai tuoi bambini, anche a nome di mia moglie. 
 Un abbraccio dal tuo aff.mo 
 
Giuseppe Raimondi   
 
Tanti saluti a Dradi1086 
 
 
 
 
 
 
Lettera autografa; due facciate (fronte/retro) su foglio non rigato. Luogo e data in alto. Inchiostro 
blu. Con busta. Timbro di partenza: Poste Bologna Ferr. Corrisp. 9.2.66. Indirizzo: «Al 
pittore/Alberto Sughi/via Carbonari, 16/Cesena/(Ravenna)». 
                                                 
1082 Giannetto Fieschi (1921-2010), pittore e incisore. Capofila della «Nuova Figurazione». Partecipò alla Biennale di 
Venezia del 1948 e nel 1964, nonché alla Quadriennale di Roma del 1965 e del 1972. 
1083 Pompilio Mandelli (1912-2006), pittore. Fu allievo di Virgilio Guidi presso l’Accademia di Belle Arti di Bologna, a 
cui subentrerà come docente nel 1963. Fu molto amico di Francesco Arcangeli con il quale instaurò anche un sodalizio 
artistico prolifico e duraturo. 
1084 Molto probabilmente Leoncillo Leonardi (1915-1968), pittore, scultore e ceramista, noto per le grandi sculture di 
ceramica colorata. 
1085 La mostra alla fine non ebbe luogo. 
1086 Biagio Dradi Maraldi. Cfr. supra, nota 1077. 
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Domenica 22/05/66 
Caro Alberto, 
 io volevo provare di dirti quanto sentivo quando, la settimana scorsa, accompagnai a casa 
tua la Rosa. Ma le parole contano così poco, anche se sono scritte. Dirò solo che tu e tua moglie 
avete fatto una cosa, avete dato a me e alla mia famiglia una prova di amicizia, che raramente o 
quasi mai ci viene data dagli amici, e difficilmente anche dai congiunti. Basta, lasciamo stare, per il 
momento, il discorso. Ma la cosa resta. E io non sono uomo da dimenticare. 
 Come va? Per telefono mi dicesti che voi state bene, e sentii dalla voce della Rosa come era 
contenta di trovarsi fra di voi. Spero solamente una cosa: - che non vi dia troppo disturbo, anche a 
causa della sua salute che piano piano si sta riprendendo. E tu e la Lina avete fatto tanto perché 
questo si possa raggiungere.  
 Sono contento che tu lavori. Quei tre ritratti col paesaggio promettevano molto bene. Io 
spero che adesso e nelle prossime settimane tu possa portarne alla luce degli altri. Io desidero 
vivamente di scrivere qualcosa di passabile sul tuo lavoro, tra il 1965 e l’anno in corso. Non ho 
dimenticato i tuoi quadri che mandasti alla Quadriennale1087 e quelli venuti qui per l’infausta mostra 
del Museo Civico1088. Vorrei fare un discorsetto, in cui i tuoi dipinti di quest’anno (che spero farai 
fotografare da Russo1089, perché io ne vidi ben pochi), si uniscano – in una sola linea di arte – con 
quelli dello scorso anno. 
 Quando ci vediamo? Penso, comunque, presto, quando verrò a riprendermi mia figlia. Ho 
preparato per te un grosso pacco di libri, e un modesto omaggio gastronomico, che vista la difficoltà 
di trovare altro mezzo di trasporto, penso di mandare a mano di mio genero Clavenzani, il quale 
deve venire in Romagna fra pochissimi giorni, con la macchina. 
 Ciao, caro Alberto. Tanti saluti cari per la Lina, per i tuoi bambini, e un abbraccio per mia 
figlia Rosa. E un abbraccio anche a te dal tuo 
 
Giuseppe Raimondi 
Ti unisco il ritaglio di un mio articolo recente1090. Mi son messo a lavorare, senza più perdere 
tempo, e spero di continuare. 
 
Lettera autografa; due facciate (fronte/retro) su foglio non rigato. Luogo e data in alto. Inchiostro 
nero. Con busta. Timbro di partenza: Poste Bologna Ferr. Corrisp. 23.5.66. Indirizzo: «Al 
pittore/Alberto Sughi/via Carbonari, 16/Cesena/(Ravenna)». 
                                                 
1087 Raimondi fa riferimento alla IX Quadriennale Nazionale d’Arte di Roma, Roma, Palazzo delle Esposizioni, 20 
novembre 1965 – 31 marzo 1966. 
1088 Molto probabilmente Raimondi fa riferimento alla mostra Il presente contestato. Interventi della terza generazione, 
Bologna, Museo Civico, 31 ottobre – 28 novembre 1965.  
1089 Antonio Russo, titolare insieme al fratello Ettore della Galleria “La Barcaccia” di Roma in cui Sughi espose diverse 
volte.  
1090 G. Raimondi, Domenica di maggio, in «Il Resto del Carlino», 15 maggio 1966.  
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IX 
 
Bologna 2 giugno 1966 
Caro Alberto, 
 due parole in fretta; anzi dovrei scriverle senza fretta, perché erano destinate a ringraziare te 
e la Lina di tutto quello che avete fatto per mia figlia. Quando ci penso, ne sono commosso: non 
sono parole, queste; è il mio vero sentimento. E mia moglie, che sa esprimersi ancora peggio di me, 
sente la medesima cosa, e mi ha detto di farvelo capire. In quanto alla Rosa, il suo sentimento verso 
di voi si manifesta in questo modo, suo particolare: - per farla sorridere, ed essere un poco contenta, 
non c’è che incominciare il discorso sulla famiglia Sughi. Allora, le vengono fuori le parole, e 
racconta delle cose che ha fatto con la Lina, delle ore di buon umore passate in casa vostra. 
Altrimenti, ritorna a stare zitta, come sempre ha fatto da molti mesi a questa parte. Non sta bene. 
[…]. La nostra preoccupazione per questa figliola è sempre grande. Io non so cosa pensare, e forse 
anche i medici. Speriamo nel soggiorno a Cesenatico; ma non bisogna sperare troppo, io credo. 
 Mia moglie starebbe benino abbastanza. 
 Io cerco di lavorare, come da qualche settimana mi sforzo di fare. Ti mando il ritaglio del 
mio articolo su Guttuso1091. Ieri era qui Corrado Corazza1092, e gli “raccontai” dei quadri che tu stai 
facendo, e che mi sembrano di uno dei tuoi momenti migliori. Ne parlai un poco anche con Franco 
Solmi, che mi telefona, adesso, abbastanza spesso. Per concludere con lui dissi solo: - “Mi 
spiegherò meglio quando si farà la mostra di Sughi a Bologna”. Lui rispose: - “Ma certamente, che 
si farà, e si farà una grande mostra. Anche Zangheri pensa che si debba fare..” Staremo a vedere. 
Intanto, l’importante è che tu lavori. E devi continuare in quel genere di pittura che ho visto l’altro 
giorno nel tuo studio. 
 Addio, caro Alberto. Saluta tanto la Lina. 
 Ricevi un abbraccio dal tuo aff.mo  
 
Giuseppe Raimondi 
 
 
 
 
Lettera autografa; due facciate (fronte/retro) su foglio non rigato. Luogo e data in alto. Inchiostro 
nero. Con busta. Timbro di partenza non leggibile. Indirizzo: «Al pittore/Alberto Sughi/via 
Carbonari, 16/Cesena/(Ravenna)». 
                                                 
1091 G. Raimondi, I “Morandi” di Guttuso, in «Il Resto del Carlino», 1 giugno 1966. 
1092 Nino Corrado Corazza (1897-1975), pittore, critico e giornalista. Si formò come pittore a Bologna, sua città natale, 
presso l’Accademia di Belle Arti. All’insegnamento presso il Liceo Artistico di Bologna, affiancò l’attività di critico e 
giornalista collaborando con diverse riviste quali «Primato» e «Vita Nova». Fondò e diresse il periodico «L’Orto».  
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Porretta Terme 11/VII 
Molti cordiali saluti; 
questo scriveremo!(abbiamo fissato qui albergo delle Terme) 
Giuseppe Raimondi 
 
La Rosa sta poco bene 
Saluti affettuosi 
Vittorina Raimondi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cartolina illustrata autografa; datata. Veduta di uno scorcio di Piazza della Libertà a Porretta Terme. 
Inchiostro blu. In calce vi sono i saluti e la firma della moglie di Raimondi, Vittorina. Timbro 
postale di partenza non leggibile. Indirizzo: «Lina e Alberto Sughi/ Condominio Carducci/Viale 
Carducci/di fronte albergo Britannia/Cesenatico/(Ravenna)».   
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Bologna, 21.VII.966 
Carissimo Alberto, 
 domani finalmente io e mia moglie andiamo a Porretta Terme (Albergo delle Terme); la 
Rosa è partita ieri sera col cognato Bortolani per Padova e Asiago. Ha passato dei giorni orribili, 
povera figliola, e ieri l’altro si pensava di ricoverarla nuovamente a Villa Verde. Stasera dovrebbe 
telefonare da Asiago, e sentiremo come sta. 
 Io ho scritto l’articolo di cui ti mando qui la copia1093. È il «Carlino». Spero che, in 
complesso, non ti dispiacerà. Questo non è che un pezzo giornalistico, e tanto per colorirlo un poco, 
vi ho messo anche il nome di Pasini1094. Quando sarà uscito, te lo saprò dire. Ma più avanti devo 
scrivere il vero articolo sulle tue pitture di quest’anno: per le quali mi farai avere le fotografie come 
d’accordo. Ho ricevuto oggi un plico con le poesie in dialetto del pittore Gatti1095. Per favore digli 
che gli scriverò quanto prima. Noi resteremo a Porretta, se niente succede, fino al ferragosto. Io sto 
bene, ma mia moglie discretamente. Spero che tu lavorerai. 
 Saluta tanto la Lina anche da parte di mia moglie. Auguri di buona salute a tutti voi. A te un 
abbraccio dal tuo aff.mo 
 
Giuseppe Raimondi 
Salutami l’amico Dradi e Sauro Spada1096, tuo oppositore! Ricordati le fotografie dei tuoi quadri.  
 
 
 
 
 
 
 
Lettera autografa; una facciata su foglio non rigato. Luogo e data in alto. Inchiostro blu. Senza 
busta.  
                                                 
1093 G. Raimondi, I pittori di Cesena, in «Il Resto del Carlino», 4 agosto 1966.  
1094 Ugo Pasini (1942), pittore. Cesenate, iniziò a dipingere accanto a Sughi e a Osvaldo Piraccini. È noto soprattutto per 
le sue nature morte che si rifanno alle opere di Morandi, Casorati e alla Metafisica. Nel 1969 allestì la sua prima mostra 
personale presso la Galleria Il Portico di Cesena. 
1095 Dalle poche informazioni fornite dalla lettera non è stato possibile individuare l’identità del pittore e poeta dialettale 
Gatti. 
1096 Sauro Spada (1928-2007), poeta e scrittore. Cesenate, amico di Sughi. Esprimendosi in dialetto romagnolo si 
cimentò nella poesia e nel genere del racconto.   
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Albergo delle Terme, 25.VII.966 
Caro Alberto,  
 presto ti scriverò, intanto ti mando, anche a nome di mia moglie, i nostri saluti più affettuosi 
per la Lina e per te. La Rosa ha telefonato ieri sera, sta non poco bene. Tanti auguri per tutti voi. 
Tuo 
Giuseppe Raimondi 
 
Ho ricevuto una lettera di Sauro Spada, gli risponderò al più presto; salutalo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cartolina illustrata autografa; datata. Veduta della Madonnina del Ponte a Porretta Terme. 
Inchiostro blu. Timbro postale di partenza non leggibile. Indirizzo: «Al pittore/Alberto Sughi, 
Condominio Miramare/Viale Carducci/Cesenatico/(Ravenna)». 
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[27.7.1966] 
Carissimo Giuseppe, 
 io ho tal lacune nel tenere una corrispondenza epistolare appena decente che rischierei di 
essere frainteso se non mi si conoscesse. (Spero di non essermi confuso nell’uso, sempre difficile 
del congiuntivo e del condizionale). Volevo pregarti, in altre parole, di perdonare la mia negligenza. 
 L’articolo per il «Carlino»1097 mi è piaciuto molto: tu hai una rara capacità di fare brillare di 
luce nobile ogni argomento che scegli per la tua pagina; e io tutte le volte che leggo qualcosa di tuo 
che riguarda la mia pittura provo uno strano sentimento: dapprima sono amareggiato nel mio amor 
proprio e mi viene da pensare che forse sto facendo cose più significative di quanto non supponessi; 
dipoi mi rendo conto che ciò che ho letto è opera tua, sono cose tue scritte da te; idee semmai 
suggerite alla fantasia dai miei quadri. Allora mi inchino al tuo talento che, d’altra parte, non 
ammiro da oggi. Bellissima poi questa immagine di una Romagna che segna la sua infanzia marina; 
bellissima e struggente. 
 Sono stato ancora da Pasini con un mio amico di Roma che gli ha acquistato un quadro: in 
quella casa è ancora viva l’emozione dell’incontro con Raimondi. 
 Io lavoro sempre; cosa potrei fare d’altro? Ormai sono abituato a punteggiare i miei giorni 
con questo diario che sono i miei quadri. È una confessione quotidiana di fiducia e di sconforto, di 
speranza e di resistenza. Non so a cosa servirà tutto questo anche perché, come giustamente tu hai 
sempre rivelato, io non sono di quella razza di pittori che si aspettano tutto dalla pittura: la pittura 
non è un porto a cui approdare; è semmai la barca su cui io navigo.  
 Come va a Porretta? Cosa stai scrivendo? Noi stiamo tutti bene, a parte qualche disturbo 
della Lina che spero passeggero. Salutami la tua moglie e la Rosa quando le scriverai. 
Ti abbraccio affettuosamente 
Tuo Alberto   
 
 
 
 
 
Lettera autografa, due facciate (fronte/retro) su carta non rigata. Inchiostro nero. Con busta. Timbro 
di partenza: Poste Cesena (Fo) 27.7.1966. Indirizzo: «Prof. Giuseppe Raimondi/Albergo delle 
Terme/Porretta Terme». 
 
                                                 
1097 G. Raimondi, I pittori di Cesena, in «Il Resto del Carlino», 4 agosto 1966.  
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Porretta, domenica 31/VII [1966] 
Caro Alberto, 
 ho avuto la tua lettera, e sono contento che il mio articoletto sui pittori di Cesena ti sia 
piaciuto. Tu avrai capito perché, dopo aver parlato di te e della tua pittura, ho voluto chiudere 
questo mio saluto, questo ricordo, alla terra e agli artisti di Cesena col nome modesto ma onesto del 
giovane Pasini. Troppa altra gente ti gira intorno, nella tua bella città, cercando inutilmente di 
confondere le carte del giuoco.. Del resto, ognuno fa quello che può e sono solo i fatti che contano. 
In questo caso, è la pittura. - Noi siamo qui, con mia moglie, in questo vecchio, anzi antico albergo, 
circondato da boschi e da montagne. E stiamo abbastanza bene, in quanto ad albergo. Certo che si 
stava meglio a Cesenatico! A questo proposito, aggiungo qui sotto alcune righe per tua moglie, da 
parte di mia moglie. Penso che resteremo qui ancora una diecina di giorni, non di più. Io mi riposo e 
cerco di imbastire qualche lavoro. Penso che tu lavorerai con buon profitto. Ci vedremo a Bologna, 
verso il ferragosto. Ricordati di fare fotografare le tue cose ultime. Ho scritto a Sauro Spada. Ciao, e 
ricevi un abbraccio dal tuo 
Giuseppe 
 
Cara signora Lina, mia moglie mi incarica di dirle che noi due abbiamo intenzione di ritornare a 
Cesenatico per una diecina di giorni, a partire dall’ultima decade di agosto. La prega quindi di  
volerne parlare subito al sig. Gualtieri del Britannia, per avere la conferma che ci siano le due 
camere, belle e comode, possibilmente a due letti, che gradiremmo di avere per quel periodo. La 
Rosa è a Asiago: scrive che sta circa come prima, ma noi speriamo che possa ricavare qualche 
miglioramento dal soggiorno in montagna. La Vittorina e io le mandiamo i nostri saluti affettuosi 
Suo 
Giuseppe Raimondi 
 
 
 
 
 
Lettera autografa, una facciata su foglio non rigato. Luogo e data in alto. Inchiostro blu. Con busta. 
Francobollo e timbro di partenza mancanti perché la busta non è integra. Indirizzo: «Al 
pittore/Alberto Sughi/via Carbonari, 16/Cesena/(Ravenna)». 
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Porretta, 8.VIII.966 
Caro Alberto, 
 grazie ancora a tua moglie e alla Lina1098 di esservi interessati presso l’albergo Britannia per 
cercarci le due camere, che ci sono necessarie a me e a mia moglie. Dunque sono fissate per il 
giorno 25 agosto. Noi ritorniamo domani verso sera a Bologna. La Vittorina lo desiderava, mentre 
io, ti confesso, sarei restato ancora qualche giorno. Il luogo, la località, fra i monti e i boschi, è 
bella. Comunque questo soggiorno al fresco ci avrà penso giovato. Le notizie della Rosa sono, 
all’incirca, sempre le solite. Dunque ci rivedremo presto, e mi preparo a vedere le tue cose più 
recenti. Io ho lavorato solo a scrivere degli articoli. E ho fatto qualche progetto per qualcosa, che 
non è facile da mettere sulla carta.  
Ciao, caro Alberto. Saluta e ringrazia tanto la Lina da parte della Vittorina, e mia. Auguri 
affettuosi per i vostri bambini. A te un abbraccio dal tuo 
Giuseppe Raimondi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cartolina postale autografa; luogo e data in alto; inchiostro blu. Timbro di partenza: Porretta Terme 
08-66. Indirizzo: «Al pittore/Alberto Sughi/Condominio Miramare/Viale Carducci/Cesenatico/ 
(Ravenna)». 
  
                                                 
1098 La ripetizione del nome della moglie di Sughi è un errore di Raimondi che abbiamo deciso di lasciare. 
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Bologna, 4.IX.66 
Carissimo Alberto, 
 credo che sarai ritornato da Roma, e sono certo che il tuo viaggio sarà andato bene. Volevo 
solo mandarti due parole, in fretta, per ringraziarti di tutto, e anche per ringraziare la Lina della sua 
premura per mia moglie, per noi. In settimana, spero di fare un salto a Cesena: se proprio non mi 
fosse possibile, vuol dire che non mi è possibile. In ogni modo ci vedremo presto. Ho piacere di 
rivedere le tue cose e di vedere quelle che starai facendo.  
Saluta tua moglie, saluta Dradi; a te un abbraccio dal tuo 
Giuseppe Raimondi 
Ti unisco il ritaglio di un articolo1099 che scrissi a Cesenatico 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera autografa; una facciata su foglio non rigato. Luogo e data in alto. Inchiostro blu. Senza 
busta.  
                                                 
1099 Molto probabilmente G. Raimondi, Amico della pittura, in «Il Resto del Carlino», 2 settembre 1966.  
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Bologna, 23.IX.966 
Caro Alberto, 
 grazie della buona compagnia di sabato scorso: un bel pomeriggio, finito, come ricorderai, 
con questa specie di nubifragio! Spero che ci rivedremo quanto prima. Noi staremmo bene, se non 
fosse che la Rosa è ripiantata in una delle sue crisi. Coraggio. 
Saluta tanto la Lina da parte di tutti noi; a te un abbraccio dal tuo 
 
Giuseppe 
Ti unisco il ritaglio di un mio articolo1100, sul Doganiere Rousseau1101. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera autografa; una facciata su foglio non rigato. Luogo e data in alto. Inchiostro blu. Senza 
busta. 
                                                 
1100 G. Raimondi, La gloria di Henri Rousseau, in «Il Resto del Carlino», 23 settembre 1966.   
1101 Henri Rousseau. Cfr. supra, nota 42. 
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Bologna, 11.XI.66 
Caro Alberto, 
 mi sono ricordato che al principio della settimana prossima, i muratori devono venire a casa 
nostra per dei lavori, quindi è bene che io resti qui. Bisognerebbe che io venissi a Milano1102 il 
giorno 17, quando ci vai tu. Ma io ti telefonerò domenica, all’ora di pranzo. Guarda di sollecitare le 
fotografie dei tuoi lavori di quest’anno. Ti mando i miei due articoli1103 su Morandi, la Lina li 
voleva vedere.  
Ciao, e buon lavoro. Il tuo aff.mo 
Gius. Raimondi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera autografa; una facciata su foglio non rigato. Luogo e data in alto. Inchiostro blu. Senza 
busta.  
                                                 
1102 Raimondi, molto probabilmente, voleva visitare la mostra personale di Sughi allestita presso la galleria Bergamini 
di Milano, 27 ottobre – 17 novembre 1966, per la quale scrisse la presentazione. 
1103 G. Raimondi, Un grande del nostro secolo,  in «Il Resto del Carlino», 30 ottobre 1966 e G. Raimondi, Cézanne in 
Morandi, in «Il Resto del Carlino», 11 novembre 1966.  
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24.XI.966 
Caro Alberto, 
 spero di vederti qui a fine settimana con le fotografie dei tuoi quadri. Devo incontrarmi il 
giorno 28 corrente (lunedì sera) a Roma, con Ragghianti1104 e gli altri membri italiani della giuria 
del premio Marzotto1105: l’incontro romano è stato deciso anche per l’eventualità che io e 
Ragghianti non potessimo andare a Parigi il 3 dicembre. A parte il resto, io ho sempre la situazione 
in famiglia che mi preoccupa. 
 Ti mando l’invito per la presentazione del mio libro1106 che sarà tenuta qui a Bologna 
(Museo Civico) alle ore 18 del giorno 30. Ma intanto aspetto una tua telefonata*. Saluti alla Lina; a 
te un abbraccio dal tuo 
 
Raimondi 
*entro domani sera, venerdì, all’ora di cena, dopo le ore 20 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera autografa; una facciata su foglio non rigato. Data in alto. Inchiostro blu. Senza busta. 
                                                 
1104 Carlo Ludovico Ragghianti. Cfr. supra, nota 1042. 
1105 Cfr. supra, nota 1039. 
1106 G. Raimondi, I divertimenti letterari: 1915-1925, A. Mondadori, Milano, 1966.  
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XIX 
 
Bologna, 9.XII.66 
Caro Alberto, 
 non ti ho telefonato (ma lo farò domani o domenica) perché le cose vanno avanti circa come 
al solito. […] 
 Mi ha telefonato il segretario del Premio Marzotto, ieri l’altro. Dice che a Parigi la 
discussione è stata animata. Partecipano alla mostra la Francia, l’Inghilterra, la Germania, la 
Cecoslovacchia. Il Dott. Soprano1107 dice che è stato trovato un livello corrispondente fra gli artisti 
delle diverse nazioni. Per quanto riguarda l’Italia, pare che sia stata accettata la mia “rosa” di nomi 
con qualche aggiunta, che poi dovrà cadere al momento buono. La giuria internazionale dovrà 
riunirsi nuovamente a Parigi il giorno 8 gennaio, e naturalmente si richiede la mia partecipazione. 
 Spero che ci vedremo presto, e incominceremo a pensare al volumetto da pubblicare in 
occasione della tua mostra romana1108, cioè nel prossimo gennaio. 
Tanti saluti alla Lina anche da parte di mia moglie. Un abbraccio da tuo 
Raimondi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera autografa; una facciata su foglio non rigato. Luogo e data in alto. Inchiostro blu. Senza 
busta. 
  
                                                 
1107 Edoardo Soprano, segretario del Premio Marzotto. 
1108 La mostra si tenne presso il Centro d’arte “La Barcaccia” di Roma dal 14 al 29 gennaio 1967. All’interno del 
catalogo, però, curato da A. E. Russo, non è riportato alcun intervento critico di Raimondi. 
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XX 
 
Bologna, 24.XII.1966 
Caro Alberto, 
 la Lina ha telefonato che siete quasi tutti con la febbre; mi dispiace tanto, e spero che sia 
cosa di breve durata. Ti avevo aspettato di ritorno da Roma, per parlare e metterci d’accordo sul 
catalogo della prossima tua mostra romana1109. Mi pare che la Lina abbia accennato a uno 
spostamento della data. Più avanti, in gennaio, io mi metterò a scrivere il testo per il catalogo, 
appoggiandomi alle fotografie dei tuoi dipinti che ho qui, ma certo sarebbe utile che io vedessi i tuoi 
ultimi lavori. Penso che farò una scappata a Cesena, e tu potrai anche fare fotografare queste ultime 
cose.  
Per il premio Marzotto, siamo al solito punto. Ho scritto sia a Ragghianti che al Segretario 
del premio Prof. Soprano per confermare le mie proposte e le mie intenzioni. Aspetto da Ragghianti 
una risposta, per regolarmi se partecipare o meno alla riunione a Parigi dell’8 gennaio prossimo. Per 
intanto ti mando i miei auguri per l’immediata tua e vostra guarigione, e per le feste di Natale e 
Capodanno. Appena ti sarà possibile, cerca di telefonarmi.  
Saluta la Lina e i bambini; a te un abbraccio da tuo 
Giuseppe Raimondi 
Saluti a Dradi, a Pedretti1110 e ai “pittori di Cesena” se li vedi. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera autografa; una facciata su foglio non rigato. Luogo e data in alto. Inchiostro blu. Con busta. 
Timbro postale di partenza non leggibile perché la busta è danneggiata. Indirizzo: «Al 
pittore/Alberto Sughi/via Carbonari, 16/Cesena/(Ravenna)». 
                                                 
1109 Cfr. supra, nota 1108.  
1110 Nino Pedretti. Cfr. supra, nota 7.  
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XXI 
 
Lunedì sera, 9/1/67 
Caro Alberto, 
 mentre desidero di ringraziare la Lina e te delle vostre attenzioni affettuose di ieri e di oggi: 
a Bologna e a Cesena, – ti prego di volermi spedire le due fotografie che stamattina abbiamo 
dimenticato sul tavolo in camera da pranzo: L’uomo con i gatti e il piccolo Interno. A casa ho 
trovato mia moglie molto felice per la venuta della Lina; la Rosa mi informa adesso dalla Clinica 
che sta poco bene. Coraggio, andiamo a vedere.  
Un abbraccio da me e da mia moglie per la Lina e per te. Tuo 
Giuseppe 
Ti raccomando di mettere le fotografie fra due cartoni; spedisci raccomandata. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cartolina illustrata autografa; luogo e data in alto. Inchiostro blu. Riproduzione di un disegno che 
ritrae il cortile interno di S. Domenico a Bologna. Timbro postale di partenza: Poste Bologna Ferr. 
Corrisp. 9-1-67. Indirizzo: «Al pittore/Alberto Sughi/via Carbonari, 16/Cesena/(Ravenna)».  
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XXII 
 
Bologna, 25.1.1967 
Caro Alberto, 
 ho incominciato lo scritto su di te1111, e mi pare che venga bene. La prima parte di questo 
testo penso che sarà finita fra pochi giorni: e questa, criticamente parlando, è la più impegnativa. Ti 
prego, se non l’hai già fatto, di spedirmi quelle fotografie che hai in casa, unendo anche quelle 
poche negative, o fotografie a colori che mi mostrasti. Mi serviranno, come pure, se ne hai, altre 
riproduzioni a colori dei tuoi quadri.  
 Andando a Roma a fine di settimana, procura di portare a casa le fotografie che hai già 
chiesto a Russo. 
 Inoltre, penso che andrai a vedere la mostra di F. Bacon alla galleria Marlborough1112: 
prendimi per favore una copia del catalogo che avranno fatto. Grazie 
Saluti alla Lina. A te un abbraccio 
Tuo 
Giuseppe 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera autografa; una facciata su foglio non rigato. Luogo e data in alto. Inchiostro blu. Con busta. 
Timbro postale di partenza:Poste Bologna Ferr. Corrisp. 25.1.67. Indirizzo: «Al pittore/Alberto 
Sughi/via Carbonari, 16/Cesena/(Ravenna)».  
                                                 
1111 L’unico scritto che Raimondi compose sull’arte di Sughi e che pubblicò nel 1967 è Nello studio di Sughi inserito nel 
catalogo della mostra del pittore cesenate presso la Galleria Forni di Bologna dal 2 al 17 dicembre 1967, ma non 
rispecchia le caratteristiche elencate in questa lettera e nelle successive. Molto probabilmente si tratta, allora, della 
presentazione La strada di Alberto Sughi, inserita poi nel catalogo della personale di Alberto Sughi, Centro d’arte La 
Barcaccia, Montecatini Terme, 20 settembre – 20 ottobre 1969.  
1112 La mostra Francis Bacon ebbe luogo presso la Galleria Malborough di Roma nel gennaio 1967 e riproposta a 
Milano presso la Galleria Toninelli nel febbraio dello stesso anno. Cfr. infra, nota 1113.  
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Carissimo Giuseppe, 
 ti spedisco queste due o tre fotografie in attesa che arrivino le altre da Roma. Lunedì o 
Martedì ti arriverà anche il quadro dei gatti a cui ho dato ieri la vernice di protezione e che oggi sarà 
già asciutta.  
Io lavoro sempre fino a sera tarda impegnato in uno scontro da cui non so come potrò 
uscirne. Ho ancora speranza di fare qualcosa di buono; ma sarebbe necessario che mi arrivassero 
due o tre “illuminazioni”. Se non arrivano sarà un lavoro da rimandare ancora di qualche tempo; e 
vedrai che finirà proprio così perché non è un problema di “illuminazioni”. 
 Il fatto è che tutto è poco chiaro attorno a noi e dentro di noi e la pittura risente di questa 
mancanza di certezze. 
 Alle volte penso che il significato del mio lavoro sia riposto quasi esclusivamente nello 
svolgimento di un quadro; nei continui rifacimenti e modificazioni; nelle piccole scoperte che 
sembrano zattere a cui aggrapparsi e che poi naufragano inghiottendo segni, colori e pseudo-
significati.  
Il quadro finito, esposto, incorniciato, fotografato è l’atto di compromesso; è anche una 
antica norma della nostra professione di pittori; ma non è detto che ci rappresenti ad un livello 
completo. 
 Voglio dire, in ultima analisi, che sarebbero più testimonianze la storia dei fallimenti su una 
tela per comprendere un pittore, che non la somma di modi, di compromessi, di esperienza o altro 
che ha adoperato per portarla a termine. 
 E poi non sarà nemmeno così! 
 Allora, caro Peppino, parliamo di altro: io penso di venire a trovarti la prossima settimana. 
Ho anche molta curiosità di leggere quanto hai scritto su questo Sughi. 
 Ti abbraccio affettuosamente 
Tuo Alberto 
Tanti cari saluti alla Signora Vittorina e alla Rosa anche da mia moglie. 
 
 
 
 
 
 
Lettera autografa, tre facciate su carta non rigata. Inchiostro blu. Senza  busta.  
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XXIII 
 
Bologna, 30.1.1967 
Caro Alberto, 
 ho finito lo scritto sulla tua pittura degli ultimi tre anni. Direi che ne sono contento, anche se 
mi sento un poco svuotato.. Spero che ti piacerà e che servirà a qualcosa. 
Ti aspetto mercoledì nel pomeriggio. 
Se puoi portami il quadro dell’Uomo con i gatti, mi terrà compagnia. 
Saluta la Lina e gli amici di Cesena. 
Ti abbraccio, tuo 
Giuseppe 
Poscritto: In questo scritto mi sembra di essere andato più in fondo alla tua pittura, che non la prima 
volta; ed è giusto che sia così; non ti pare? Grazie della tua bella lettera dell’altro giorno, che ho 
riletto adesso. Come pittore del nostro tempo, sei un “caso” quasi unico di sincerità e di acutezza 
nel saperti giudicare e nel saper fin dove un artista può arrivare, a forza di pittura.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera autografa; una facciata su foglio non rigato. Luogo e data in calce. Inchiostro blu. Senza 
busta.  
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XXIV 
 
Bologna, 21.2.1967 
Caro Alberto, 
 ieri sera ti ho fatto telefonare dalla Rosa. La Galleria Toninelli mi ha scritto che la mostra 
Bacon si è chiusa domenica giorno 19.. Peccato: speriamo che la terza volta (dopo Roma e Milano), 
sia la volta buona. Toninelli mi ha mandato il catalogo1113. Ho poi saputo che la Lina sta poco bene: 
mi dispiace; io, mia moglie e la Rosa le mandiamo gli auguri migliori. 
 Sabato prossimo, giorno 25, c’è la vernice della mostra dell’Arte in Italia 1915 – 1935, a 
palazzo Strozzi1114. Mi ha scritto Ragghianti, invitandomi. Tu avresti voglia di venirci con me? 
Senza complimenti. Possiamo parlarne per telefono, p.e. giovedì o venerdì. 
Si è poi visto da te il signor Russo? 
Io lavoro, da alcuni giorni, ad uno studio sui disegni di Seurat. È un’idea di molti anni. 
L’argomento mi piace. E tu hai lavorato? Non dirmi che hai fatto qualche cosetta…  
Mi scrive un pittore di Cesena, che non conosco: Paolo Agostini1115. Mi dice che, dal 
momento che io “vengo a Cesena con una certa frequenza”, farei bene ad andare anche da lui. Ma 
chi è?  
Ciao, caro Alberto. Con un abbraccio dal tuo 
Giuseppe Raimondi 
Ti unisco un ritaglio di un mio articolo1116, che forse non è dei peggio. 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera autografa; una facciata su foglio non rigato. Luogo e data in alto. Inchiostro blu. Con busta. 
Timbro postale di partenza: Poste Bologna Ferr. Corrisp. 21.2.67. Indirizzo: «Al pittore/Alberto 
Sughi/via Carbonari, 16/Cesena/(Ravenna)».  
                                                 
1113 L. Carluccio, Catalogo della mostra Francis Bacon: mostra di undici dipinti, gennaio-febbraio 1967, testo a cura di 
L. Carluccio, Milano, Toninelli arte moderna, 1967. 
1114 La mostra a cui fa riferimento Raimondi è Arte moderna in Italia 1915-1935, a cura di C.L. Ragghianti, che si tenne 
a Palazzo Strozzi, Firenze, dal 26 settembre 1967 all’8 marzo 1968. 
1115 Non siamo riusciti a rintracciare notizie biografiche sul pittore cesenate Paolo Agostini, molto probabilmente fu un 
artista amatoriale. 
1116 G. Raimondi, Le ultime farfalle, in «Il Resto del Carlino», 12 febbraio 1967. 
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XXV 
 
Bologna, 7.3.67 
Caro Alberto, 
 Arcangeli1117 dice che, a suo parere, si tratta di un dipinto fiorentino del ‘500, vicino o 
derivato dal Salviati o dal Bronzino, a meno che, egli aggiunge, non si tratti anche di una copia 
antica dai suddetti pittori. 
Grazie ancora per domenica scorsa, alla Lina e a te. Aspetto notizie del tuo lavoro. Un abbraccio dal 
tuo 
Raimondi 
La Rosa e la Paola hanno rimandato di qualche giorno l’andata a Riccione, perché la Rosa non stava 
bene. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera autografa; una facciata su foglio non rigato. Luogo e data in alto. Inchiostro blu. Senza 
busta.  
                                                 
1117 Francesco Arcangeli. Cfr. supra, nota 292. 
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XXVI 
 
Bologna, 15.4.967 
Caro Alberto, 
 come state voi? E la Lina? Noi, circa al solito. Pare che alla Rosa incomincino a far bene le 
trasfusioni di sangue. Speriamo. […] 
E il tuo lavoro? Mi sembrò molto buono il quadro di cui mi hai dato la fotografia con i 
particolari: il solito motivo della “mosca cieca”, che hai dato a quel dentista di Forlì1118. Cosa hai 
fatto questa settimana? Ciao, caro Alberto; saluta la Lina da parte di mia moglie e della Rosa. 
Ho scritto a Ugo Pasini per ringraziarlo del suo quadretto di conchiglie che piace molto ai 
miei amici di qui. 
Ricevi un abbraccio dal tuo aff.mo 
 
Giuseppe 
Tanti saluti a Dradi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera autografa, due facciate (fronte/retro) su foglio non rigato; luogo e data in alto. Inchiostro 
blu. Senza busta. 
                                                 
1118 Il quadro a cui Raimondi fa riferimento è Mosca cieca, Olio e tempera su tela, 90x120 cm, Collezione privata. 
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XXVII 
 
Bologna 2/5/67 
Caro Alberto, 
 se vieni giovedì – domani l’altro, - ti devo chiedere per il Premio di pittura Campigna1119, 
per il quale mi hanno telefonato chiedendomi di fare parte della giuria: ma desidero sapere di che 
cosa si tratta. A presto; tanti auguri alla Lina, e un abbraccio dal tuo 
Giuseppe 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cartolina postale autografa; luogo e data in alto. Inchiostro blu. Timbro postale di partenza: Poste 
Bologna Ferr. Corrisp. 2.5.67. Indirizzo: «Al pittore/Alberto Sughi/via Carbonari, 
16/Cesena/(Ravenna)».  
                                                 
1119 Il Premio d’arte Campigna venne istituito a Santa Sofia (FC) nel 1955 ed è un importante riconoscimento per gli 
artisti visivi tuttora assegnato.   
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XXVIII 
 
2.6.967 
Caro Alberto, 
 sarò contento se lunedì, - come hai detto stamattina per telefono, - mi verrai a trovare, e mi 
porterai qualche fotografia di cose nuove. Calcolo di venire a Firenze il giorno 10 per la tua mostra 
al Fiorino1120. 
Il 7 e l’8 devo andare a Venezia per i Vedutisti Veneziani del Settecento1121. In quanto al 
Marzotto, una cosa abbastanza “strana”…  
Saluti alla Lina da tutti noi; a te un abbraccio. Tuo 
Giuseppe 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera autografa; una facciata su foglio non rigato. Data in alto. Inchiostro blu. Senza busta. 
                                                 
1120 Molto probabilmente Raimondi si riferisce alla XVIII Mostra Internazionale d’arte Premio del Fiorino, Palazzo 
Strozzi, Firenze, 10 giugno – 9 luglio 1967. 
1121 La mostra I Vedutisti Veneziani del Settecento ebbe luogo presso Palazzo Ducale, Venezia, 10 giugno – 15 ottobre 
1967. 
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XXIX 
 
Albergo Helvetia, 29.VII.67 
Caro Alberto, 
 siamo qui da giovedì con mia moglie, che è stata male. Ora va meglio. La settimana 
prossima ci raggiungerà qui mia figlia Rosa. Spero che tu e la Lina stiate bene. Mia moglie mi dice 
di salutare tanto la Lina. È uscito oggi sul «Carlino» il mio articolo1122 sulla nostra gita a Faenza, in 
pinacoteca. Ciao, caro Alberto. Lavora. E se hai tempo mandami tue notizie. Un abbraccio dal tuo 
aff.mo 
Giuseppe 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cartolina illustrata autografa; luogo e data in alto; inchiostro blu. Veduta di uno scorcio di Porretta 
Terme. Timbro postale di partenza non leggibile. Indirizzo: «Al pittore/Alberto Sughi/via 
Carbonari, 16/47023/Cesena/(Forlì)». 
                                                 
1122 G. Raimondi, La pittura a Faenza, in «Il Resto del Carlino», 29 luglio 1967. 
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XXX 
 
Porretta, 12.8.967 
Caro Alberto, 
 grazie di averci telefonato, ti volevo sempre scrivere.  
Stasera ritorniamo a casa, mia moglie sta poco bene di continuo, […] 
Anche la venuta qui della Rosa non ha servito a niente; anzi ha complicato le cose. Perché 
anche lei ha incominciato a stare male. Ragione per cui io non ne potevo più.. 
 Da Bologna ti cercherò nei prossimi giorni. 
 Dal “Premio Marche” di Ancona1123 mi hanno domandato, non potendo andarci di persona, 
di mandare la mia proposta per il premio ad un artista italiano, e naturalmente manderò il nome di 
Alberto Sughi.  
Di lavoro, ho potuto combinare poco. 
Solamente ho scritto due capitoli del seguito dell’Ingiustizia1124. Spero di rimettermi in 
forma quando sono in città. 
Mia moglie e la Rosa mi dicono di salutare tanto la Lina, te e i bambini. 
Con i miei saluti affettuosi ti mando il ritaglio1125 sui disegni di Seurat che ho cavato dal mio 
libro, sempre in lenta gestazione..  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera autografa; una facciata su foglio non rigato. Luogo e data in alto. Inchiostro blu. Con busta. 
Timbro postale di partenza: Porretta Terme Bologna 12.8.67. Indirizzo: «Al pittore/Alberto 
Sughi/via Carbonari, 16/47023/Cesena/(Forlì)». 
                                                 
1123 Il Premio Marche veniva assegnato tra gli artisti partecipanti della Biennale di arti figurative, Ancona, 3 – 28 
settembre 1967. 
1124 G. Raimondi, L’ingiustizia, cit.  
1125 G. Raimondi, I disegni di Seurat, in «Il Resto del Carlino», 11 agosto 1967. 
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XXXI 
 
Bologna, 11.10.1967 
Caro Alberto, 
 ti avevo telefonato stamattina pensando che tu fossi già ritornato a casa, e invece sei appena 
partito. La ragione era anche questa: il sig. Forni1126, proprietario della Nuova Galleria di via Farini, 
mi ha telefonato ripetutamente avendogli promesso di accompagnarti da lui. È un desiderio di avere 
tanti dipinti, e anche di fare, appena possibile, una tua mostra1127. Mi dice di averne parlato con il 
sig. A. Russo, il quale ha dichiarato che i tuoi eventuali rapporti possono essere diretti col Forni. Il 
Forni è molto amico di Russo. Appena tornato, ti prego di telefonarmi per combinare questo 
incontro. Tanti auguri per la Lina e a te un abbraccio dal tuo aff.mo 
Giuseppe Raimondi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cartolina postale autografa; luogo e data in alto. Inchiostro blu. Timbro postale di partenza: Poste 
Bologna Ferr. Corrisp. 11.10.67. Indirizzo: «Al pittore/Alberto Sughi/via Carbonari, 16/47023 
Cesena/(Forlì)». 
                                                 
1126 Tiziano Forni fondatore e direttore della bolognese Galleria Forni dal 1967 al 2008, anno della sua scomparsa. 
1127 La mostra ebbe luogo dal 2 al 17 dicembre 1967, Raimondi scrisse la presentazione: Nello studio di Sughi, in 
Catalogo della mostra personale, Galleria Forni, Bologna, 1967. Vedi Appendice p. 434. 
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XXXII 
 
3 aprile 1968 
Caro Alberto, 
 desidero ringraziare la Lina e te per il vostro interessamento nella ricerca dell’albergo a 
Cesenatico. Ho già dato conferma del nostro soggiorno dal 29 giugno al 20 luglio. Grazie anche a 
nome di mia moglie. 
Cosa fai? Hai spedito a Firenze? 
Ti mando un mio “ritaglio” uscito ieri1128.  
Ricordami alla Lina e agli amici di Cesena. 
 
Il tuo aff.mo 
 
Giuseppe 
 
Se vieni un giorno, andiamo da Pedretti. 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera autografa; una facciata su foglio non rigato. Luogo e data in alto. Inchiostro blu. Senza 
busta. 
                                                 
1128 G. Raimondi, Credersi liberi, in «Il Resto del Carlino», 2 aprile 1968. 
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XXXIII 
 
Bologna, 26.6.1968 
Caro Alberto, 
 sarò a Cesenatico con mia moglie sabato prossimo o al massimo domenica mattina giorno 
30. Sabato e domenica sono due giorni festivi. Appena arrivati, ti telefonerò, se non sbaglio, 
all’82278. Ho tanta voglia di vederti, di parlare del tuo lavoro e di chiederti qualche consiglio sul 
mio lavoro.  
 Saluta da parte mia, di mia moglie e della Rosa, la Lina. Prega la Lina di telefonare, per 
favore all’albergo Internazionale per avvisare del nostro arrivo che sarà, al massimo, domenica. La 
Rosa parte anche lei domenica per l’Isola d’Elba con le sue amiche.  
 Ti unisco due miei ritagli, articoli sulla Biennale1129 e un “curioso” raccontino su di un 
immaginario Bonifacio, sarto e pittore1130. 
 Saluti a tutti e un abbraccio dal 
Tuo 
Giuseppe 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera autografa; una facciata su foglio non rigato. Luogo e data in alto. Inchiostro blu. Senza 
busta. 
                                                 
1129 G. Raimondi, I superstiti della Biennale, in «Il Resto del Carlino», 22 giugno 1968. 
1130 G. Raimondi, Il sarto pittore, in «Il Resto del Carlino», 25 giugno 1968.  
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XXXIV 
 
Bologna, 12.09.1968 
Caro Alberto, 
 grazie per sabato scorso. Ti mando i due pezzi miei usciti sul Carlino1131, cioè il Leopardi, e 
il racconto porrettano. Ho scritto un nuovo racconto che è la storia del ritorno di mio nonno 
Giuseppe dall’America, dove era andato a fare “una passeggiata”, durata sei mesi, in buona 
compagnia. Fu quando aveva 62 anni.  
 Spero di vederti, con la Lina, sabato prossimo, andiamo a vedere il Guercino1132. Ti prego di 
telefonarmi domani sera, per regolarmi. 
 Ciao, e un abbraccio. Tuo 
 
Giuseppe 
Mi porti quel mio ritratto che hai ritrovato? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera autografa, una facciata su foglio non rigato; Luogo e data in alto. Inchiostro blu. Con Busta. 
Timbro postale di partenza: Poste Bologna Ferr. Corr. 12-9-68. Indirizzo: «Al pittore/Alberto 
Sughi/via Caronari, 16/Cesena/(Forlì)»  
                                                 
1131 G. Raimondi, La crestomazia del Leopardi, in «Il Resto del Carlino», 11 settembre 1968 e G. Raimondi, Il Rio 
Maggiore, in «Il Resto del Carlino», 20 agosto 1968. 
1132 Raimondi fa riferimento alla VII Mostra biennale d’arte antica di Bologna, dedicata, nel 1968, al Guercino 
(Giovanni Francesco Barbieri, 1591-1666), protagonista della pittura bolognese ed emiliana del XVII secolo, che ebbe 
luogo presso l’Archiginnasio dall’1 settembre al 18 novembre 1968.   
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XXXV 
 
Bologna, 19.11.1968 
Caro Alberto, 
 ti mando la “lettera” che tu mi hai chiesto di scrivere per il catalogo della tua mostra di 
Roma1133. È una cosa veramente modesta, ma spero che tu possa trovarci qualcosa che faccia al tuo 
caso. Me lo auguro! Sappimi dire qualcosa, e scusami se non ho potuto fare di meglio. 
 Quando ci vediamo? In caso telefonami a casa. Saluta tanto la Lina e tu ricevi un abbraccio 
dal tuo 
Aff.mo 
Giuseppe 
Ti unisco il ritaglio del mio articolo di oggi nel «Carlino»1134. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera autografa; una facciata su foglio non rigato. Luogo e data in alto. Inchiostro blu. Senza 
busta.  
                                                 
1133 La mostra a cui fa riferimento Raimondi è la personale di Sughi che ebbe luogo presso il Centro d’arte “La 
Barcaccia” di Roma, 4-23 dicembre 1968. Oltre alla lettera di Raimondi citata (vedi appendice p. 436), nel catalogo 
venne inserito uno scritto di R. Lucchese, Drammi e satire di Alberto Sughi. 
1134 G. Raimondi, Oggi si dipinge ancora?, in «Il Resto del Carlino», 19 novembre 1968. 
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XXXVI 
 
16.XII.68 
Caro Alberto, 
 so che la mostra1135 è andata molto bene, ne sono contento. 
Quando ci vediamo?  
Un abbraccio a te, alla Lina 
 
Tuo 
Giuseppe 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cartolina postale autografa; datata. Inchiostro blu. Timbro postale di partenza non leggibile. 
Indirizzo: «Al pittore/Alberto Sughi/via Carbonari, 16/Cesena/(Forlì)». 
                                                 
1135 Cfr. supra, nota 1133. 
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XXXVII 
 
Bologna, 07.1.69 
Caro Alberto, 
 ho saputo da Bettini1136 che eri in montagna, ma spero qualche volta di poterti vedere. 
Auguri in casa, e un abbraccio dal 
tuo 
Giuseppe 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cartolina postale autografa; luogo e data in alto. Inchiostro blu. Timbro postale di partenza non 
leggibile. Indirizzo: «Al pittore/Alberto Sughi/via Carbonari, 16/Cesena/(Forlì)». 
                                                 
1136 Giovanni Bettini (1935-2014), libraio. Grazie alla storica libreria di famiglia fu tra i più attivi protagonisti della vita 
culturale cesenate. Fondò nel 1976 la Biblioteca Ragazzi di Cesena intitolata al padre Adamo Bettini. 
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XXXVIII 
 
Bologna, 7.X.1969 
Caro Alberto, 
  non avendo tue notizie, domenica scorsa ho telefonato a casa tua. Parlai con Serena, la 
pregai di dirti che mi telefonassi. Come è andata la mostra di Montecatini1137? Mi faresti un favore 
inviandomi qualche copia del catalogo1138. A casa non c’è male, e spero che anche voi starete tutti 
bene. Allora quando ti fai vivo?  
Saluti alla Lina, a te un abbraccio dal 
tuo 
Giuseppe 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cartolina postale autografa; luogo e data in alto; inchiostro blu. Timbro di partenza: Poste Bologna 
Ferr. Corrisp. 8-10-69. Indirizzo: «Al pittore/Alberto Sughi/via Carbonari, 16/Cesena/(Forlì)».  
                                                 
1137 Mostra personale di Alberto Sughi presso Centro d’arte “La Barcaccia”, Montecatini Terme, 20 settembre - 20 
ottobre 1969.  
1138 Nel catalogo vi è anche un intervento di Raimondi, La strada di Alberto Sughi, in Alberto Sughi: mostra personale, 
catalogo della mostra di Montecatini Terme, Centro d’arte “La Barcaccia”, 20 settembre - 20 ottobre 1969, Montecatini 
Terme, 1969. 
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XXXIX 
 
Bologna 23/3/71 
Caro Alberto, 
 ieri ho consegnato al «Carlino» il mio articolo1139 sulla tua mostra. Spero che ti piacerà, 
uscirà in settimana. Di fotografie metteranno Confidenze. La donna nuda sul letto del 962 poteva 
turbare le anime timorate.. A proposito di fotografie, di quelle che ti chiesi ne ho avute solo quattro. 
Gradirei anche: Il pugile del 958, Uomo alla tavola calda 1961, Uomo che ride 1962, Uomo 
coricato 1962, Uomo nudo sul letto 1966 che è bellissimo. Hai fatto una grande mostra1140, caro 
Alberto, e ne sono contento per te! 
Saluta la Lina, e ti abbraccio 
Tuo 
Giuseppe 
Ma della serie “del prete e della madre” non hai neppure dei bozzetti? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera autografa; una facciata su carta non rigata. Luogo e data in alto. Inchiostro blu. Senza busta. 
 
                                                 
1139 G. Raimondi, Il mio cimitero, in «Il Resto del Carlino», 30 marzo 1971. Vedi Appendice p. 438.  
1140 Raimondi si riferisce alla mostra antologica presso la Galleria “La Gradiva” di Firenze.  
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XL 
 
12.12.71 
Caro Alberto, 
 perché non ti vedo più da tanto tempo? Come stai?  
Fatti vivo, ti prego. 
Saluti alla famiglia, a te un abbraccio. 
Tuo 
Giuseppe 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cartolina postale autografa; data in alto. Inchiostro blu. Timbro postale di partenza: Poste Bologna 
Ferr. Corrisp. 15.12.71. Indirizzo: «Al pittore Alberto Sughi/via Carbonari, 16/Cesena/(Forlì)».  
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XLI 
 
Caro Alberto, 
 spero che avrai ricevuto il mio nuovo libro1141 che ti mandai circa un mese fa. Come stai? Io 
sono qui con mia moglie. Il posto è bello, è un grande albergo sulla collina. Dietro richiesta di 
Renato Turci1142, inviai alcune mie poesie per la rivista «Il lettore di provincia»1143, che usciranno in 
settembre. Per l’autunno sto preparando un nuovo libro di racconti1144 e insieme di poesie. Spero 
che tu lavorerai, mandami tue notizie, noi restiamo qui fino al 15 agosto. Salutami la Lina anche da 
parte di mia moglie. Ti abbraccia il tuo amico aff.mo 
Giuseppe Raimondi 
Grande Albergo Sassocardo 
Porretta Terme (Bologna), 27 luglio 1972 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cartolina illustrata autografa; luogo e data in calce. Inchiostro blu. Panorama di Porretta Terme con 
in primo piano la Piscina olimpionica. Timbro postale di partenza non leggibile. Indirizzo: «Al 
pittore/Alberto Sughi/via Carbonari, 16/Cesena/(Forlì)».  
                                                 
1141 G. Raimondi, Le linee della mano: saggi letterari, 1956-1970, Milano, Mondadori, 1972. 
1142 Renato Turci (1925–2007), poeta. Vice direttore della Biblioteca Malatestiana di Cesena fino al 1981, scrisse 
diverse raccolte di poesie e vinse alcuni premi tra i quali il Premio Nazionale di poesia Roberto Gatti di Bologna nel 
1966. Fondò nel 1970 la rivista «Il lettore di Provincia». 
1143 «Il lettore di provincia», rivista letteraria fondata da Renato Turci insieme a Bruno Pompili e Cino Pedrelli nel 
1970.  
1144 Molto probabilmente G. Raimondi, La chiave regina:racconti, Milano, Mondadori, 1973. 
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XLII 
 
Bologna, 5 sett. 73 
Caro Alberto, 
 speravo proprio di vederti durante l’estate. Avrai lavorato. Se capiti da queste parti, fatti 
vivo. E il famoso libro di cui mi parlavi? Nel mese della cosiddetta villeggiatura ho scritto qualcosa, 
che va uscendo nel «Carlino» e nella «Nazione». Ma continuo a passare un periodo faticoso a causa 
della mia solita condizione famigliare. Mia moglie e la Rosa sempre afflitte dai loro mali. Coraggio. Poi 
anche gli amici hanno i loro guai, anzi spesso è venuto a cercarmi  il più grave di tutti proprio a Cesena. 
Forse l’avrai saputo. Adesso è rinchiuso in clinica. Disgraziato! 
Saluti alla Lina; a te un abbraccio dal tuo 
Giuseppe 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cartolina postale autografa; luogo e data in alto; inchiostro blu. Indirizzo: «Al pittore/Alberto 
Sughi/via del Castello, 1225/Carpineta/di Cesena/(Forlì)».   
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XLIII 
 
Porretta, 20.8.1974 
Caro Alberto, 
 ho visto qui in una mostra delle tue cose, e pensavo sempre di scriverti. 
 Sappi che mia moglie è stata per quasi un mese ricoverata in grave stato all’Ospedale di 
Porretta. Ora è in convalescenza, è stato un periodo molto pesante. Calcoliamo di ritornare in città 
alla fine del mese. Saluta la Lina da parte nostra e tu ricevi un abbraccio dal tuo aff.mo 
Giuseppe 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cartolina illustrata autografa; luogo e data in alto; inchiostro blu. Veduta di uno scorcio di Porretta 
Terme. Timbro postale di partenza: 40048 Porretta Terme (Bo) 21.8.74. Indirizzo: «Al 
pittore/Alberto Sughi/via del Castello, 1225/Carpineta/Cesena/(Forlì)».  
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XLIV 
 
2 agosto 1976 
Caro Alberto, 
 sono qui solo da una settimana nello stesso albergo dove si veniva con la Vittorina. Il luogo, 
i paesaggi sono molto belli: ma io non trovo pace. Se trovi modo, vieni a trovarmi al più presto. 
Telefonami prima. L’indirizzo è: Albergo Sassocardo – Porretta Terme.  
Salutami la Lina, i tuoi figlioli; ricevi un abbraccio dal tuo vecchio 
Giuseppe 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cartolina illustrata autografa; data in calce; inchiostro blu. Veduta del santuario della Madonna del 
Ponte a Porretta Terme. Timbro postale di partenza: 40046 Porretta Terme (Bo) 3.8.76. Indirizzo: 
«Al pittore/Alberto Sughi/via del Castello/Carpineta/di Cesena/(Forlì)». 
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Lettera di Giuseppe Raimondi a Carlo Ludovico Ragghianti del 12 gennaio 1967 
Bologna, Via Arienti, 42 
12 gennaio 1967 
 
Caro Ragghianti, 
 ho appreso per caso (non avendone avuto comunicazione dalla Segreteria) le decisioni prese 
dalla Giuria, da Lei presieduta, nella riunione a Parigi dell’8 corrente relativamente alla scelta dei 
candidati italiani. E ne sono rimasto stupito, e anche offeso. Stupito, perché mi pareva che Lei 
dimostrasse di accostarsi alla “rosa” di nomi già accettata di massima dai giudici italiani, della quale 
rosa io ho precisato i nomi in due mie lettere a Lei, ultima quella del giorno 4, alle quali, tuttavia, 
Lei non ha dato risposta. Offeso, perché vedo introdotto nella scelta un ultimo candidato, 
Vespignani, del quale non si era parlato: introdotto a bella posta, cioè con intenzione, per sostituire 
il nome di Alberto Sughi, che a me premeva, come avevo fatto capire fin dal principio, e sul quale 
fin dal principio Lei dimostrò di essere d’accordo. Anzi lo fece Lei, prima di me, che, come è mio 
costume, cerco di essere discreto nel domandare. E naturalmente ne resto fregato: perdoni la parola, 
ma non ne trovo un’altra. Lei potrà anche dirmi che il Vespignani è stato suggerito e proposto da un 
giudice, che crede di capire chi è. Ma Lei, se voleva aveva tutta l’autorità per sostenere, dal 
momento che era d’accordo, la candidatura di Sughi. Il quale, d’altra parte, è pittore che vale ben 
più di molti di quelli che la Giuria italiana ha portato in finale. 
 Basta, la cosa è finita, e finita male. Come molte cose, che nascono e crescono in questo 
paese, per il quale si è lottato per portarlo al livello della civiltà, la quale contiene anche il principio 
della coerenza. 
 Il paese, come Lei sa, è l’Italia. La cosa è finita, ed è stata una giusta lezione per un uomo in 
buona fede come me. Lei non risponderà neppure a questa lettera, ma non conta. Tanti cordiali 
saluti. 
Giuseppe Raimondi 
Al Sig. Prof. C.L. Ragghianti 
Villa La Costa – Firenze - Quarto 
 
 
 
 
 
Lettera dattiloscritta, una facciata su foglio non rigato. Indirizzo e data in alto. Con busta. Timbro 
postale di partenza: Bologna 12-1-1967. Indirizzo: Al pittore/Alberto Sughi/via Carbonari, 
16/Cesena/(Ravenna).  
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G. Raimondi, Presentazione, in Alberto Sughi, Catalogo della mostra personale, 
Torino, Galleria “La Bussola”, 1962 
Non è facile il compito della critica richiesta di giudicare una pittura che, sempre più, al di là 
e al di sotto della ricerca plastica in continuo progresso di aggiornamenti, di arricchimenti del fondo 
pittorico, si esercita e si nutre, psicologicamente, di un repertorio di motivi, che il pittore ricava o 
inventa dall’osservazione acuita, accanita della verità umana di modelli viventi. E’ il caso della 
pittura di Alberto Sughi. In cui, la ricerca quotidiana dei modelli, di soggetti: è la parola giusta, 
riferendosi a modelli che sono sempre dei “casi umani”, va di pari passo con la mutazione, e 
l’inseguimento di modi, e il raffinamento di soluzioni immediate e progressive che finiscono col 
rappresentare l’espressione provocata dal sentimento. Fino a pochi anni or sono, Sughi, 
“componeva” dei quadri che erano la raffigurazione quieta, meditata del motivo. Da adesso: da ieri, 
e chissà fino a quando, il motivo è diventato qualcosa di violento, di invadente nel senso della 
passioni, quasi che la sua coscienza, ed esperienza umana, siano una forza, in lotta con la sua 
vocazione, coi suoi mezzi figurativi, che sono spontanei e pronti, in modo che le sue risorse 
tecniche, e la decisione che le conclude in forme di stile, non sono più che l’eco, o la testimonianza 
di quella lotta avvenuta dentro il quadro, ma anche al di fuori di esso. In uno spazio, inquieto, che 
sta fra il suo cuore e la mente, che vuole solo concludere “in pittura”, E’ naturale che la vista, e la 
considerazione di questi dipinti di Sughi, ci induca a formulare un giudizio, anche solo 
un’impressione, che non può essere semplicemente di grado pittorico. 
 Sono, quasi sempre, figure: esseri umani, colti in un gesto, in una movenza, in un girare 
casuale degli occhi e di tutto il corpo, che immediatamente assurgono e si dichiarano come dei 
momenti, degli attimi dell’esistenza, definitivi, esemplari e definitori per tutta la vita di quei 
modelli, di quei soggetti. E si ha quasi lo scrupolo di essere entrati di mezzo, di avere interrotto, di 
avere assistito, da riguardanti estranei, al rapporto profondo che  intercorso, nel breve tempo della 
figurazione, tra l’umanità del modello, e la volontà trasfigurativa del pittore. Ci salviamo, allora, 
dentro il limbo discreto dell’ammirazione estetica, della considerazione del fatto artistico. 
 E’ una galleria di ritratti: ma sono ritratti morali, quella di cui Sughi aumenta il repertorio. E 
forse era dal tempo di Daumier, dal tempo di Forain: ma anche da quello, veramente nostro tempo, 
di Soutine, che un pittore non si applicava a cavare, dalla struttura umana, la sostanza inafferrabile 
del sentimento umano, per trasportarla dentro i tratti sensibili della forma plastica. Riesce, quindi, 
anche una galleria, un repertorio di passioni, di turbamenti, di pensieri confusi o lampanti, affondati 
in una tristezza di carne, che sembra concentrarsi tutta nelle maschere vibranti, o cupe, o chiuse, 
come un mattone infuocato, del volto, nel groviglio delle mani. Quanto più questo contenuto di 
umanità vuole farsi aggressivo, e straboccante, tanto più il pittore ricorre, col disegno offuscato e 
trasvolante, con la dissoluzione e lo stemperamento del colore, quasi aereo, irreale, di una felicità 
fanatica, alle conclusioni più certe della sua poesia. In verità, sono modelli di una tremenda 
responsabilità, di una corresponsabilità, che non dà pace. Oppure, dentro il percorso drammatico, o 
vergognoso, o disperato, cieco, della loro esistenza, l’animo del pittore lascia cadere, a goccia a 
goccia, l’umore della sua fraternità, della pietà. Se per lui furono gli esempi, i convitati di un’ora, di 
un giorno di poetica trasfigurazione, dobbiamo pure, anche noi ricordarcene. Assolti come sono, 
dentro la materia liberatrice della pittura. Redenti, se anche non quieti, dalla parola convincente di 
una poesia in figura. 
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G. Raimondi, Alberto Sughi. Il Quotidiano nella città, Roma, De Luca Editore, 
1965 
Per un comune istinto di osservazione, in esteso, i motivi che formano l’argomento delle 
pitture di Sughi: e secondo i gruppi, le famiglie di motivi, «il modo» come il pittore li risolve di 
volta in volta, avevo sciorinato su di un vasto tavolo da disegno, che mi serve da scrivania, le 
fotografie di codesti dipinti. Li avevo osservati, ripeto, per cavarne, con l’aiuto della memoria, i 
tratti, i caratteri particolari della qualità pittorica. E, a seconda di quello che ho chiamato 
sbrigativamente il modo, ed esprime, caso per caso, la migliore disposizione, la disponibilità di 
carica, di volontà espressiva del pittore nei singoli casi, avevo compiuto, per così dire, una scelta, a 
mio giudizio, del maggior o minore pregio estetico, o propriamente pittorico, di tutti quei dipinti che 
dormivano o riposavano quieti dentro l’involucro, la maschera, il medium della fotografia. Ed è 
curioso come la testimonianza fotografica di un’opera d’arte, fissata nei consueti cartoncini lucidi, 
usciti dalla macchina che riproduce le cose al vero, non manchi, talvolta, di suggerirmi, di 
introdurmi nella mente il ricordo, il sospetto dell’improvvisa apparizione della lastra trasparente, 
che è la pellicola delle radiografie cliniche. La civiltà moderna ci sottopone anche a queste 
incresciose suggestioni. Dunque la schiera delle fotografie di Alberto Sughi era ben distesa, e 
disposta ad una visione immediata, sopra il mio tavolo da lavoro. Era venuta l’ora di cena, a 
interrompere le mie obiettive osservazioni. E me ne andai a casa, per la cena. 
Dopo cena, ebbi desiderio di fare due passi. E finii, senza intenzione deliberata, per ripassare 
dall’ufficio. Tanto per dare un’occhiata a qualche cosa. Mi affacciai alla stanza, e girai la chiavetta 
della luce. Gli occhi mi andarono al tavolo, e alla distesa delle fotografie che lo ricoprivano quasi 
interamente. Fu così che mi parve di avere, all’improvviso, e portata da un’occasione materiale, la 
visione stranamente giusta, la spiegazione non aspettata del lavoro, veramente complesso e 
ordinato, del mio amico pittore. Anziché ad una privata esibizione di opere, nate in occasioni 
diverse, dal medesimo autore, quindi nei mutati momenti della sua ispirazione figurativa. Credetti di 
trovarmi davanti ad una unica serie di immagini, che, legate strettamente fra di loro nel movente 
dell’idea e del sentimento, componessero come la rappresentazione scenica di un solo e vasto 
racconto. E quasi si tenessero a gomito fra di loro, come i fotogrammi successivi e ininterrotti di un 
film: un film, condotto sul filo della commozione, della passione, della tristezza e dell’ironia, che 
raffigurava i momenti, le ore e i minuti della nostra esistenza quotidiana. L’esistenza di uomini e di 
donne in questo tempo, in cui siamo dentro fino alla gola. Al pittore fu concesso di restarne fuori, 
disperatamente, con la testa, per usare lo strumento dei suoi occhi. Con i quali, impiegando la sua 
riserva umana di pietà e di impassibile atrocità, osserva e registra le figure e gli episodi della 
commedia di ogni giorno. Di tanto in tanto, placata ma malinconica irritazione di artista, la mente 
gli si ferma su oggetti di serena osservazione.  
Mi scoprivo attirato in questa lettura, così costretta dalle condizioni della vita e del costume 
dei nostri giorni. Nessun libro, nessun romanzo poteva esprimere più a fondo una tale situazione 
morale. 
Tutti i motivi, tutti i personaggi della confusa e turbata, della dolorosa e inquieta esistenza 
degli anni di questo ancora indecifrato dopoguerra: un dopoguerra che non finisce mai, sfilano, in 
una processione, in un corteo silenzioso e clamante, dentro i dipinti, animati senza tregua, di 
Alberto Sughi. Le persone e i luoghi tipici che danno un carattere, a loro modo drammatico, alla 
scena, alle immagini, alle azioni che, se non fosse il tratto pittorico dell’artista, così sensibile e quasi 
426 
 
attore del dramma qui dentro proiettato, potrebbero stare e finire travolti nei « fatti » di una cronaca 
di giornale: di quelli che si apprendono, ci lasciano la loro parte di tristezza, e poi si buttano via. 
Fino a domani, quando, altri fatti e protagonisti, verranno a coglierci, per un momento, nella sede 
morale dell’informazione quotidiana. 
L’interno di caffè, con le passeggere persone-manichini di rito: gli uomini, gonfi di noia e di 
vuoto, appoggiati al zinco del bar; le donne, abbigliate di povero o di sinistro capriccio, sedute sullo 
sgabello, e in attesa. Le donne, come uccelli impagliati, dentro le vesti vistose e le carni di stucco, 
di gesso colorato, di plastilina a colori. Oggetti di un misero, stucchevole miraggio. O quelle erranti 
della strada, del marciapiede, confuse dentro le luci abbacinanti delle insegne accese. Avvolte nelle 
spire di fumo di tabacco, che gli uomini sprigionano, nella stupida incertezza, dall’orifizio della 
bocca, perfino dagli occhi vetrosi, come il fumo spremuto, toccando un bottone, dal corpo di cencio 
e di legno, di fantocci paurosi. Quelle, come idoli di vetrine di moda (la veste, le scarpe, le calze, la 
pettinatura, il viso modellato secondo un’estetica a buon prezzo), che sostano, numeri di un vivente 
museo sociale, fra il nichel del bar e il frammento di affiche pubblicitario. Simboli e sigle, esse 
medesime, di una pubblicità che travolge il senso dell’umano. Mentre codeste anonime 
comprimarie della puerile e rozza recitazione sociale, nei loro ruoli di sesso emblematico, 
attraversano di continuo il tavolato della scena, ecco avanzarsi, dalla parte opposta, e confondersi 
con loro, i loro affini nella assurda rappresentazione, che, ripeto, non ha altra funzione e 
destinazione, che quella di una satira, che non vuol far ridere ed è solo colma di una verità, che 
sconfina dai limiti dell’umano. Sono gli uomini: i chiusi, i pavidi violenti, i compressi di bestiali 
ambizioni, i campioni di un’ostentazione di cinismo a vuoto, i generali di una guerra che non esiste, 
e nessuno combatte. Gli emblemi, anche essi, di un’ossessione sessuale, che non ha luogo se non fra 
la maschera del viso, sempre alterato, e la foggia, tutta particolare, studiata come il povero 
capolavoro del loro egoismo, la stoffa e il taglio dei loro abiti. La loro presenza umana, poco più 
profonda di una sagoma ritagliata in carta nera, la mimica del loro comportamento, il senso di ogni 
loro azione, a momenti, non traggono vita, e mandano fuori un segno di vita, che col fumo delle 
loro eterne sigarette. Tutti fumano, in questo tempo provvisorio e disperato, per farsi un poco di 
coraggio, per illudersi di essere veramente viventi. E fra tutto il fumo degli ambienti sociali, delle 
città moderne: le strade, i caffè, le camere di casa, questo fumo patologico del «nostro» tabacco, con 
la sua qualità, a volte, perfino sinistra, è il più triste che sia mai uscito dalla bocca dell’uomo.  
Ho voluto dilungarmi nella narrazione, nel riassunto, così sommario, dei temi, dei soggetti 
che per anni hanno occupato, prima la mente, poi la pittura di Alberto Sughi. Mi sembra che non si 
potesse farne a meno. Si tratta di un artista, i cui problemi (scusate la parola logora), le cui 
preoccupazioni, non si risolvono sempre e solo sul quadrato della tela. Sono preoccupazioni: come 
un lungo pensiero continuo, che si acquietano, per un poco, dentro il groviglio, e la trama dei 
problemi estetici, cioè da risolvere, per quella volta, attraverso il chiarimento dei nessi, dei legami 
che costituiscono, di volta in volta, il tessuto compatto del brano, della composizione, del tema 
pittorico. Ma ricominciano, come un tarlo nascosto dentro il legno dell’armadio, non appena il 
«compito», l’impresa del quadro presente, sembrano conclusi. Per avvertire l’artista, e l’uomo, che 
col prossimo quadro, con l’impegno di domani, tutto è da affrontare di nuovo. Il lavoro di Sughi, 
giunto appena verso la metà del suo cammino, di uomo e naturalmente di artista, non è che la 
testimonianza della ricerca, nel senso dell’umano, di chi, col mezzo della pittura, cioè con la 
conquista paziente e accanita di una somma di minuti di poesia, — ha accettato, anzi si è proposto, 
con onestà, con semplicità, di pervenire ai punti fermi, alle zone di pausa, di meditazione e di 
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riflessione, in cui l’uomo ha ragione di giudicarsi e di giudicare. Per questo carattere, per questo 
singolare atteggiamento, che risiedono esclusivamente nello spazio del morale, ci sembra che la 
pittura di Sughi denunci una situazione del tutto particolare nel campo dell’arte italiana. Sta di fatto 
che i suoi dipinti, gli oggetti del suo ripensamento in veste di pittura, fin dalla prima volta che li 
incontrammo, ci fanno segno e ci attraggono, ci dicono con voce, prima un poco ansiosa, poi quieta: 
— «Prova di guardarmi, e di ascoltarmi. Ho da dirti qualcosa». — Noi abbiamo cercato di 
«ascoltarli», con cuore, con animo sincero. E poi li abbiamo guardati, voglio dire con gli occhi, in 
ascolto con gli occhi.  
Quale sia stato, e ancora sia, il rapporto del pittore con i temi, o meglio, i soggetti: e per 
soggetti si può usare anche l’accezione di personaggi, di modelli viventi, non è facile da dire. Noi 
dovremmo fare la critica, l’analisi stilistica, esterna, delle sue forme pittoriche. Dovremmo solo 
guardare. Ma l’atto di guardare è già di tanta conseguenza, e compromettente. Anche se riguarda il 
medium che è l’opera d’arte. D’altra parte, non è colpa nostra se l’arte di Sughi: la serie e i capitoli 
del suo «unico» racconto figurativo (almeno da un certo punto, circa dieci ani fa), oltre ad essere 
stringente, legata nei singoli capitoli o quadri, è tale da costringerci, o da indurci ad un altrettanto 
unico e necessario controllo, o lettura del dipinto, al di sotto della materia, e del contenuto della 
pittura. La pittura, bisogna ammettere, è in funzione del soggetto. E i soggetti, in quello che 
esprimono di motivo umano, anche se non si amano fra di loro, e stanno come le immagini staccate 
e successive di un solo, meditato, apprensivo cosmorama, tendono a darsi la mano, confessano di 
essere i complici di un’azione morale, dove tutti, davanti alla legge di fantasia e di partecipazione 
sociale, devono fare la propria deposizione. Giudice, e tribunale, il pittore? Non è propriamente il 
giudice. È uno che li conosce, i convenuti, e li ha praticati. S’è trovato, con loro, al banco del bar, li 
sfiora, ogni giorno, per la strada. E il gesto col quale egli scivola e fa scattare le lastrine di vetro, le 
immagini viventi della «storia» dentro la fessura della sua lanterna magica, è sempre accompagnato 
da un poco di malinconica comprensione, e quasi di discreta, di quieta pietà, tutta espressa e 
costretta in termini di lavoro. Il lavoro, la materia espressiva del pittore è più dignitosa, più discreta 
e obiettiva di quella di chi, con la scrittura e la parola, deve raccontare sentimenti e situazioni 
eguali. Egli non intervenne che con lo studio materiale delle parti, con le sue misure, le proporzioni, 
la disposizione degli spazi, anche se sono spazi che contengono carne e sangue. E tutto, in codesta 
elaborazione, si compie attraverso il lavoro. Un lavoro fatto con le mani, anche se suggerito dallo 
spirito. Così nascono le persone, e le figure del racconto, che hanno, subito, una dimensione 
materiale. Ma il pittore è uomo, è carico del suo peso, della sua inquietudine di uomo. La cosa si 
avverte, per esempio, quando, dovendo dare una forma a quelle strutture umane, a quelle figure che, 
per quanto cupe e consunte nella carne e nel sangue, sono «pezzi» di vite umane. E allora non è più 
il chirurgo dei corpi, il confessore o il testimonio dell’animo, ma è il poeta, che col mezzo di un 
poco di colore, con lo sgraffio del disegno, ricostruisce, anzi scopre le pieghi nascoste di quelle 
esistenze. Il suo pennello, in quei momenti, insiste o sfugge, modella fuggevolmente i tratti che 
stanno,m non si sa bene, se dentro i corpi o dentro gli animi, il destino toccato a ognuno. La materia 
si fa tenera, e quasi commossa, anche se l’oggetto è meschino, abietto. È curioso che il fondo, direi 
il fondale, dei quadro di Sughi ricorra, quasi sempre, a un tono identico, un ritornante tono grigio, 
grigiastro, velato di un fiato verdino, che deve essere il tono e il colore di cui di intride la coscienza. 
Ed è il colore, direi prenatale e anonimo, delle formazioni biologiche, opportunamente sordo e 
mutuo, che si concretano nello spazio fisico dell’uomo.  
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Le ore della speranza, i lucidi minuti, in cui l’esistenza riprende la propria forza, la spinta di 
continuare nella vegetazione quotidiana, vengono dopo, e talvolta si annunciano fra la materia 
inerte del dolore. La luce ricomincia, quando la sofferenza è stata vera.  
 
 
II 
 
Sempre, la pittura, si affaccia da quella finestra, che è lo spazio del quadro, carica di un 
pathos, espressa in una materia, in un vivente materiale, che hanno riferimento col tema del quadro, 
che sono come la carne, la pelle e le ossa, per così dire, di quel tema, che è esclusivamente un tema 
della vita dell’uomo. La vita di un’ora o, purtroppo, la vita uguale di tutte le ore. Perché, dentro, c’è 
della gente: uomini e donne, che sopportano male il peso e il logorio della giornata. Talvolta, 
l’insofferenza, o la sofferenza, non sono più che una maschera, uno stampo, al di sotto dei quali, 
tuttavia, scorre ancora, dentro un povero labirinto di vene e di canali sgangherati, qualcosa che una 
volta era il sangue. Adesso, non sarà più che una sostanza lenta e sierosa, una qualità purulenta e 
triste, che intride l’arabesco delle ossature, e affiora nei volti. Incomincia con la noia, la vischiosa 
noia di ogni momento, poi diviene malinconia e disperazione. Mancanza di vita. Questa gente si 
atteggia ancora, si compone, a suo modo, dentro un tratto che, dell’esistenza vera e vitale, non 
mantiene che il gesto e la posa, suggerita dalla natura che è più duratura della volontà umana. E in 
sostanza, questi uomini e queste donne, spogliati o rivestiti dei loro abiti di rito, non possono che 
ripetere, ciecamente e in silenzio, i gesti e le scene di una rappresentazione involontaria. In verità, 
Alberto Sughi ha messo in piedi, con le sue pitture, le azioni più assurde e commoventi, o senza 
pietà, di un mondo che autori, diremmo quasi classici, nel loro genere, hanno espresso nella 
deprimente angoscia di questo ultimo tempo, con il mezzo del teatro, del dramma teatrale. E niente 
è più vero e atroce dei contenuti di denuncia e di invocazione sociale, di rifiuto alla speranza, di 
codeste opere destinate a vivere, sinistramente, sulle tavole di un palcoscenico. La poesia dei poeti, 
la narrativa dei narratori, non possono eguagliarli. Ma pare che, la pittura: questa operazione 
misteriosa, compiuta con l’impasto e la fusione, la decantazione del colore, possa averne la 
capacità, e la forza dolorosa. Sono immagini della coscienza di un’umanità: spesso, come 
documento, come radiografia di un costume, di un consumo di civiltà, una poltiglia di sentimenti, 
un liquame di affetti e di passioni, che il pittore impaziente, commosso di liberarsene, scarica dentro 
il disegno lirico della sua visione. 
La pittura moderna, anzi quella contemporanea, ha avuto esempi eccezionali della capacità, 
della volontà e vocazione, in un artista, di attingere alla qualità e al residuo di coscienza e di 
impavida lucidezza, per cui, della figura umana, accentrata soprattutto nei termini del volto, delle 
parti «molli» abbandonate alla vista del mondo, non sia più lecito che esporre un risultato 
patologico, come in un esame, in una analisi di laboratorio e per soggetti si può usare anche 
l’accezione di personaggi, di modelli viventi, non è facile da dire. Noi dovremmo fare la critica, 
l’analisi stilistica, esterna, delle sue forme pittoriche. Dovremmo solo guardare. Ma l’atto di 
guardare è già di tanta conseguenza, e compromettente. Anche se riguarda il medium che è l’opera 
d’arte. D’altra parte, non è colpa nostra se l’arte di Sughi: la serie e i capitoli del suo « unico » 
racconto figurativo (almeno da un certo punto, circa dieci anni fa), oltre ad essere stringente, legata 
nei singoli capitoli o quadri, è tale da costringerci, o da indurci ad un altrettanto unico e necessario 
controllo, o lettura del dipinto, al di sotto della materia, e del contenuto della pittura. La pittura, 
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bisogna ammettere, è in funzione del soggetto. E i soggetti, in quello che esprimono di motivo 
umano, anche se non si amano fra di loro, e stanno come le immagini staccate e successive di un 
solo, meditato, apprensivo cosmorama, tendono a darsi la mano, confessano di essere i complici di 
un’azione morale, dove tutti, davanti alla legge di fantasia e di partecipazione sociale, devono fare 
la propria deposizione. Giudice, e tribunale, il pittore? Non è propriamente il giudice. È uno che li 
conosce, i convenuti, e li ha praticati. S’è trovato, con loro, al banco del bar, li sfiora, ogni giorno, 
per la strada. E il gesto col quale egli scivola e fa scattare le lastrine di vetro, le immagini viventi 
della «storia» dentro la fessura della sua lanterna magica, è sempre accompagnato da un poco di 
malinconica comprensione, e quasi di discreta, di quieta pietà, tutta espressa e costretta in termini di 
lavoro. Il lavoro, la materia espressiva del pittore è più dignitosa, più discreta e obiettiva di quella di 
chi, con la scrittura e la parola, deve raccontare sentimenti e situazioni eguali. Egli non interviene 
che con lo studio materiale delle parti, con le sue misure, le proporzioni, la disposizione degli spazi, 
anche se sono spazi che contengono carne e sangue. E tutto, in codesta elaborazione, si compie 
attraverso il lavoro. Un lavoro fatto con le mani, anche se suggerito dallo spirito. Così nascono le 
persone, e le figure del racconto, che hanno, subito, una dimensione materiale. Ma il pittore è uomo, 
è carico del suo peso, della sua inquietudine di uomo. La cosa si avverte, per esempio, quando, 
dovendo dare una forma a quelle strutture umane, a quelle figure che, per quanto cupe e consunte 
nella carne e nel sangue, sono «pezzi» di vite umane. E allora non è più il chirurgo dei corpi, il 
confessore o il testimonio dell’animo, ma è il poeta, che col mezzo di un poco di colore, con lo 
sgraffio del disegno, ricostruisce, anzi scopre le pieghe nascoste di quelle esistenze. Il suo pennello, 
in quei momenti, insiste o sfugge, modella fuggevolmente i tratti che stanno, non si sa bene, se 
dentro i corpi o dentro gli animi, il destino toccato a ognuno. La materia si fa tenera, e quasi 
commossa, anche se l’oggetto è meschino, abietto. È curioso che il fondo, direi il fondale, dei 
quadri di Sughi ricorra, quasi sempre, a un tono identico, un ritornante tono grigio, grigiastro, velato 
di un fiato verdino, che deve essere il tono e il colore di cui di intride la coscienza. Ed è il colore, 
direi prenatale e anonimo, delle formazioni biologiche, opportunamente sordo e muto, che si 
concretano nello spazio fisico dell’uomo. Le ore della speranza, i lucidi minuti, in cui l’esistenza 
riprende la propria forza, di clinica medica. E le ragioni vitali di quelle figure, essere ridotte ad un 
reperto di materia biologica che, nell’esito pittorico, acquista tutta la estrema forza della 
precipitazione lirica. Come casi estremi, e così diversi nei momenti sentimentali, si possono 
ricordare le opere, tutte, di Soutine, e quelle, di particolari stati drammatici, aggressivi, traboccanti, 
di De Pisis. Le pitture di Sughi (e mi riferisco in ispecie a quelle degli anni 1960 e 1961) non si 
ritrovano su posizioni, stilisticamente, affini. Dichiarano, tuttavia, che nei tre artisti, ad un loro 
monumento almeno, è la comune disposizione ad essere toccati, anzi afferrati, presi affettuosamente 
per il braccio dai temi, dai motivi, della inquieta conoscenza della condizione umana: in quello che 
chiede di essere osservata, di essere compresa e compatita, per il brutto, e il triste, che 
accompagnano il nostro passaggio in terra. Ed è richiesta, così seria, così stringente, che al pittore 
impone i mezzi, i modi più fraterni, verso quelle oscure passioni, e quei sentimenti. Mezzi, che il 
pittore andrà a cercare non sempre dentro la sua tavolozza. Il piccolo strumento, che è il pennello, 
può tremare e avere paura di dover raccontare, con un poco di colore intriso e stemperato, oggetti 
così penosi, ma pure veri, e possibili per l’animo di ognuno. 
La citazione dei nomi di Soutine e di De Pisis (e si poteva forse, con un riferimento più alla 
giornata, fare quella di Francis Bacon) non hanno altro valore e significato, oltre quello di suggerire 
uno spazio morale e un clima di respiro lirico, di un «moderno» che si spinge oltre la barriera del 
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tempo storico, dentro i quali il pensiero e la vicenda artistica di Sughi si trovano immersi, 
pagandone il prezzo di disagio, di sofferenza, di ansia, insieme con la fatica, per la conquista, mai 
del tutto definitiva, della espressione poetica, della conclusione stilistica.  
Nei dipinti: nelle scene dipinte da Sughi in quegli anni di trapasso e di formazione mentale, 
oltre che pittorica, si affacciano le figure di essere umani cui pesa un ruolo di esemplifica-zione 
morale, che la pittura rappresenta quasi «in emblemi» di passione, e di condizione, da restare, come 
si è detto, con la forza di casi, di esempi. L’osservazione, o meglio l’evocazione, l’invenzione dei 
modelli si compie non senza timore, un timore che sfida tutto il peso della verità. Questi uomini e 
queste donne, così segnati dall’opera dell’esistenza quotidiana. Non sono, spesso, più i personaggi 
della vita aggressiva, dell’avventura dei sensi. Sono della gente, cui il tempo e l’esistenza hanno 
alterato i tratti fisionomici. Visi, appuntiti, di vecchi, ricuperati dall’escavazione della vita: come il 
muso della talpa, spelato e rosso, col poco di carne ormai allo scoperto, dopo secoli di trapanazione 
nella terra. Anche la mani sono rampini fatti di ossa, rattrappiti. Oppure nel patetico e atroce quadro 
dei due coniugi «Al cinema», del 1961, ridotti all’aspetto di roditori: il volto corroso dalla luce, e in 
complesso, quasi di personaggi disumanizzati, da favola di Grandeville, da apparizione tragica di 
Daumier. Solo che in Daumier continua, in qualche modo, magari nelle ossature di ferro del 
disegno, l’impronta, la violenza del carattere. E qui siamo alla dissoluzione fisica dei corpi, 
all’orrore quieto dell’inquietudine proverbialmente slava, da Cadavere vivente di Tolstoi. Quando il 
relitto della società siede al banco della «Tavola calda» (1961), non è più che un accessorio, un 
oggetto di statistica della depressione organizzata, in quell’apparato quasi funebre che la Previdenza 
cittadina ha disposto, uguale, in umanità, ai due piatti di coccio bianco, al bicchiere di vetro. Il suo 
volto, dotato di occhi che guardano, un prodotto del suolo, come una carota rossa, una barbabietola. 
C’è il gruppo di questo tempo, magari intitolato: «Gli amanti», oppure genericamente, 
«Moglie e marito». Gli uomini, in qualche modo, tentano di salvare la forma della maschilità, con le 
cravatte ancora annodate, la sigaretta di prammatica fra le dita, l’abito abbottonato, il bianco della 
camicia. Le donne, cioè l’altro sesso, quello conteso e conquistato: brani di anatomia, spezzoni di 
membra: le braccia, i seni, le gambe: tutto un repertorio in distruzione, che ancora si regge per le 
cordelle, i legacci, i nastri, e il miserabile chich della biancheria. Frattaglie umane. Pronti per essere 
spediti in un reparto di insaccamento. E, sempre, nel campionario di carni, quei rossi di vegetali, di 
orto per lumache e formiche, quei tremendi rosa, di trancia di pesce. È curioso come l’aspetto, per 
così dire, pittorico dell’umanità, giunta a questi limiti, abbia riferimento col regno della 
gastronomia. Quando l’estremo del decadimento, dell’abbiezione fisica, ha toccato e superato anche 
la barriera dell’umana disperazione, e il macabro dell’impudicizia, gli esseri chiamati «amanti» 
possono congelarsi e fissarsi in forme di materiale inerte, e, così inumati dentro il lenzuolo disfatto, 
acquietare la fermezza patetica di una specie di bassorilievo: quasi di bassorilievo dilavato dal 
tempo, cui la testata del letto fa da cornice.  
 
 
III 
 
Quando, nell’anno ‘62, Sughi intraprende la serie dei suoi Ritratti, che stanno insieme, 
convivono forzatamente dentro lo studio del pittore, soli, senza guardarsi in faccia, come i clienti, e 
pazienti nella sala d’aspetto della clinica, si direbbe che Sughi abbia per scopo l’osservazione, e lo 
studio sotto il riguardo plastico, dei casi e dei destini diversi di codesti suoi modelli. Costoro non 
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agiscono più, non hanno più parte in comune, in una scena, in un quadro di figure. Vivono, separati 
dal mondo, col peso del proprio umore, del proprio «male», che potrebbero anche ignorare, se non 
lo vedessero, ogni tanto, riflesso, con tratti del viso, dentro uno specchio immaginario, e un poco 
ossessionante che li segue da ogni parte. Il pittore: non diversamente dallo psicologo, ha riservato, 
per accoglierli e trattarli, una sedia, una poltrona. E quelli vi si calano dentro, ignari della diagnosi e 
della cura che li aspetta. L’oscura confusione del loro animo deve affluire, a poco a poco, non solo 
nelle parti scoperte, che sono il loro volto, le loro mani disposte a parlare senza ritegno. Ma in quel 
poco di vestimento che conservano: la camicia con le sue pieghe, con i ripiegamenti inquieti, come 
la pelle di un animale cui sia stato tirato il pelo. In quanto alle gambe, il sostegno del loro corpo, 
non sono più che cenci, o rami secchi di un tronco da potare. Cosa non raccontano questi volti, 
sprovvisti ormai di ogni difesa sociale, di costume. Un’ansia pietrificata, o fossilizzata. Il dubbio, o 
l’incertezza di chi non vuole più fare scelte, affrontare problemi. Nessun problema, all’infuori di 
quello dei denti da spazzolare, della barba da radere, o della cravatta da annodare, come ultimo 
segno della personalità. Il sospetto verso la vita da ricominciare ogni mattino. Lo stordimento, lo 
stupore stupido verso ogni aspetto delle cose. Essi accettano, passivamente, spazi lividi di fronti e di 
guancie, e vi restano come cicatrici, come la traccia di una frustata, accrescendo il drammatico e 
l’ignoto della loro presenza fra di noi. Segni, cicatrici, lampi di ombre che continuano da ogni parte, 
nei busti, nelle braccia, con la ferocia capricciosa di un ghirigoro, di una sbavatura, nera come 
l’inchiostro delle seppie. 
E restano così, nella loro positura solitaria, come le persone, le personificazioni di caratteri. 
Caratteri dell’animo umano: sembra l’intestazione, l’insegna di una « galleria » del tempo di 
Voltaire o di La Tour, quando bastava lo strumento dell’analisi psicologica e dell’incisione morale, 
per affrontare una polemica di portata sociale. Ma questi « caratteri » di Sughi sono di un altro 
tempo. Il nostro: quando, al corrosivo moralistico, occorre accompagnare una conoscenza che va 
oltre l’animo dell’uomo, come si sviluppa in una società chiusa. Si tratta, ormai, di andare a scovare 
le fiere annidate nel folto della giungla sociale.  
Taluni di questi ritratti hanno per titolo: «Uomo che ride». E il loro riso, la smorfia di riso, fa 
più tristezza di quei volti che tacciono, murati nella loro solitudine. Altri raffigurano «qualcuno» 
che compie un atto: il braccio allungato sulla spalliera della poltrona, l’intreccio delle braccia di chi 
si spoglia. O quello che, seduto sul letto, volge la schiena, e si toglie la camicia, girando gli occhi 
verso di noi. La sua carne, rossa di aragosta, di crostaceo, forse ride anche lei. Certo, ci provoca, in 
un lampo di allegria dolorosa e atroce.  
Sono gli anni, fra il ‘62 e il ‘63, in cui Sughi ritorna sui temi dei nudi di donna. Adesso, per 
coglierne e rappresentare una qualità fisica ancora efficiente. Sono corpi, pure non estremamente 
giovanili, ma dotati di qualcosa di elastica resistenza, che le femmine contengono con prestanza, 
con slancio, anche. Riposano, sul letto, sole, o sembrano ancora in attesa. Si mostrano sicure del 
proprio corpo: che è tanta parte della vita del mondo. E qualcosa, in loro, parla con affetto della 
cosa chiamata amore. Nella disposizione di Sughi, a questo momento, di rappresentare e sostenere 
la «verità» di tali situazioni dell’esistenza femminile, sopravviene, inoltre, un intento di raffigurarla 
con lo spirito, tra il documento umano, e l’espressione pittorica di scatto, che ci riporta, quasi 
esclusivamente ai nudi, di eguale efficacia, plastica e psicologica, del francese Marquet. Il ricordo 
di Bonnard, qui, per un eventuale raffronto, anche prudente, non avrebbe luogo. Bonnard, caso mai, 
potrebbe affacciarsi, per tentare un raccordo di pensiero critico, in altra occasione. Il «Nudino», 
sempre del ‘62, può portare a considerazioni più approfondite, l’accenno da noi appena fatto. La 
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figuretta, la ragazzina, posata, ma anche accartocciata, tesa in un groviglio di capriccio sensuale, da 
cui stenta a districarsi, non è che un piccolo, bizzarro animale. Una farfalla, una cavalletta, un grillo 
grazioso e cattivo. I suoi occhietti di coleottero pungono guardandoci, vogliono informarci di come 
la «piccola» conosca cosa sia il male. O quello che essa crede, pretende che sia il male. Con quanto 
garbo: un affetto e una compassione acuta, il pittore l’ha concepita e ritratta. E la lascia, immota e 
intrigante, dentro l’ideale sua teca di vetro. 
Così, passo passo, prosegue il lavoro, si allarga, e si fa più verso il profondo, l’animo del 
pittore Sughi. La vita è fatta di bene e di male. Il male è più aggressivo, e ci vuole fare paura. Tutto 
sta nel guardarlo negli occhi. Pare che così si comportino i cacciatori di fiere. Forse sarà una favola, 
o un proverbio. Il male, come il dolore, chi lo vede? Il male può stare chiuso nel corpo, come la 
perla: una perla che nessuno vorrebbe portare al dito, è chiusa dentro l’ostrica. L’ostrica ha quel suo 
aspetto di minerale dissepolto. Perché disseppellire il male,o il dolore? L’uomo può, pazientemente, 
formarsi la sua necessaria incrostazione, e offrire una superficie compatta. Una tiepida corazza che 
non disturbi, che non offenda i suoi simili. In quanto alle donne: se si acquietano, se si placano, 
possono assumere la rigida qualità di idoli: idoli famigliari. La loro potestà, quando siano colte, 
inermi, dentro l’alveo del letto, contornate dall’ombra che sa di muro e di casa, ridursi nella 
dimensione, nella struttura di animale, o di simbolo, chiuse in una sigla che le rende benigne, in un 
materiale, fortemente evocatore, di archeologia del sentimento e della passione. La loro carne, che 
domanda di essere capita, in quel rosa intramontabile di favola, di mito dell’amore, di proposta alla 
continuazione della vita, fragile rosa di idolo smontabile, collocato in diagonale, sull’eterno altare di 
cotone, di lino bianco, che si frange e si spezzetta, come la riva di un fiume domestico. Sughi si è 
speso, e si può dire che ha avuto il sopravvento, con la fantasia del cuore, nella interpretazione della 
«compagna della nostra vita». Ma poi, cosa sappiamo noi della donna?  
Il pittore ne insegue, con fiducia, con speranza rinnovata ogni giorno, le apparizioni, e il 
passaggio, ormai dentro gli ambienti, nelle stanze della comune esistenza. Le scopre, nuovamente, 
come esseri di vita, come motivi di illusione e di immaginazione, almeno per la sua curiosità, per la 
sua attenzione di artista. Se la vede intorno. Non occorre più a cercarle sui palcoscenici delle strade, 
dei ritrovi, dei caffè urbani. Voglio riferirmi ai dipinti di Sughi di questo anno ‘64. 
L’immaginazione, in lui, si è fatta più affabile, il suo occhio più affondato nel senso delle cose 
comuni, degli avvenimenti che rifuggono dal dramma nascosto della coscienza, si ferma sugli 
aspetti dell’ora, del momento. Egli sa che c’è l’ora di alzarsi, di lavarsi, di vestirsi, e di uscire in 
istrada. Di incontrare la gente solita. Di accettare la pratica degli affetti. E quella di rientrare per la 
colazione, di conversare o di tacere. E l’ora di mettersi a letto. Da tutto si può cavare pittura. Mentre 
ci si accorge che si può voler bene anche alla gente che si applica in quelle povere, comuni 
operazioni della giornata. Non ci sono più i miti, che portano al dolore, all’ossessione, alla paura. E 
all’ostilità fra gli uomini. I quadri di Sughi, adesso, rappresentano, documentano, con il mezzo di 
una poesia calata dentro il linguaggio pittorico, questi episodi, a cui tutti assistiamo. Anche i poeti. 
Solo che i poeti: quelli, che non vorrebbero parlare più che in prosa, devono ricorrere a colori, a 
segni, a parole, che hanno tutta la precarietà, la paziente disperazione del nostro tempo. Un altro si 
infila la camicia. La donna: moglie o amante, si infila nella porta del bagno. Il suo corpo scoperto, 
fatto di semplice carne, ha la fermezza, quasi, di delicata statua, fra gli spigoli di lucida scagliola, i 
riquadri di vetro, e lo sfondo di mattonelle di porcellana, che dicono, nella loro freddezza di nuovo 
«mosaico» borghese: — Questa è la vita di oggi, questo è il tempo che voi, uomini, avete voluto. — 
Lì vicino, si indovina il cucinotto di smalto, con gli elettrodomestici del nuovo rito: quello della 
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indecifrabile modernità. Siamo entrati, bene o male, nel tempo della società. Ognuno si difenda 
come può. 
Gli esseri umani cercano un riparo, delle pareti a cui appoggiarsi, che li inquadrino, come 
inquadrano un mobile, una porta. C’è quello (e siamo, si diceva, ai dipinti del ‘64, anno di faticoso 
riassestamento per l’umanità): c’è quello che s’infila, ignaro, il paletot. Quello che rientra in casa. 
L’esistenza ha scavato, se non nel cuore, nell’abito, nella privata biancheria, canali e buchi, come 
nelle parti di una vecchia macchina, o una specie di torchio da vino, dove sono intrigate delle graspe 
rossicce, viola. Uno o lo stesso, è finito sul letto. Il corpo disteso e composto, Dio non voglia, nella 
positura premortuaria. Le lenzuola, o qualcosa come delle cinghie, delle spire bianche e 
metaforiche, lo circondano, svolano e divaricano dintorno a lui, fin sul capo. La tristezza, oppure 
una inconsapevole sordità delle ragioni vitali, ristagnano dalle parti dell’esistenza. Il pittore le 
contiene, regge quelle tremende briglie. Difatti, se intona la quieta musica dei ritratti, sarà in un 
tono fra il patetico e il rassegnato. C’è un ritratto d’uomo, in tale senso, di una pienezza di 
sentimento, di una accorata finezza di risoluzioni pittoriche, tra i più belli che Sughi abbia mai 
dipinto.  
«La vita, ripete ogni tanto Sughi, quando si sta insieme, la vita continua e va avanti». Non 
può esserci una filosofia, nell’apparente umiltà, più vera per noi. Sughi, da qualche anno, aveva 
concepito di dipingere un uomo con un cane. Sono le immagini, nella loro modestia, che ogni tanto 
ci ricompaiono. Ed egli affrontò in quadri diversi, in composizioni preliminari, il vecchio e giusto 
tema. Di recente, Sughi ha tentato di riassumerlo, di concluderlo, in una grande tela. L’uomo in 
piedi, sulla porta di casa, accoglie il saluto e quasi l’abbraccio della sua bestia. Il padrone, in un 
gesto e una smorfia confusa di affetto e di impaccio: ma è più forte l’affetto, sorride in ogni tratto 
del viso, mentre il cane, alzato quanto è alto, accosta il suo muso, il muso di animale, al volto 
dell’uomo. Io credo che poche opere, come questa, rivelino l’animo dell’artista, il quale, oltre tutto, 
anzi, come era inevitabile, ha raggiunto una chiarezza, una limpidezza, con la pittura, di cosa 
poetica. 
Concludendo la mia breve introduzione, vorrei aggiungere qualche approssimativa 
considerazione. Non è che si vada, io penso, verso le manifestazioni, verso le forme, in questo 
strano tempo, di una generazione di nipoti dei nabis, né di quelli dell’espressionismo eroico. Non è 
il gusto, la nutrizione fantastica, del colore come mezzo di partecipazione alla vita del tempo, come 
atto di distacco, di elevazione in nome della poesia, della poesia in pittura. Bonnard avrà insegnato 
a noi molte cose. Cioè ai pittori nuovi. Ma la serietà, la compostezza di fronte al motivo, la dignità 
umana, nel fare pittura, mettiamo di Degas, può darsi che insegni ancora di più, salvo ragguagliarla 
ai nostri costumi, ai nostri limiti e condizioni. E perfino, si vorrebbe azzardare, può insegnare la 
sobrietà fiera, il dominio dell’ispirazione, il controllo dell’esistenza civile, la confidenza, infine, la 
fiducia umana, il rapporto da uomo a uomo, qualunque siano le società, del grande Courbet. Poi si 
vedrà. 
  
434 
 
G. Raimondi, Nello studio di Sughi, in Alberto Sughi, catalogo della mostra 
personale, Galleria Forni, Bologna, 2-17 dicembre 1967 
Si va nello studio di Sughi arrancando per quella scaletta attorcigliata, un poco con l’animo 
di chi va in osservatorio. Senza essere sicuri di quello che ci aspetta. Giunti al piano 
dell’osservatorio, nella stanza lucida come la camera di comando, dove domina, per dritto, la 
persona del Capitano, ci si guarda intorno. Ecco i tavoli, coi tubi, i vasi di colore, la fila dei 
pennelli. Gli strumenti del comando. Se di giorno, ci si avvicina, per naturale, curiosità, alle grandi 
finestre aperti sulla città e sul cielo. Lo spettacolo, in tale caso, introduce alquanto alla 
osservazione, al prossimo godimento, costituito dalla pittura di Sughi. La quale, solo a voltarsi, è lì, 
sul cavalletto, cioè scoperta nei suoi caratteri, oppure, un poco scontrosamente, rivolta con la faccia 
verso il muro. E si aspetta il momento di vedere, con altri occhi, che non sono quelli usati per 
godere della vista, dalle finestre. 
Ma la visita all’osservatorio, pardon, allo studio, può avvenire in un’ora di sera. La stanza, 
allora, è invasa dalla luce delle lampade. Fu così, l’ultima volta. Eravamo in due o tre amici, oltre il 
pittore. Il quale, con tratto, in principio, appena pigro, gentilmente bonario, incominciò a mostrare, 
a mettere in buona luce un dipinto. Quello sul cavalletto. E altri dipinti, infilati presso il tavolo: due, 
mi pare, portò avanti in modo che noi, visitatori, potessimo vederli, guardarli, osservarli con 
comodo. Qualcuno di noi sedeva su una poltrona. Uno, anche per la vista meno buona, si spostava 
di frequente, avvicinava i quadri esposti; e ritornava presso gli amici seduti. Incominciavano le 
prime parole: non giudizi, per carità, ma solo parole. Accostamenti di impressioni. O qualcosa in 
più. Tutti nella stanza fumavano. O quasi tutti. Si udiva, nella pacata conversazione, lo sfrigolio del 
cerino sul dorso della scatola. Il fumo delle sigarette sta bene nei luoghi della pittura. Il quadro sul 
cavalletto, era uno di questi interni dell’ultimo tempo, dove c’è sempre un personaggio, solo, che 
sembra reggere le sorti della vicenda. Personaggi cavati, si direbbe, dall’esperienza di vita, dai 
rapporti umani di Sughi col mondo. Non si potrebbe concludere che egli ami queste persone, che 
inopinatamente e s’intende per metafora, il pittore ha convocato nello studio, quali protagonisti di 
una storia da raccontare. Egli li colloca, idealmente, in uno spazio in un ambiente a loro riservato. 
Siedono, composti, fermi in un’eternità di tempo, un poco fiduciosi ma anche perplessi dentro una 
poltrona che ne definisce il destino. Un poco come il paziente in visita dal clinico impenetrabile. 
Posano, come ritratti, ma con l’insospettata responsabilità di un evento, di un’ora, di cui essi non 
possono misurare la portata. Il pittore, sospinto da una sua particolare fantasia, dell’ambiente e 
dell’arredamento, li circonda con oggetti di cui essi non conoscono la misteriosa, la simbolica 
funzione. Sono gli oggetti, ormai consueti, rituali del suo repertorio di contorno. Lampade da 
scrittoio, vasi e portafiori di porcellana, piante esotiche e di ornamento, delle intriganti foglie come 
ritagliate con le forbici da una carta ve e lustra, il piede a tre gambe ricurve di un tavolo ottocento 
umbertino. Orchidee, di inevitabile allusione anatomica. Uno specchio circolare, da toletta. E la 
ressa di spalliere, di bracci di poltrone. Il modello non potrà mai uscire da questi sbarramenti. 
Il quadro del cavalletto, in questo senso, è il più preoccupante e il più perfetto. Qui, il 
modello o protagonista, è letteralmente bloccato, ostruito, e assediato dalle categoria inaspettate e 
numerose degli oggetti della vita. (La sua vita?). Gli oggetti aggrappati, sono giunti in schiere, in 
drappelli. Sembra di avvertire ancora il pestare dei loro passi di quando hanno messo piede 
nell’inverosimile camera della loro rappresentazione. Poiché il loro ruolo non è meno importante di 
quello del personaggio-prigioniero. Sono, dicevo, venuti in schiere, categoria per categoria, classe 
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per classe, forti del proprio contenuto di realtà. Le scarpe in coppie, le camicie stirate in perfetta 
fila, le serie dei piccoli vasi di pianticelle grasse, il rosso del coccio sotto il verde delle foglie 
carnose, biancastre, verdi. L’uomo, assediato senza pietà difende come può la sua sostanza umana, 
ma un poco pietrificata, mineralizzata, da tanta presenza di materia insensibile. (Ma sarà poi 
insensibile?). Muto, silenzioso, l’uomo assiste, e ode il coro incutente espresso dalle cose della sua 
vita quotidiana. Il volto, nel ritratto, risplende col fanatico splendore di verità di un ritratto del 
Fayum. Il motivo, il racconto, ad ascoltarlo, non è senza un accento di disperata solitudine umana. 
Con gli altri visitatori, gli amici abituali dello studio nella Torre, si guardava, si avanzavano 
parole, briciole di pensiero. Il pittore, quieto, e quasi astratto, nel viso affabile, cogli, invece, con 
attenzione il senso dei commenti, delle rotte osservazioni. Poi, un poco pigro, decide di sciorinare, 
dove c’è posto, altre sue tele, recenti o meno recenti. Ogni volta, tuttavia, col gesto 
improvvisamente risvegliato di un fiducia, che affiora quasi modesta, nel movimento di piegare 
appena la testa, per sbirciare, per controllare, ancora una volta, quello che ha messo nel suo lavoro. 
Si è fatto tardi. Bisogna prepararsi a uscire. Ognuno, uno alla volta, chinato un poco il capo sotto 
l’arco basso della porta, si infila per la scala, stando attento a discendere per i gradini, alti e ripidi, 
di antico mattone rosso. 
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G. Raimondi, Lettera, in Catalogo della mostra personale di Alberto Sughi, Centro 
d’Arte La Barcaccia, Roma, 4 – 23 dicembre 1968 
Bologna, 20 novembre 1968 
Caro Sughi, 
 cosa può valere una presentazione di prammatica per una mostra dei tuoi “dipinti”? La 
pittura di un pittore degno di questo nome è cosa che, per definizione, si presenta col proprio viso e 
nelle proprie vesti, che sono quelle che il pittore le ha imposto. E parla lei, da sola, con il naturale 
accento del proprio stile e con quello del temperamento del pittore, affacciandosi dalla tela dei 
quadri dipinti. È cosa, è lavoro compiuto, in assoluto, per essere guardato dagli occhi e giudicato 
dall’ingegno della mente di chi ha la capacità per accostarlo. 
 A proposito di questa tua mostra romana, posso dire che mi fu dato di assistere, di volta in 
volta, alla prima nascita, ora paziente ora impetuosa e insieme accanita, delle pitture qui esposte. E 
ho potuto seguire la crescita e il perfezionamento di esse, continuamente osservate e assistite dalla 
attenzione appassionata del tuo pensiero, dall’ambizione poetica e direi anche morale, di chi voleva 
renderle mature in modo da presentarle con fiducia al giudizio degli altri. 
 Questo è il tuo lavoro, all’incirca, dell’ultimo anno. Tu vi stavi attaccato, lo tenevi nelle tue 
mani giorno per giorno, mentre d’altra parte mai, come in questo tempo, si avvertiva nella tua 
mente di pittore l’affollarsi di problemi nei quali le tue forze si dovevano impegnare con tutte le 
loro risorse naturali e di una cultura sempre in allarme. Hai faticato nella risoluzione di codesti 
problemi, hai riflettuto su di ogni possibilità ed eventualità proposte dall’animo pittorico, per 
giungere alle conclusioni che tu ritenevi le migliori, le più giuste. Affrontando l’impresa del quadro, 
dopo l’idea primaria e fondamentale, che in te è sempre spontanea, per mettere ogni parte della 
composizione, per trovare il punto e le zone da equilibrare secondo l’esigenza del tuo pensiero. In 
modo che, quando tu lo ritenevi, il quadro fosse in ogni luogo quella cosa, quell’oggetto di spirito e 
di materia a cui la tua mente, il tuo progetto miravano da tempo. 
 Mi sono ritrovato, rivedendo questi tuoi dipinti dell’ultimo anno, come fra cose e sentimenti 
divenuti ormai familiari per me. Il mio mestiere, bene o male, è quello dello scrittore: come il tuo, 
con una vocazione del tutto nativa, è quello del pittore. Noi ci conosciamo da parecchi anni. E, 
proprio in questo tempo, dobbiamo avere scoperto che nel nostro lavoro, qualcosa di importante 
chiedeva di essere riesaminato e considerato di nuovo. Non nei temi, negli argomenti, che sempre 
sono stati i nostri dal principio; qualcosa piuttosto che ha rapporto, oltre che dentro di noi, con 
quello che accade al di fuori. Di questo ricominciamento abbiamo spesso parlato e parleremo 
ancora. Dalle tue nuove considerazioni di artista, ha avuto origine qualcosa che si riflette nella tua 
pittura di oggi.  
 Si ricomincia ogni giorno da capo, questo è il destino di chi fa dell’arte. Naturalmente, 
finché è possibile. 
 Invece della presentazione, in fondo superflua, ti mando questa letterina, quella di un amico 
che vuol sentirsi vicino all’amico nel momento in cui questi espone al mondo e alla gente i frutti del 
suo lavoro. Così resterà anche il mio nome, in un angolo del catalogo della mostra, come segno, 
ripeto, di una comunanza di aspirazioni e di pensieri che ci lega come si legano la speranza e la 
fiducia di due uomini. I quali credono, in modo uguale, nella necessità della lotta quotidiana per le 
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cose dell’arte e della poesia, così come credono nella vita umana. La più grande e disperata cosa 
che ci sia stata elargita dal caso. 
Buona fortuna, caro Sughi, per il lavoro che hai fatto e per quello che farai. 
Tuo Giuseppe Raimondi 
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G. Raimondi, Il mio cimitero, in «Il Resto del Carlino», 30 marzo 1971, p. 9 
Firenze. Siamo entrati, dopo un viaggio, avvolto dalla pioggia, nelle sale della Galleria La Gradiva 
di Firenze, dove si apre e resterà per un mese, la grande mostra di Alberto Sughi. Sughi ci ha spinto 
subito verso la stanza di fondo in cui sono radunati i dipinti dell’ultimo anno. Ha appena mormorato 
sorridendo: «Questo è il mio cimitero». L’osservazione era prevista, conoscendo in parte le opere. 
La qualifica in apparenza letteraria trae motivo dagli argomenti dei quadri. I quadri sono quelli che 
l’animo, la recente disposizione umana di Sughi potevano imporre ai suoi motivi. Si tratta di coste e 
sponde di monte coperte di teneri boschi fra l’erba verde, guardati, in un silenzio di solitudine, da 
alti cipressi. Cipressi, come presenze vive che attendono, pazienti, il passare del tempo, ascoltano il 
monologo patetico dell’uomo.  
 Il cipresso di Romagna, nel confronto con quello toscano, elegante e geometrico, italico in 
accezione di antichità, è dotato di una struttura, direi di un destino più domestico. Affonda spesso il 
suo capo nell’intrico di nuvole. Ma sia le nuvole, gravide di senso come l’albero romagnolo 
composto di una carne verde e lanosa, sono parte della giornata di fatica, di quieto dolore. Difatti 
basta un improvviso temporale per abbatterlo. E il cipresso cade, si corica sulla terra chiedendo di 
restare in pace. Oppure il pittore lo ritrae, tagliato in basso, decapitato in cima, tronco vivente che 
freme; come quando chiama un dipinto Ritratto del Cipresso. «Lo vedo – aggiunse Sughi – quasi 
come una natura morta. Ti ricordi alla mostra di Arcangeli quella pianta, l’aloe del Crespi?». 
 Continuammo insieme la passeggiata, l’andirivieni a occhi aperti, attraverso le sale della 
galleria. Sono più di cento opere fra pitture a olio, tempere, disegni a carbone. Le date vanno dal 
1965 al ’70. La maggior parte, note a noi. Altre mai viste prima, e naturalmente l’attenzione si 
appuntava su queste ultime. Nel testo che accompagna il catalogo, Mario De Micheli scrive in certo 
modo la storia dell’arte di Sughi. Le sue osservazioni sono attente, come di chi, oltre la 
giustificazione critica di un tale percorso artistico avvenuto nel tempo nuovo dell’Italia del 
dopoguerra, traccia un discorso che, appoggiandosi al fatto pittorico, coinvolge il destino particolare 
e risentito dell’uomo pittore.  
 Si potrebbe anche dire che con la sua pittura, dal principio a oggi, Sughi rivela attraverso i 
quadri la sostanza più vera del suo esistere e incontrarsi con i casi degli uomini, delle cose, colti non 
solo dall’occhio, ma penetrati dalla realtà dell’esistenza. I periodi diversi del lavoro si congiungono, 
senza fratture del sentimento, dentro un’unità così ferma e compatta come sarebbe la lunga 
confessione, la difesa e testimonianza di uno che ebbe per destino di essere solamente pittore. 
Pittore travolto dal pensiero della poesia in terra. Ne restano queste tracce, questi segni fermati in 
figure, come le tappe gridanti e dolorose di un pensiero consumato fra l’esistenza e il dipingere. 
 Accennavo alle opere ora scoperte. Il pugile, aggressivo di pena, del ’58; l’Uomo alla tavola 
calda (1961), dove la rudezza della «separazione» dalla vita è dichiarata dalla presenza dei sue 
piatti sulla povera tavola nuda; Confidenze (1961), di una tragicità concentrata nelle improvvise 
sporcature di colore, che partecipano la violenza di un pensiero, tra segno e colore, da Daumier. Il 
famoso Uomo che ride (1962) che continua questa imperiosa commozione formale, non meno 
dell’Uomo coricato (1962), mostro angoscioso di antracite. La Donna nuda sul letto, un corpo di 
povera carne dall’animo scorticato, offerto al macello dei sensi.   
 Scavalcando gli anni e le vicende, si approda all’Uomo nudo sul letto del ’66, dove la 
gracilità acida della materia esprime il triste e il repellente, quasi di un ranocchio spellato.  
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 Vengono poi per Sughi i tempi di un turbamento intimo, una ricerca, uno smarrimento dei 
temi, che l’arte non riesce sempre a risolvere. Li chiarirà, dopo il periodo intorno al ’69, che 
chiameremo «del prete e della madre», in cui è il possesso di un’idea di pace, di visione della 
memoria quasi spirituale nell’affronto plastico, quando giunge ai motivi attuali, simili a patetici inni 
sonori en invocazioni alla vecchia Natura. Quelli dei paesaggi frequentati, abitati umanamente dagli 
alberi della sua terra.  
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IN EQUILIBRIO TRA ARTE E POESIA. LETTERE DI NINO PEDRETTI A 
GIUSEPPE RAIMONDI 
Se la doppia “vocazione” di Giuseppe Raimondi per l’arte e la letteratura è universalmente 
nota, essendo egli una tra le penne più fini del suo tempo e contemporaneamente un testimone 
critico del panorama artistico italiano del Novecento, di Nino Pedretti finora si è conosciuto 
essenzialmente il letterato, il poeta, lo scrittore, insomma. Eppure, fin dalla giovane età, Pedretti ha 
coltivato un forte interesse per l’arte; lo dimostrano l’intenso rapporto con i pittori Federico Moroni 
e Giulio Turci1145 per i quali scrisse presentazioni a mostre1146, l’esperienza vissuta tra il 1946 e il 
1947 insieme al gruppo romano del Portonaccio1147, e il legame con lo stesso Raimondi non meno 
che certa “visività” della sua scrittura. 
A testimonianza dell’amicizia con lo scrittore bolognese rimangono otto lettere1148, 
conservate nel Fondo Giuseppe Raimondi presso la Biblioteca del Dipartimento di Filologia 
Classica e Italianistica dell’Università di Bologna. Esse, nonostante il numero esiguo, aiutano a far 
luce su questa passione poco conosciuta di Pedretti e consentono di inserire il poeta tra quei 
personaggi del panorama culturale italiano del secolo scorso capaci di muoversi liberamente e 
consapevolmente tra arte e letteratura. 
Nelle lettere, infatti, il doppio interesse del santarcangiolese traspare chiaramente: accanto a 
considerazioni di carattere letterario, come quelle relative al suo primo volume di poesie, Al 
                                                 
1145 I tre amici facevano parte del Circal de giudeizi, un gruppo di intellettuali e artisti santarcangiolesi che si riuniva a 
casa di Pedretti o al Caffè Trieste per discutere di arte, letteratura, politica, musica, cinema e teatro. Per la storia del 
gruppo si faccia riferimento al catalogo E’ circal de giudeizi. Santarcangelo di Romagna nell’esperienza culturale del 
secondo dopoguerra. Letteratura. Arti figurative. Cinema e televisione. 3 voll., Bologna, Clueb, 2000. 
1146 Per Federico Moroni, Pedretti scrisse la presentazione alla mostra presso la Galleria Mazzini di Verona, 13 – 22 
dicembre 1961. Per Giulio Turci quella per la mostra presso la Galleria D’Arte Moderna il Portico di Cesena, 31 marzo 
– 13 aprile 1968. Entrambe le presentazioni sono riportate nel catalogo E’ circal de giudeizi. Santarcangelo di Romagna 
nell’esperienza culturale del secondo dopoguerra. Arti figurative. voll. 2, Bologna, Clueb, 2000. 
1147 Il gruppo del Portonaccio era formato dai pittori Renzo Vespignani, Graziella Urbinati e Marcello Muccini. Questi 
trascorsero un breve periodo tra il 1946 e il 1947 a Santarcangelo, durante il quale lavorarono al piano terra della casa di 
Pedretti. Per tutti i santarcangiolesi del “Circal de giudeizi” l’incontro con i pittori romani fu decisivo perché fece 
aumentare l’interesse per l’espressione artistica e rafforzò l’idea di realismo già propria del gruppo romagnolo. Per un 
approfondimento sul Gruppo del Portonaccio si veda: A. Negri, C. Pirovano, Esperienze, tendenze e proposte del 
dopoguerra, in La pittura in Italia. Il Novecento/2 (1945–1990), a cura di C. Pirovano, Milano, Mondadori, 1994, tomo 
I, pp. 27–304. 
1148 In realtà le lettere conservate nel Fondo Giuseppe Raimondi presso la Biblioteca del Dipartimento di Filologia 
Classica e Italianistica dell’Università di Bologna sono nove ma qui si è preferito tralasciare la cartolina postale datata 
24/11/1976 perché contenente solo saluti. Nel Fondo Raimondi le lettere sono riposte in ordine cronologico in una 
cartella nominata Nino Pedretti.   
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vousi1149, ritenuto «un libro discretamente stampato. […] Un libro scritto per necessità»1150, o alle 
osservazioni sul romanzo di Raimondi La lanterna magica: racconto e memoria1151 di cui lo 
colpisce «l’eleganza ferma della pagina quasi estremo baluardo di dignità contro il dolore 
dell’esistere»1152, compaiono impressioni su personalità del mondo artistico italiano quali il critico 
Francesco Arcangeli1153, ricordato «soavemente pazzo e pieno di febbre»1154, e il regista Valerio 
Zurlini1155: «un po’ mattatore, ma bravo e finissimo osservatore di cose d’Arte»1156, e commenti 
sugli amici pittori1157. Tra questi il nome che ricorre più di frequente è senza dubbio quello di 
Alberto Sughi. L’artista cesenate, in realtà, potrebbe essere considerato il terzo interlocutore della 
corrispondenza, un interlocutore fantasma ma di cui si avverte continuamente la presenza. Pedretti, 
in effetti, lo cita spesso e riferisce a Raimondi dei suoi incontri con lui1158 e degli argomenti su cui 
discutono1159. Si intuisce, quindi, che per entrambi Sughi sia una persona importante e che ricopra 
un ruolo particolare nel loro rapporto. È noto, infatti, come il pittore fosse amico sia di Raimondi, 
critico entusiasta della sua opera, sia di Pedretti, che conosceva fin dai primi appuntamenti a 
Santarcangelo del “Circal de Giudeizi”. Non è da escludere, perciò, che sia stato proprio Sughi a 
favorire l’incontro tra i due scrittori e che sia lui il trait d’union che li lega. 
Dalle lettere si evince anche come letteratura e arte convivessero nella quotidianità di 
Pedretti: ad impegni legati al mondo letterario, tra cui l’organizzazione del convegno in onore dello 
scrittore Antonio Baldini1160, si alternano appuntamenti con artisti e visite a mostre, come quella 
ricordata presso la Biblioteca Malatestiana di Cesena sull’arte infantile, forma espressiva su cui, si 
                                                 
1149 N. Pedretti, Al vousi, Ravenna, Edizioni del Girasole, 1975. 
1150 Vedi lett. 5.  
1151 G. Raimondi, La lanterna magica: racconto e memoria, Milano, Mondadori, 1975. 
1152 Vedi lett. 5. 
1153 Francesco Arcangeli. Cfr. supra, nota 292. 
1154 Vedi lett. 7. 
1155 Valerio Zurlini (1926–1982), regista e sceneggiatore. Il suo gusto nel coniugare cinema e letteratura appare evidente 
nei suoi film che, nella maggior parte dei casi, sono la trasposizione cinematografica di opere letterarie. Tra questi si 
ricordano Le ragazze di San Frediano (1955)  tratto da un racconto di Vasco Pratolini, Cronaca familiare (1962) 
sempre di Pratolini che gli valse il Leone d’oro alla Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica di Venezia e Il 
deserto dei tartari (1976) dal romanzo di Dino Buzzati.   
1156 Vedi lett. 8. 
1157 Per amici pittori si intende Osvaldo Piraccini: «Ho visto ultimamente Piraccini e l’ho osservato lavorare di buona 
lena. Mi fa molto piacere che Lei abbia visto e apprezzato i suoi disegni», vedi lett. I; Alberto Sughi: «Ho visto Alberto 
a Cervia. M’è sembrato smagrito e un po’ triste. Mi ha detto che ha lavorato molto e non vedo l’ora di vedere le sue 
nuove cose», vedi lett. 4; Renzo Vespignani: «Renzo è una persona dolcissima, un artista infaticabile con un talento da 
fare paura», vedi lett. 7. 
1158 «Ho visto Alberto a Cervia»,vedi lett. 4; «Ho visto anche Sughi assieme a Vespignani», vedi lett. 7; «Sono stato da 
Sughi», vedi lett. 8. 
1159 «Leggevo con Sughi qualcosa del suo ultimo libro e mi colpiva l’eleganza ferma della pagina quasi estremo 
baluardo di dignità contro il dolore dell’esistere», vedi lett. 5; «Con Sughi abbiamo parlato un po’ di pittura», vedi lett. 
7. 
1160«L’Amministrazione a titolo di ringraziamento per il lascito di libri, vuole ricordare con un Convegno di studi 
Antonio Baldini ed io sono incaricato dell’organizzazione», vedi lett. 6.  
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intuisce, il poeta certo aveva già discusso in precedenza con Raimondi1161. A proposito delle 
esposizioni pittoriche, Pedretti affronta anche la questione sulla valenza degli apparati critici a 
corredo di queste, considerati a volte inutili per comprendere il reale significato celato dietro 
un’opera d’arte1162; è il caso «dell’apparato critico filologico sul Nazismo»1163 a cornice della 
mostra di Renzo Vespignani a Berlino, vano, secondo il santarcangiolese, per capire «la matrice 
segreta del segno grafico»1164 dell’artista romano.  
Queste poche informazioni ricavate dalle lettere a Raimondi sono un’ulteriore dimostrazione 
del fatto che l’interesse di Pedretti per l’arte fu tutt’altro che superficiale e venne coltivato con 
attenzione e competenza per tutta la vita. Al pari di Raimondi, dunque, anche il poeta di 
Santarcangelo può essere inserito tra gli intellettuali che, come eclettici, ebbero la capacità di 
oltrepassare perpetuamente la linea di confine tra arte e letteratura. 
                                                 
1161 «Ieri ho visto la nuova mostra d’arte infantile alla Malatestiana e mi son reso conto di quanta grossa parte di ragione 
Lei avesse a proposito dei bambini di S. Gersolé», vedi lett. 1.  
1162 Pedretti ritiene che la colpa sia dovuta ad una «critica evasiva», vedi lett. 7. 
1163 Vedi lett. 7. 
1164 Ibidem. 
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Santarcangelo 11/10/65 
Caro Raimondi, 
 Le scrivo da Santarcangelo dove sono con parte della famiglia. […] 
 Mi è molto dispiaciuto aver dovuto rinunciare a quel nostro programmino d’una cenetta 
insieme, ma le circostanze me lo hanno impedito e Lei avrà la bontà di scusarmi se Le scrivo solo 
oggi. 
 Ho visto ultimamente Piraccini1165 e l’ho osservato lavorare di buona lena. Mi fa molto 
piacere che Lei abbia visto e apprezzato i suoi disegni. 
 Io gli ho comprato per ben poche lire qualche rapido schizzo delizioso.  
Ieri ho visto la nuova mostra d’arte infantile alla Malatestiana e mi son reso conto di quanta 
grossa parte di ragione Lei avesse a proposito dei bambini di S. Gersolé1166. 
 Mi auguro di vederla presto e in buona salute e in serenità 
Suo aff. 
Nino Pedretti 
 
 
 
Lettera autografa, due fcciate su foglio non rigato; luogo e data in alto; inchiostro blu. Con busta. 
Timbro postale di partenza: Santarcangelo di Romagna – Forlì 11-X-1965. Indirizzo: «Allo 
scrittore/Giuseppe Raimondi/Via Arienti 42/Bologna». 
 
                                                 
1165 Osvaldo Piraccini (Cesena 1931), pittore. Piraccini iniziò a dipingere nella sua città natale sotto la guida di Giovanni 
Cappelli e Alberto Sughi che lo indirizzarono verso tematiche neorealiste. La fase figurativa d’esordio, dove i soggetti 
preferiti risultano essere paesaggi e vedute di Cesena, viene abbandonata negli anni Cinquanta in favore di una pittura 
rarefatta, caratterizzata da una gamma tonale essenziale: è il cosiddetto periodo della “Pittura Grigia”. Negli anni 
Sessanta, trasferitosi a Roma, si avvicinò all’Informale e in seguito, ritornato a Cesena, si accostò alla sfera poetica del 
gruppo definito da Francesco Arcangeli degli “Ultimi Naturalisti”. Nei decenni successivi, e ancora oggi, Piraccini si 
dedica ad una pittura tonale con richiami all’Informale ma mantenendosi sempre sulla soglia della figurazione.  
1166 Pedretti fa riferimento alla scuola di S. Gersolé, in Toscana, dove venne adottata una metodologia innovativa di 
insegnamento che vide nel disegno un mezzo educativo privilegiato. Gli alunni venivano incitati a descrivere 
spontaneamente la realtà che li circondava e a rappresentarla liberamente, così da diventare i protagonisti del proprio 
percorso educativo. Questo metodo, infatti, aveva lo scopo di  incoraggiare i bambini a prendere un sincero contatto con 
il mondo ed escludeva il modello di istruzione imposta dall’alto. La sua ideatrice, la maestra Maria Maltoni, insegnò a 
S. Gersolè dal 1920 al 1956, in questi anni selezionò e conservò tutti gli elaborati che ritenne corrispondenti al proprio 
progetto pedagogico così da pubblicare nel 1959 presso la casa editrice Einaudi I quaderni di San Gersolè, un volume 
illustrato e con la prefazione a cura di Italo Calvino nel quale vengono raccolti i disegni e gli scritti degli alunni. 
L’esperienza di S. Gersolè fu molto importante e scaturì un particolare interesse nell’opinione pubblica già dal 1938 
quando uscirono i primi scritti sulla metodologia della Maltoni in riviste specializzate ma anche sui quotidiani. In più S. 
Gersolè aprì la via ad altre realtà che si fondarono sulla stessa ideologia educativa, come la scuola di Bornaccino 
fondata da Federico Moroni. Anche questa esperienza nel 1964 confluì in un testo illustrato Arte per nulla, scritto da 
Moroni e corredato dai disegni dei bambini. 
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Pesaro 12 dicembre 1968 
Carissimo Prof. Raimondi, 
 due righe per farle i migliori auguri di Natale. Spero che questa mia La trovi in buona salute 
e in serenità. […] 
Come va il romanzo1167? 
 Per non perdere il vizio, Le mando alcuni miei versi 
 
Le cose non hanno memoria 
ma durano più delle mani 
così puoi dire questo coccio, 
quest’orcio, questo disco 
di pietra e metterli nel giardino 
e guardarli per ore 
finché una crosta dal muro 
t’investe di silenzio. 
Queste pareti verdi 
odoranti di gesso 
e di tabacco per muratori. 
Le cose se ne vanno 
ma lentamente 
e il colore di sasso 
l’aria intrisa di calcare 
la terra che scandisce 
figure di fiato1168. 
 
                                                 
1167 Molto probabilmente Pedretti fa riferimento al volume G. Raimondi, Le nevi dell’altro anno, Milano, Mondadori, 
1969. 
1168 Poesia pubblicata nel volume N. Pedretti, Gli uomini sono strade, Forlì, Forum/Quinta Generazione, 1977. 
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Suo  
Nino Pedretti 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera dattiloscritta, una facciata su foglio non rigato. Luogo e data autografi in alto e firma 
autografa in calce, inchiostro nero. Con busta. Timbro postale di partenza: 61100 Pesaro c.p. 
12.XII.1968. Indirizzo: «Allo scrittore/Giuseppe Raimondi/Via Castiglione 20/Bologna».  
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Pesaro 1969 marzo 31 
Carissimo Signor Raimondi, 
 ecco qualche riga dalle basse pesaresi per dirle Buona Pasqua. […] 
 Io sono preso da cose scolastiche, dai gironi infernali della routine impiegatizia. 
 Spero di rivederla presto, allora parleremo di tutto. Guerra1169 mi ha chiesto del suo libro1170. 
Mi sembra un talento sprecato. Ci sono nella vita come nelle arti cose che non si possono mettere 
d’accordo. La sfida al tempo e il rispetto alla moda, per esempio. Ma la vanitas vanitatum cresce in 
tutti i giardini. 
La saluto con affetto ed ogni augurio di bene 
Nino Pedretti  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera autografa, una facciata su foglio non rigato; luogo e data in alto; inchiostro blu. Con busta. 
Timbro postale non leggibile. Indirizzo: «Prof. Raimondi/Via Castiglione 20/Bologna». 
                                                 
1169 Antonio (Tonino) Guerra (1920-2012), poeta, scrittore e pittore. Fece parte del Circal de giudeizi, di cui fu uno dei 
massimi animatori. Esordì nel 1946 con un volume di poesie dialettali I scarabocc, di cui scrisse la prefazione Carlo 
Bo. Ne seguì la raccolta I bu, con introduzione di Gianfranco Contini. Oltre che poeta e scrittore, fu uno sceneggiatore 
di fama internazionale: collaborò tra i tanti con Michelangelo Antonioni, Federico Fellini, Mario Monicelli. Ricevette 
numerosi premi in Italia e all’estero. 
1170 Pedretti fa riferimento al libro di Tonino Guerra L’uomo Parallelo uscito nel 1969 presso l’editore Bompiani. 
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Pesaro, 4 settembre 1969 
Carissimo Signor Raimondi, 
 mi scuso di non essermi fatto vivo per tanto tempo. Le cure familiari, il lavoro di scuola e la 
mia abulia estiva mi hanno tenuto in isolamento. Come credo di averle detto, ho partecipato al 
Cervia dove mi hanno dato l’argento (il Cervo d’argento)1171. È un risultato che mi soddisfa perché, 
pur vecchio, sono nuovo alle lettere e non ho mai pubblicato un verso.  
 Le mando qui una delle mie ultime poesie. Scrivere è difficile e Lei lo sa meglio di me. Ho 
letto a suo tempo del Campiello1172 e Le faccio le mie felicitazioni anche se Lei non ha certo 
bisogno di onori letterari. 
 In agosto non sono potuto venire a Cesena perché lavoravo ad Urbino in un corso estivo per 
Americani. 
 Ho visto Alberto1173 a Cervia. M’è sembrato smagrito e un po’ triste. Mi ha detto che ha 
lavorato molto e non vedo l’ora di vedere le sue nuove cose. 
 Lei come sta? 
 Con ogni buon augurio 
Affettuosamente suo 
Nino Pedretti 
IL DELFINO1174 
Calvi per l’invidia e simiglianti 
a virgole per l’arroganza, in lotta 
territoriali per vie interne 
duodeno contro duodeno 
e milza contro milza 
anche l’ingegno s’intende 
la guerra is an all – calling – method 
of  knowledge consigliato 
con la dovuta prudenza. 
Jawohl, Herr General.  
 
Per ora la cosa più importante 
è seminare l’insalata 
                                                 
1171 Pedretti partecipò all’edizione del 1969 del Premio Cervia dove si aggiudicò il Cervo d’argento, allora importante 
riconoscimento nel campo della poesia.  
1172 Nel 1969 Giuseppe Raimondi fu tra i finalisti, insieme a Giulio Cattaneo, Giuliano Gramigna e Stelio Mattioli, al 
Premio Campiello con il libro Le nevi dell’altro anno, Milano, Mondadori, 1969. Il premio quell’anno fu vinto da 
Giorgio Bassani con L’airone, Milano, Mondadori, 1968. 
1173 Alberto Sughi. Cfr. supra, nota 6. 
1174 Poesia pubblicata nel volume N. Pedretti, Gli uomini sono strade, Forlì, Forum/Quinta Generazione, 1977. 
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guardare i bargigli mentre i fiori vanno assecondati 
messi nei vasi, visti con la coda 
dell’occhio mentre apparecchiate 
i fiori vanno visti di schiena 
o aprendo di colpo le persiane. 
E quel ragazzo col grado di sergente 
te ne ricordi? Era francese 
biondo, combatteva per forza coi tedeschi 
e ballava con nostra cugina 
quanti anni si sono consumati? 
Per fare il sindaco avrebbe 
dato una gamba, ora va come una blatta 
dietro al fratello, ubbriachi  
in due per farsi coraggio. 
Anche senza il freddo ai piedi 
ma bene appoggiato di schiena 
anzi riposato in giornate di Pasqua 
e di Natale coi denti d’oro 
le stampelle le lenti e somiglianze 
che non avevi notate. 
Quattordici ore lavora il primario  
si dice che a volte non tocchi cibo 
e quando uno ci rimane sotto 
si fa ancora più solitario 
quattordici ore lavora il primario. 
Per questo hanno costruito 
treni, risparmiato sul conto dei minuti 
e le ore da dormire in fila. Ingegnere 
il figlio ingegnere ingegnere. 
Come si può non parlare di tasse 
non accarezzare con l’occhio 
le case tante volte al giorno spolverate? 
Non mi ricordo s’era giorno o sera 
chi era la persona e se parlavo 
quando qualcuno disse ch’era morto: 
le cose hanno cantoni, passi di luce 
e spazi per i fuochi 
le case sono tutte tagliate in fila 
e fiorite come cimiteri. 
Chi lo conosce quella sorta di prete  
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un poco anziano che stava in Norvegia con vasellami da re? 
Anche lui s’interessa  
ad un mulino bianco quasi sotterra  
dal lato monte. Peccato non si possa comperare. 
 
Forse un Martin Pescatore verrà 
con la coda sottovento 
trillando sopra i meli 
e prenderà la via degli ulivi 
evitando gli stagni. Da quella quota 
si può vedere come in un tango della bella Otero 
abbracciati sotto il campanile 
contadini e corna lunate 
mare di bestie nostrane e forastiere 
e fumi campali e carovane.  
Die sind anpassungsfähig diese Italiener 
meinen Sie nicht? 
Doch, das kann man sagen. 
Ma le mani si sono screpolate 
e la neve coi trucioli del ferro 
hanno trovato l’acqua dentro gli occhi 
se l’erba scrive sopra il corpo 
nei punti che vanno nel cervello 
un’erba sciocca da fosso 
fra le gengive rosa dei pescheti. 
Nel vuoto della piazza c’è una sedia 
e un delfino giuoca tra i rami d’oleandro. 
Da Boston lo so, son poche ore 
ma in un ora ne passano migliaia 
non si può dire chi sia il più distante. 
Se la casa resiste alle termiti 
e al tempo starò per altro poco 
le giornate son chiare, i piccioni 
s’apprestano alla cova. Ogni tanto 
si trova un sasso antico 
con cavallette morte che sembrano parole. 
 
                                                          1969 
 
Lettera autografa e dattiloscritta, quattro facciate su fogli non rigati. Luogo e data autografi in alto; 
inchiostro blu. Con busta. Timbro postale di partenza: 61100 Pesaro c.p. 4.IX.1969. Indirizzo: 
«Allo scrittore/Giuseppe Raimondi/Via Castiglione 20/Bologna». 
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Piobbico, 15.4.75 
Carissimo Signor Raimondi, 
 Alberto Sughi mi ha detto di averle consegnato il mio libro1175. Spero che lei lo guardi con 
benevolenza dell’amico. Mi pare un libro discretamente stampato. I contenuti sono quelli che sono. 
Avrei dovuto espungere forse una quindicina di poesie. 
 Tuttavia, anche così, qualcuno, pur sommo nella critica, trova il serto positivo. Del resto 
erano cose che dovevo dire. Un libro scritto per necessità anche se dopo quelle mi sono nate poesie 
più nitide e di diverso tono che tengo qui nel cassetto e che leggo, al solito, agli amici. Questa mia 
relativa fedeltà alla poesia è poi anche una delle poche faticose gioie rimastemi. Al contrario di 
Mastronardi1176 che ama in fondo i suoi aguzzini, io mi sento stritolato dalla scuola, luogo quanto 
mai informe, rozzo e crudele. Leggevo con Sughi qualcosa del suo ultimo libro1177 e mi colpiva 
l’eleganza ferma della pagina quasi estremo baluardo di dignità contro il dolore dell’esistere. Ho 
saputo da Alberto dei suoi disturbi e me ne dolgo. Spero che ora Lei stia meglio e possa lavorare 
sereno.  
 Con ogni buon augurio, la saluto caramente 
Suo 
Nino Pedretti  
 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera autografa, una facciata su foglio non rigato; luogo e data in alto; inchiostro blu. Con busta. 
Timbro postale di partenza: Pesaro 21.IV.1975. Indirizzo: «Allo scrittore/Giuseppe Raimondi/Via 
Castiglione 20/Bologna». 
                                                 
1175 Pedretti fa riferimento al suo libro di poesie N. Pedretti, Al vousi, Ravenna, Edizioni del Girasole, 1975.  
1176 Lucio Mastronardi (1930–1979), scrittore. Qui Pedretti si riferisce al lavoro di insegnate elementare che svolgeva 
Mastronardi a Vigevano. 
1177 Il libro è, molto probabilmente, La lanterna magica: racconto e memoria, Milano, Mondadori, 1975. 
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Santarcangelo 22.7.76 
Carissimo sig. Raimondi, 
 sono passati molti mesi e anni da quando ci siamo visti l’ultima volta e sono stati tempi pieni 
di peripezie e di cose avverse anche a me. 
 […]  
 Mi ha fatto molto piacere sentire la Sua voce a telefono. 
 Ricordo le nostre conversate nel Suo studio di Bologna in cui Lei riandava con la memoria a 
tempi e personaggi che hanno fatto la nostra cultura. Mi piacerebbe rifare una chiaccherata lunga e 
tenerne le immagini e le voci qui per la nostra biblioteca di Santarcangelo. Come Le dissi a telefono 
l’Amministrazione a titolo di ringraziamento per il lascito di libri, vuole ricordare con un Convegno 
di studi Antonio Baldini1178 ed io sono incaricato dell’organizzazione. A dire il vero a me questo 
Baldini mi pare un omarino anche vicino al Cardarelli, ma è un uomo che il caso mise in relazione e 
in mezzo a uomini che hanno fatto la storia letteraria del Novecento. E qualcosa anche dei suoi 
difetti e dei pregi mi pare paradigmatico di una stagione letteraria. Ma il Convegno potrebbe essere, 
a parte il Baldini, l’occasione per meditare sulla nostra storia recente e sulle speranze e i triboli della 
generazione che ha preceduto queste ultime. Ho preso contatto con Sapegno1179, Salinari1180, 
Squarotti1181 ed altri che hanno accettato. Ma la chiaccherata con Lei vorrei che fosse libera: che si 
sentisse il tepore di Bologna con le ombre dei Suoi grandi amici. A telefono ho ricordato quel mio 
rustico libro in dialetto1182 di cui non faccio gran conto e che mi è nato così un po’ a tradimento. Ho 
scritto altre cose più risolte, credo, anche se quell’esperienza per me nuova di usare il vernacolo non 
mi è stata inutile.  Del resto io sono un uomo privato, un uomo a responsabilità limitata, come ama 
dire il mio amico Scorza1183. 
 Mi piace, come poeta di frodo, far sentire qualche mia nota agli amici, ecco tutto. Spero che 
Lei faccia una buona villeggiatura e spero moltissimo di vederLa al ritorno e in buona forma. Spero 
anche di vedere l’Alberto e di catturargli il dattiloscritto della bugia. 
Con ogni caro augurio 
Suo 
Nino Pedretti 
                                                 
1178 Antonio Baldini. Cfr. supra, nota 120. 
1179 Natalino Sapegno (1901-1990), storico della letteratura e critico. Fu uno dei maggiori studiosi del Trecento Italiano.  
1180 Carlo Salinari (1919-1977), critico letterario. Allievo di Natalino Sapegno, insegnò Letteratura italiana presso 
diverse Università italiane. Fu tra i fondatori della rivista «Il contemporaneo». 
1181 Giorgio Barberi Squarotti (1939), critico letterario e poeta. Insegnò Storia della letteratura moderna e 
contemporanea presso l’Università di Torino. Particolarmente noti i suoi studi su Pascoli (Simboli e strutture della 
poesia pasco liana, 1966; La simbologia di Giovanni Pascoli, 1990).   
1182 Si riferisce al volume di poesie Al vousi, Ravenna, Edizioni del Girasole, 1975. 
1183 Giancarlo Scorza (1922–1987), scrittore, saggista e bibliotecario presso la Biblioteca Oliveriana di Pesaro. 
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Lettera dattiloscritta, due facciate (fronte/retro) su foglio non rigato intestato a «Comune di 
Santarcangelo di Romagna - Provincia di Forlì». Luogo e data autografi in alto e firma autografa in 
calce; inchiostro nero. Senza busta. 
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Pesaro – 12.12.76 
Carissimo Raimondi, 
 […] A casa ho trovato una cara lettera di Squarotti che apprezza delle cosette che gli avevo 
mandato. Ho visto anche Sughi assieme a Vespignani1184. Purtroppo c’era troppa gente che mi ha 
rovinato il piacere di rivedere Renzo Vespignani dopo tanto tempo. Renzo è una persona 
dolcissima, un artista infaticabile con un talento da fare paura. Sughi era affettuosissimo e 
aggressivo come sempre. È strano ma gli amici misurano la nostra vita. Nel senso che ci si rapporta 
a loro. Per questo l’amicizia è così dolce e dolorosa assieme. Mi sono tenuto dentro per giorni il 
nostro incontro a Bologna. La passeggiatina sotto i portici, quei tuoi precisi ricordi, la vivacità di 
Campana1185, le carte esatte del Cecchi1186 e quel tuo maestro straordinario. Ricordo un altro 
incontro con Arcangeli nel tuo studio. Il timido Arcangeli, soavemente pazzo e pieno di febbre.. 
Con Sughi abbiamo parlato un po’ di pittura, anzi ha parlato lui dicendo che i letterati sono in 
soggezione verso i pittori e che i pittori capiscono i letterati, ma non viceversa. Forse ha ragione, ma 
è colpa dei letterati, è colpa di una critica evasiva.. Ma è poi vero che i pittori capiscono così bene la 
letteratura? O è solo perché nessuno può evitarla? Vespignani raccontava della sua mostra a Berlino 
e dell’apparato critico filologico sul Nazismo a cornice della medesima. Sta benissimo, ma ho il 
sospetto che non serva molto a capire la pittura di Vespignani. Chissà qual è la matrice segreta del 
segno grafico, certo non quella occasionale. 
 Con Sughi penso di passare per Bologna. Una cenetta a tre sarebbe molto bella. Considera le 
mie poesie dei rustici fiori di campo da tenersi in casa così, senza pretese. Un caro abbraccio 
da Nino Pedretti  
 
 
 
 
 
 
 
Lettera dattiloscritta, una facciata su foglio non rigato. Luogo e data autografi in alto e firma 
autografa in calce; inchiostro rosso. Con busta. Timbro postale di partenza: Pesaro 15.XII.1976. 
Indirizzo: «Allo scrittore/Giuseppe Raimondi/Via Castiglione 20/Bologna». 
                                                 
1184 Renzo Vespignani. Cfr. supra, nota 25. 
1185 Dino Campana. Cfr. supra, nota 40. 
1186 Emilio Cecchi. Cfr. supra, nota 4. 
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Carissimo Giuseppe, 
 mi è dispiaciuto saperti indisposto nella domenica che ci doveva incontrare. 
 Sono stato da Sughi. C’era il regista Zurlini1187. Un po’ mattatore, ma bravo e finissimo 
osservatore di cose d’Arte. Alberto era un poco indisposto ed io pure per i postumi di una cattiva 
influenza. Ho passato un mese sgradevole con beghe in casa e altri piccoli guai. Da un poco di 
tempo i ladri mi perseguitano. Forse sono il più povero della mia via ed è strano che i ladri mi 
abbiano preso di mira. Ma sono ladri a loro volta miserabili. Mi hanno rubato dei libri abbastanza 
rari che avevo appena comprato e che tenevo in auto per pigrizia e perché pensavo appunto che i 
ladri non li avessero mai toccati. Li venderanno come carta straccia, penso, per cinquecento lire. 
Oltre che dai ladri sono perseguitato da innumerevoli piccoli mali e dalla “malignità del quotidiano” 
con le sue perfide astuzie. Domenica prossima sarò in Urbino a fare lezione (insegno agli insegnanti 
medi che sono liberi appunto di domenica). Ho scritto solo qualche verso e non bello. Vorrei ora 
raccogliere le mie poesie in dialetto di cui hai copia. Mi farebbe molto piacere se tu mi vergassi due 
righe di viatico. Diciamo una mezza paginetta. Un tuo piccolo, prezioso scarabeo di parole. Mi 
farebbe piacere stare insieme in un libretto1188. Come stai? Ti auguro ogni bene e soprattutto quello 
che sempre un po’ manca, serenità e salute. 
 Ti abbraccio 
Nino 
Pesaro, 12.3.77   
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
Lettera dattiloscritta, una facciata su foglio non rigato. Luogo e data autografi in calce; inchiostro 
blu. Con busta. Timbro postale di partenza: Pesaro 12.III.1977. Indirizzo: «Allo scrittore/Giuseppe 
Raimondi/Via Castiglione 20/Bologna». 
                                                 
1187 Valerio Zurlini. Cfr. supra, nota 1155. 
1188 La raccolta di poesie in dialetto citata è il volume N. Pedretti, Te fugh de mi paèis, Forlì, Forum/Quinta 
Generazione, 1977 nel quale però non compare nessuno scritto introduttivo di Raimondi. 
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